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18 Avril 1915. 


Cher ami, 


Je viens de lire votre livre sur Jaurès. Je 
l’'admire et l’approuve du commencement à 
la fin. Vous seul pouviez embrasser ainsi tous 
les aspects de ce vaste génie. Je vous avais 
promis une préface quand le livre était à 
peine ébauché dans votre esprit, comment 
pourrais-je revenir sur cet engagement alors 
que l’œuvre passe en force et en beauté toutes 
mes espérances. Je vous donnerai donc une 
préface dans laquelle je tâcherai de suivre 
votre pensée et de rendre hommage au plus 
grand génie des temps modernes. Mais il me 


serait impossible d'écrire une ligne de ce 


VIII 


Sa sublime parole est un réconfort pendant la période 
d'épreuves tragiques que traverse actuellement le monde 
ensanglanté et souillé. Elle est aussi un grand enseigne- 
ment pour le présent et l’avenir. 

Qu'il me soit permis enfin de remercier à cette place 
les vaillants prolétaires de la Coopérative l'Émancipatrice 
qui ont courageusement, à leurs risques et périls, pris 
l'initiative de cette publication. 

Les amis de Jaurès constateront avec satisfaction que 
la première étude sur lapôtre immortel de la Paix et du 
Socialisme a pu voir le jour grâce au dévouement d’une 
Coopérative ouvrière, dont Jaurès fut le partisan passionné 
sa glorieuse vie durant. 


Paris, le Premier Mai 1915. 


CHARLES RAPPOPORT. 


Une Lettre autographe de Jaurès 





Cette lettre de Jaurès, qui contient quelques observations d'un 
intérêt biographique, m'a été adressée de Bessoulet, près d'Albi, le 
26 août 1901. La brochure dont elle parle, c'est sa conférence sur 
Travail, roman d'Emile Zola, que j'ai publiée dans la Bibliothèque 
Ouvrière et Socialiste, fondée par mon ami le docteur Kasimir. 

Elle parle également de son volume sur la Convention, faisant 
Jpartie de son {istoire socialisie de la Révolution, de ma brochure 
La Philosophie de Pierre Lavroff, parue en 1901, et des articles que 
j'ai publiés cette année dans la Revue Socialiste sous la direction 
de Gustave Rouanet. — Cx. R. 


Le Lundi 26 Août. 
Mon cher ami, 


Je m'en remets entièrement à vous pour les corrections à 
opérer. Croyant toute correction inutile, je n'ai pas gardé les 
épreuves. Mais vous maniez le français à merveille, et vous 
saurez bien faire les petites retouches utiles. 

J'éprouve une répugnance presque maladive à revenir sur 
des choses passées. 

Ne me grondez pas trop. Songez à la vie que mène un 
homme qui, avec ses besognes et préoccupations de chaque 
jour, est en outre aux prises avec la Convention, et se consi- 
dèrerait comme déshonoré s'il bâclait ce grand sujet. — Je 
vous assure que j'ai pour vous une solide et sincère amitié, et 
que je suis très sensible à votre attachement et aux raisons 
élevées qui le déterminent. Si vous venez à la Petite Répu- 
blique le mercredi 28 août à cinq heures j'aurai grand plaisir 
à vous voir : je viens passer deux jours à Paris. Je n'ai pas 
recu ces vacances la Revue Socialiste, Te l'emporterai de Paris 
pour lire vos articles. Je trouve votre Lavroff très intéressant 
et important. 

À vous, 
JAURÈS. 
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PORENIÈRE PARTIE 





CHAPITRE PREMIER 
La Vie de Jaurès 


Jean Jaurès, né à Castres le 3 septembre 1859, appar- 
tient, par ses dons aussi merveilleux que variés et solides, 
à cette admirable région de France qui porte le nom de 
Languedoc; ce pays unit à la solidité granitique du 
sol la régularité, la belle ordonnance des lignes et la majeste 
des laves écoulées. Cette vieille province méridionale pré- 
sente de longues plages basses, formées d’un sable presque 
entièrement siliceux apporté des montagnes granitiques par 
le Rhône et les fleuves cévenols et s’arrondissant « en une 
vaste courbe rentrante » (Elisée Reclus). Le fond même de 
la mer est harmonieux et égal : les lignes de même pro- 
fondeur déroulent eoncentriquement leur courbe au large 
‘entre le cap Bear et le cap Couronne. Le littoral du Lan- 
guüedoc présente une forme des plus gracieuses. 

Cette région a fourni à la France et à l’humanité une 
riche moisson de grands hommes d’une nature à la fois 
enthousiaste et positive : Guizot, Aug. Comte, La Fayette, 
Lapeyrouse, Rivarol, Ingres et bien d’autres. 

Des races variées, fécondes et actives, ont occupé la ré- 
gion et y ont laissé des traces ineffaçables : les Ibères, que 
beaucoup regardent comme les ancêtres des Basques; les Li- 
gures où Lygues, peuple probablement d’origine indo-euro- 
péenne, et enfin les Gaulois. Les Celtes sont, au moment où 
l’histoire commence à parler d'eux, les maîtres du Languedoc. 
A ces éléments descendus du Nord se sont joints d’autres 
venus par mer : des Phéniciens et des Grecs. Un mélange 
‘inextricable et heureux de races a créé une population vi- 
vante, active et richement douée. 

L'histoire du Languedoc est extrèémement mouvementée 
et remplie de luttes incessantes pour la liberté et l’indé- 


pendance. N'oublions pas que le pays de Jaurès est celui des 
martyrs de la pensée libre et des hérésies : des Albigeois, 
des Vanini, des Calas. 

L'homme est le produit du sol, de l’histoire et, en dernier 
lieu, des conditions matérielles, intellectuelles et morales 
de son époque. Jetons tout d’abord un coup d'œil sur le 
passé de la région où est né Jaurès. 

Le régime féodal ne s'y est point développé comme dans 
le nord de la France, en Normandie, par exemple; on ny 
trouve pas cette superposition savante de personnes et de 
terres qui fait l'originalité du régime. Beaucoup de petits 
propriétaires ont su faire respecter leur indépendance, et le 
nombre de leurs terres allodiales est relativement considé- 
rable. Dans les campagnes, et principalement dans le Tou- 
lousain et sur les terres d'Eglise, on trouve encore des 
serfs (hommes de Corpore, de Caselajio), mais le nombre en 
diminue tous les jours, et dès lors la majeure partie des 
cultivateurs a obtenu la liberté »ersonnelle. La condition 
des habitants des centres urbains s’est de même fort amé- 
liorée. Tout d’abord on trouve de grandes républiques mu- 
nicipales, aussi libres d’allure, aussi puissantes que certaines 
cités italiennes : Toulouse, Montpellier, Nimes, Béziers, Nar- 
bonne s’administrent elles-mêmes; elles doivent encore à 
leurs anciens seigneurs aide matérielle et morale, mais elles 
traitent avec eux de puissance à puissance et n'hésitent pas 
à recourir à la guerre quand on fait mine de violer leurs pri- 
vilèges. Les consuls de Narbonne concluent des alliances 
politiques et commerciales avec les cités italiennes; ceux 
de Montpellier, allant plus loin encore, rachètent de leur 
suzerains, à beaux deniers comptants, des droits supérieurs ; 
ailleurs, à Toulouse, à Nimes, par des insurrections. savam- 
ment menées, on oblige le comte à renoncer à tous droits de 
justice sur les membres de la communauté. Les consuls de 
l'oulouse ont leur bannière, leur armée, et, suppléant à lPim- 
puissance du suzerain, vont forcer les petits barons des en- 
virons à supprimer les péages qui gènent le commerce de 
la grande ville. Moins libres en apparence, les habitants des 
villes de second ordre ont obtenu l’adoucissement des taxes, 
la réglementation des droits seigneuriaux et des frais de jus- 


tice, et presque partout en Languedoc la justice criminelle 
est rendue par des tribunaux consulaires qui fixent eux-mé- 
mes l'amende à percevoir et décident de la valeur des accu- 
sations. Enfin, tous les serfs, désireux d'échapper à la tyran- 
nie de leurs seigneurs, s'élèvent de nombreux asiles, villes 
neuves, sauvetés (salvitates), où tout homme, à condition 
d'abandonner à son maître la terre qu'il tient de lui à 
titre héréditaire, est sûr de trouver du travail et la liberté 
civile. 

On s'étonne — et parfois on s’indigne — du grand rôle 
que jouent le Midi et les méridionaux dans la politique 
de la France. Les hommes politiques les plus considéra- 
bles et les plus influents de la troisième République sont 
des enfants du Midi. Cette situation n'a pas été créée artifi- 
ciellement. Elle est l'effet de la situation géographique et 
de Févolution historique de cette région. La politique de 
notre époque se caractérise par la lutte pour la démocra- 
Hen/"politique et sociale — et pour la laïcité Or, 
les origines de cette lutte se trouvent dans la partie méri- 
dionale de la France, et dans le Languedoc, la petite patrie 
de Jaurès, en particulier. 

Dans le Midi, l'Eglise ne joue presque jamais le rôle pré- 
dominant et ne jouit pas d’une grande influence. Jusqu'au 
x1r1° siècle, le Midi n'a produit aucun grand théologien. La 
foi est plutôt tiède dans cette partie du royaume. A part 
quelques prélats, nul ne songe à la persécution pour une 
question de croyance. Les biens et les revenus ecclésiastiques 
sont souvent « usurpés » par les barons et par les princes. 
Les privilèges du clergé sont mal respectés, les dîimes et les 
églises saisies par les laïques, les « bénéfices » brutalement 
occupés, et cette situation sera plus tard une des causes 
laïques de la guerre des Albigeois. Au lieu d'études théolo- 
giques, le Midi produit une littérature brillante. Les poètes 
du Midi ont été les premiers en Europe à exprimer des 
sentiments délicats sous une forme élégante. Mais l’organisa- 
tion sociale et militaire est moins solide que dans le Nord. 
Les chevaliers aguerris de Simon de Montfort triomphent 
sans difficulté de masses indisciplinées. Cependant la croi- 
sade contre les Albigeois au x111° siècle développe la haine et 


APCE 


l'intolérance cléricales. Au cours du xIv° siècle, les capitouls 
de ‘l'oulouse fondent la célèbre Académie du Gai Savoir, plus 
intéressante par la conception que ee l'exécution, qui en 
amène l'avortement. On sait quel succès a remporté la Ré- 
forme dans le Languedoc au xvI* siè ss En 1540 les pro- 
testants tiennent la majeure partie du Languedoc; ils sont les 
maîtres de Montauban, très nombreux dans le pays de Foix 
et dans le Vivarais, le Velay, le Gévaudan et le pays albi- 
geois. Dans la seconde moitié du xvi° siècle, les luttes 
religieuses sévissent sans interruption. Partout on se massacre 
et la confusion est à son comble (1). 

Nous avons déjà mentionné Vanini (brülé en 1619) et 
Calas (roué en 1762). 


La famille de Jaurès appartient à la bourgeoisie moyenne 
qui, privée de fortune personnelle, n’est pas délivrée de la 
nécessité d’une constante lutte pour l'existence et ne perd 
jamais un certain lien avec la masse populaire. | 

Jean Jaurès est apparenté avec l'amiral Constant Jaurès, 
sénateur républicain, ancien ambassadeur à Madrid et à 
Saint-Pétersbourg et ministre de la Marine en 1888. (Il est 
mort en 1889 lorsque Jaurès, député, avait l’âge de 30 ans). 

Par sa constitution robuste, par la simplicité touchante 
de toutes ses manières, par sa passion et sa capacité de travail, 
Jaurès rappelait un paysan cultivé. Il disait parfois : «Je 
suis entèté comme un paysan. » Communiant par tout son 
être avec les forces intimes de la terre et du peuple travail 
leur, il était, au fond, un paysan de génie. 

La situation matérielle des parents de Jaurès dut être 
peu brillante. C’est grâce à la protection d’un bienfaiteur, 
M. Félix Deltour, qu’il a pu terminer avec éclat ses'études. 
Jaurès lui dédie sa thèse philosophique française. 

Grâce à M. Gustave Téry, qui l’a connu personnellement, 


nous avons quelques renseignements, à la fois précis et pit- 


toresques, sur ce « bienfaiteur ». ‘ 


” 


(1) Voir les travaux remarquables de M. A. Molinier. 
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M: Félix Deltour était inspecteur de l'Enseignement, et 
M. Gustave Téry décrit ainsi son rôle à l’époque où il fit 
sa connaissance 


Il faut dire qu'en ce temps-là M. Félix Deltour était le plus dili- 
gent pourvoyeur. du grand.séminaire de l'Université. Il parcourait 
les provinces, recrutant des forts en thème et des « sujets d’espé- 
rañce », comme les émissaires de M. Dupanloup, vers 1840, ame- 
naient à Paris de jeunes clercs pour suivre les cours de Saint-Nicolas 
du Chardonnet. C'est ainsi que l'inspecteur général avait distingué 
le jeune Jaurès, élève au collège de Castres, et qu'il en gardait un 
ineffaçable remords. 

Car M. Félix Deltour était un fieffé réactionnaire. Il ne dui suffi- 
sait pas d’être clérical et de communier avec une courageuse osten- 
tation; il rêvait encore de rétablir sur le trône de France un prince 
de da Maison d'Orléans. Ce qui ne l'empéchait pas d'être le meilleur 
homme que j'aie rencontré sur ma route, avant Jaurès. Mais com- 
ment, sans se renier lui-même, aurait-il pu comprendre Jaurès? Ft 
quelle ironie de la destinée rapprocha ces deux êtres, d'apparence si 


diverse ? 


Le bon M. Deltour avait placé le petit Jaurès au collège Saïinte- 
Barbe; il le faisait sortir chaque dimanche et le choyait comme un fils 
adoptif. Quelle ne fut pas sa joie lorsque l'élève Jaurès moissonna 


toutes les couronnes du Grand Concours, fut reçu le premier à 


l'Ecole Normale, et le premier encore à la licence, et le premier 
toujours à l'agrégation! (1) 


La jeunesse de Jaurès est consacrée tout entière à l'étude. 
Déjà à l’école il éblouit ses camarades par ses dons oratoires. 
Doué d'üne mémoire prodigieuse, il sait habilement placer 
dans ses improvisations des morceaux entiers des auteurs 
classiques anciens et modernes. 

En"1876, il entre au lycée Louis-le-Grand et en 1878, à 
lPâgede 19 ans, à l'Ecole Normale, d’où il sort, en 1887, 
agrégé dans la même promotion que M. Bergson, le grand 
philosophe français. 

Professeur dans un lycée de jeunes filles, à Albi, de 
1881" a 1883, il devint maître de conférences à l’Univer- 


(1) Pendant le Congrès de Lyon de roor. Jaurès. en compagnie de M. Viviani, 
de Ferroul et de moi, nous racontait à table, avec bonne humeur, comment son 
« bienfaiteur » assistant à un de ses brillants examens le caressait comme un 
homme heureux d’avoir mis la main sur un bon cheval de course, 


LH 


sité de T'oulouse, où il professa de 1883 à 1885, année où 
il fut nommé pour la première fois député. Il avait alors 
26 ans et fut désigné, à raison de son âge, comme membre 
du bureau de la Chambre le jour de l'ouverture. 

Avant de passer à son action parlementaire, qui remplit 
une moitié de sa vie et s'étend sur un quart de siècle en- 
viron, signalons ses deux thèses, l’une en latin, l’autre en 
français, qu'il a passées en 1801, à Paris, sous la présidence 
du philosophe spiritualiste Paul Janet. La thèse française 
porte le titre : La Réalité du Monde sensible et contient 
un exposé remarquable et éloquent des idées philosophiques 
de l'auteur (1). Nous létudierons dans un chapitre consacré 

la Philosophie de Jaurès. 

Sa thèse latine est intitulée Des Origines du socialisme 
allemand. 

Jaurès ne rattache pas le socialisme allemand « atma> 
térialisme de l'extrème-gauche hégélienne », mais à ces idéa- 
listes qui s'appellent Luther, Kant, Fichte et Hegel. Selon 
lui « les socialistes ont été les vrais disciples de la philo- 
sophie allemande et comme du génie allemand lui-même. 


« Tout d'abord, cela indiquera plus clairement combien 
les événements découlent des idées, combien l’histoire dépend 
de la philosophie. À première vue, l’on pourrait croire que Île 
socialisme a surtout fleuri en Angleterre, puisque c'est parti- 
culèrement en Angleterre qu'a insolemment grandi le nou- 
vel ordre économique, qui a pour base fonde eee l’Argent. 
En Angleterre, de toutes façons, il était facile de saisir le 
procès économique. Mais qui l’a vu et décrit? Ce n'est pas 
un philosophe anglais, c’est un Allemand habitant l'Angle- 
terre, Karl Marx. Si Marx n'eût pas eu gravée dans son 
esprit la dialectique hégélienne, il n’eût pas rattaché tout 
le mouvement économique de l'Angleterre à cette dialectique 
socialiste. L’Angleterre a fourni les faits, mais la philoso- 


(1) Je tiens de mon regretté ami Charles Longuet. gendre de Karl Marx, le 
propos suiv ant du spiritualiste Janet : « Depuis trente ans, je professe la philoso- 
phie, et c’est la première fois que je vois un homme aussi naïf que Jaurès croyant 
sérieusement que le monde sensible existe. 


Ole 


phie allemande les a interprétés. Le socialisme était né dans 
l'esprit allemand bien avant l'accroissement anormal de la 


grande industrie et l’apparition des conditions constitutives 
du socialisme économique. » 


Et il ajoute 

« Bref, pour comprendre le socialisme allemand de nos 
jours, il ne suffit pas de le surprendre dans la forme 
particulière et transitoire que lui donnent Bebel et autres; 
il faut fouiller ses origines, c’est-à-dire toute la source de 
l'intelligence et de la conscience. Voilà pourquoi j'ai examiné 
le socialisme chrétien de Luther, le socialisme moral ». 


PmréOr anres n'a pas encore adhéré au mouvement 
socialiste. [Il ne connaît le socialisme que par l'étude théorique 
des idées socialistes, dans les livres. Ces études furent alors 
loin d'être complètes. Et c'est plutôt le coté moral et philo- 
sophique qui l'attire dans le socialisme allemand ainsi que Île 
démontre le passage de sa thèse que voici 


Nous savons à la vérité que le socialisme allemand n'est pas une 
philosophie pure et contemplative ; il lutte et combat pour abattre les 
fondements de la société civile actuelle. Ce n'est pas seulement une 
doctrine, mais encore un parti dans l'Etat. Mais la philosophie elle- 
même revêt parfôis des dehors belliqueux, fourbit ses armes et se 
méle au combat politique; elle ne regarde pas seulement le ciel, 
mais aussi la terre. Si Socrate a fait descendre la philosophie du ciel, 
le socialisme en a fait descendre la justice, c’est-à-dire qu’il 
Cherche dans ja région « des idées » des vues pratiques pour l’ar- 
rangement de cette vie terrestre. Fichte, Lassalle, Marx, Schacffle 
furent à la fois des précurseurs et des maîtres. 

En pénétrant le socialisme allemand, on y trouve incluse une phi- 
Josophie. Celle-ci prétend qu'il y a dans l'histoire et l'économie poli- 
tique une certaine dialectique qui change les formes des choses ct 
les relations des hommes. Elle définit la liberté, non pas comme une 
abstraite faculté de choisir entre les contraires, comme une 
hypothétique indépendance de chaque citoyen pris individuellement, 
mais comme la véritable base de l'égalité des hommes et de leur 
cominunion. : 

...Au socialisme allemand tient donc une solide doctrine dialec- 
tique du devenir universel, de la liberté humaine, de la Nature et 
de Dieu. 


Au Parlement, où ül finit par jouer un des premiers 
rôles, Jaurès débute assez modestement, en 1886, par un 
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discours sur l’enseignement. Il est curieux de noter l'impres- 
sion que le plus grand orateur de notre temps a produite 
par ce que les Anglais appellent maiden speech. 

Le chroniqueur parlementaire du Figaro est plutôt dé- 
favorable au débutant. Il note 


Nous avons eu un début attendu et préparé depuis longtemps. 
M. Jaurès, député du Tarn, tout frais émoulu de l'Ecole Normale, a 
essayé pour la première fois sa jeune éloquence, dont hier encore 
on disait merveille. À droite comme à gauche, personne ne lui a refusé 
les encouragements usités en pareil cas, et toute la Chambre a fêté 
sa bienvenue. M. Jaurès demandait qu'à côté des écoles de l'Etat# 
les communes eussent le droit de fonder des écoles municipales ets 
d'y faire donner tel enseignement qu'il leur conviendrait. 4 

Tout cela sent un peu le Sorbonnien redondant et sonore; mais 
j'ai voulu donner un échantillon de la manière d’un orateur en herben 
sur qui le parti républicain fonde les plus grandes espérances. (Figaro 
22 octobre 1886.) | 


La République Française (fondée par Gambetta) est plus“ 
juste. Elle traite le discours de Jaurès de « langage 
élevé et clair ». La Justice (dirigée de M. Clemenceau) ley 
qualifie de « beau » et souhaite à la Chambre d’entendre 
souvent « une parole aussi éloquente, aussi substantielle que 
celle de M. Jaurès ». 

De 1885 jusqu'à sa mort (31 juillet 1914), la vie de Jaurès 
se confond avec celle de,la France républicaine et socialiste 
Depuis 1803, où il adhère définitivement au mouvement so 
cialiste, il ne cesse d’être aux premiers rangs des coma 
battants pour la République laïque et sociale. Il en est 1eM 
chef le plus glorieux et en même temps le plus haï de leurs« 
adversaires. Il est impossible de raconter sa vie par le menu 
sans faire revivre l'histoire de toute une époque. Jaurès est 
un des grands fondateurs de la troisième République et le 
plus grand promoteur du mouvement socialiste démocrati=« 
que, un des plus actifs propagandistes des idées socialistes. 
pendant les vingt dernières années. Il passera dans l’histoire 
comme apôtre du socialisme idéaliste et humanitaire et, par 

sa glorieuse mort, comme: martyr de la paix humaine ets 
universelle. | 

Jaurès ne fut jamais le dictateur de la République, comme 





prétendaient à tort quelques-uns. Toute sa noble nature, 
L. äe bonté souriante et de simplicité, répugnait à 
ze rôle. Mais souvent son influence bienfaisante fut déci- 
ve. « Vous êtes, à vous seul, la maiorité », lui'cria un 
four, au Parlement, un adversaire politique, marquant ainsi 
premier rôle que lui assuraient à la Chambre son talent, 
ses connaissances, sa grande compétence dans presque toutes 
@s questions débattues et son grand ascendant moral. 

Des adversaires politiques s’amusaient souvent à le pré- 
enter sous la figure d’un châtelain millionnaire. Nous pas- 
ôns la parole à M. Gustave Téry, pamphlétaire de talent, 
qui est privé de la « bosse du respect » et plutôt enclin à 
ne malveillance et à un scepticisme exagérés à l'égard 
des hommes politiques. Voici comment il décrit l’intérieur 
de Jaurès : 


Je lisais l'autre jour, dans une feuille cléricale, que le cabinet 
de Jaurès — cela fait suite au château de Bessoulet — était d'un 
xe dnoui, € avec ses murs tendus de soies mourantes ». En son- 
xeant au pigeonnier d'Auteuil où travaille Jaurès, ces « soies mouran- 
es » m'ont fait mourir de rire. Une « chambre haute » de dix pieds 
Sarrés, une table, avec tout juste ce qu'il faut pour écrire et pour s’'as- 
séoir, des livres sur des rayons ou en piles, voilà tout ce que j'ai 
Wu : rien qui rappelle ces « pensoirs » d'écrivains célèbres, tels que 
sous les montrent les photographies avantageuses exposées aux vi- 
Mines du boulevard; rien qui soit là pour reposer l'œil ou distraire 
fn moment de la besogne entreprise; pas un objet d'art, pas une 
leur, pas même la pipe de Spinoza. C'est austère et négligé, comme 
a. « turne » sous les toits, où Jaurès préparait son agrégation à 
Dcole Normale. 


» M. Gustave Téry caractérise spirituellement la facon dont 
a grande presse capitaliste profitait des divisions des socia- 
Hstes pour dénigrer systématiquement leur grand orateur 
Et il écrit 


“Et ne me dites pas strtout que Jaurès n'est pas socialiste. C’est 
Men possible, mais ça m'est égal. Ce qu'il fait présentement m'inté- 
fesse fort et me paraît très bon : si ce n’est pas du socialisme, 
fomme l’assurent nos docteurs, j'en suis désolé pour le socialisme et 
pour les docteurs. Néanmoins, j'ai comme une idée que nos docteurs 
ÿabusent. Et ce n'est pas dans Marx, ni même dans Robertus, que 
Ven trouve la preuve, mais dans les gazettes bourgeoises qui se pi- 
jüent d'idées générales. Je ne sais rien de plus réjouissant que d'en- 


cie 
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tendre les bons apôtres du T'emps, des Débats ou du Figaro, donner 
à Jaurès des leçons de socialisme, en lui opposant l'orthodoxie gues® 
diste. « Ah! s'écrient-ils avec une émotion contenue, parlez-nous de 
M. Guesde! Celui-là, au moins, est fidèle à ses principes; pour lui, la 
Révolution sociale est un bloc, et il le veut tout entier, tout dé 
suite. Pas de compromis avec les bourgeois, pas de quartier aux 
capitalistes! À la bonne heure; voilà qui est parler! Avec un tel ad 
versaire, vous savez immédiatement à quoi vous en tenir: tous les 
bourgeois, on les pendra… Quelle franchise! Quelle droiturel FE 
combien cette noble sincérité, cette pureté d'intention, cette belle 
intransigeance doctrinale vous font honneur, quand on les comparé 
aux palinodies et aux pirouettes de ce baladin qu'est M. Jaurès. Ah! 
parlez-nous du citoyen Guesde : quel brave homme de révolution 


naire! Ft comme les congressistes d'Amsterdam ont eu raison de lui 


donner raison... » DRE 1e D: 

On pourrait former des bibliothèques des attaques et 
des calomnies dirigées contre Jaurès. Le Temps, le plus 
grand journal bourgeois de France, fournissait à lui seul un 
article — et parfois deux — par jour contre Jaurès. Cepen- 
dant, sa vie privée fut inattaquable, Jaurès est mort pauvre, 
bien que ne jouant jamais à l'ascète. Tous les partis, jus- 
qu'aux plus hostiles, ont fini par lui rendre justice et 
par reconnaitre, avec le Temps, son « extrême intelligence » 
et sa parfaite probité ». (Temps, 2 août 1914.) 

Sa vie politique, surtout depuis son adhésion au Parti 
socialiste, fut une véritable bataille, même au sens maté- 
ricl du mot. Jaurès, qui parla très rarement de’ lui-même, 
raconta, au Congrès de ‘Foulouse, en 1908, la facon dont il 
fut combattu dans sa circonscription de Carmaux. 

Pour constater la différence existant entre les partis bour- 
geois, Jaurès dispose de son expérience personnelle. Et il 
fait observer 


« IT est contraire à la réalité, contraire à la sincérité de 
proclamer qu'en fait et habituellement, entre les autres partis, 
quels qu'ils soient, nous ne faisons aucune différence. Ce 
n'est pas vrai. Pour moi, je déclare dans mon expérience, 
dans mes conditions de lutte, que cela n’est pas vrai. Vous 
penserez de moi si vous voulez que je suis un parlementaire 
obsédé par des soucis de réélection. Je crois avoir donné 
au Parti, en restant fidèlement attaché, alors que des possi 
bilités de lutte plus facile, je puis vous le dire, m'ont été of-« 


En 


fertes maintes fois, en restant fidèlement attaché à une cir- 
conscription où les forces sont sensiblement égales, où jenne 
maintiens le drapeau socialiste avec le petit bataillon de 
mes ouvriers mineurs de Carmaux qu'au prix d'un héroïque, 
imcessant effort de mes camarades et de moi-même; je crois 
avoir donné au Parti la preuve que je n’ai pas le souci misé- 
rable des succès, immédiatement et étroitement personnels. 
Mais je tiens à vous dire que, dans la bataille électorale, 
lorsque je n'ai pour me soutenir qu'une minorité formée 
par les ouvriers mineurs, lorsque je vais dans les cantons 
ruraux, dans les cantons ‘des Cévennes porter la parole s0- 
äalhiste — oh! clairement : je n'ai jamais cté de ceux qui en- 
foulent la moindre partie du drapeau — lorsque ] j'y vais et 
jue dans cet âpre bloc de montagnes cévenoles où le pouvoir 
du châtelain de la mine possède encore les forêts des cam- 
Dagnes, s'étend jusque là-haut, se combinant avec la puis- 
sance du curé, avec la puissance des sorciers, avec la vieille 
gnorance des populations montagnardes façonnées par un 
atholicisme intolérant; lorsque je vais sur ces chemins et 
jue je suis assailli, matériellement assaïlli, non par des huées, 
mais par les bâtons, par les pierres, par les embuscades qi 
ne queitent derrière les haies et derrière les buissons d'où 
rgissent tout-à-coup des figures sauvages, iorsque je suis 
juetté par les gens de la mine, par les gens du château, par 
es gens du presbytère, et que près de tomber dans le guet- 
ipens, je suis dégagé par les radicaux, petits médecins de 
nllage, petits propriétaires paysans, démocrates qui mènent 
L leur manière, en dehors de toute formule, une instinctive 
utte de classe, et lorsqu'ils nous arrachent du danger et ai- 
lent les ouvriers de Carmaux à affirmer contre le château, 
ontre le capital, contre le curé, fleur volonté d'émancipation. 

@ lendemain de cette victoire, je ne dirai pas que je ne fais 
ucune différence entre les gens qui m'attendaient dans un 
uet-apens et les démocrates qui m'aidaient à y échapper. » 
Ve Congrès National tenu à Toulouse les 15-18 octobre 1908. 
ompte rendu sténographique, Paris, pp. 363-4.) 


Cependant les violences locales et patronales ne suffsaient 
as pour combattre l'intrépide défenseur des petits et des 


misérables : les pouvoirs publics se mettaient du côté du 
patronat réactionnaire pour lui prêter main-forte. Les comps 
tes rendus de mandat du député de Carmaux se transfors 
mèrent en véritables bagarres. Ainsi, en 1805, Jaurès publia 
l'appel suivant à ses électeurs 


Citoyens de Carmaux! 


Pour la troisième fois depuis quatre mois, je suis venu vous 
rendre compte du mandat que vous m'avez donné; pour la troisième 
fois j'en suis empêché par la violence. 

Hier, sachant qu'une bande organisée par nos ennemis ét 
dait à l'arrivée du train et qu'une bagarre était probable, je suis vent 
par une autre voie et à une autre heure pour éviter tout ce qui pou 
vait surexciter les esprits. 

C'est devant un véritable guet-apens que nous nous trouvons 
pour la troisième fois. Nous savons quel est le but, quelle est la 
tactique de nos ennemis; ils n'espèrent plus avoir raison de notré 
foi socialiste par la ue ou ES ils veulent nous 
réduire par la faim. Entre la Préfecture, la Verrerie, la Mine, ila 
été convenu qu'à chacune de mes tentatives pour, rendre compte de 
mon mandat, des bagarres seraient provoquées, que nos amis seraient 
arrêtés, dénoncés par une police à tout faire, livrés aux juges, com 
damnés par fournées, et exclus de la mine. Ainsi privés de travail 
et de pain, on espère qu'ils finiront par se rendre à merci, et les 
misérables lâches qui calculent ainsi imputeront au socialisme Îles 
imisères créées par eux. 

Il ne nous convient pas de servir cette tactique, et jusqu'à not 
vel ordre toute manifestation, toute réunion publique sera suspendue 
ici. On ne fera pas de moï le pourvoyeur involontaire de la police 
qui nous guette, du patronat qui veut nous affamer pour nous 
dompter. | 

A lJ'insolence du pouvoir, il ne convient pas d'opposer de vaines 
tentatives. C’est le gouvernement lui-même qui vous apprend que, 
pour le peuple, il n'y a plus aujourd'hui qu'un recours, qu'un salut « 
la force. 

Les violences du pouvoir préparent et justifient d'avance les vio- 
lences populaires. Que les responsabilités de l’avenir retombent sui 
les criminels imprévoyants qui soulèvent dans toutes les consciences 
honnêtes la colère «et le mépris! 

Attendez avec calme le jour inévitable de la Révolution, et sachez 
bien que,si je me préoccupe d'éviter à vos militants d'inutiles soufs 
frances et des persécutions préméditées, je serai parmi vous au pre 
mier rang pour les sérieuses et décisives batailles. ?. à 
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Jean JAURES. 
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Et il suffisait souvent du déplacement de quelques centai- 
nes de voix pour fermer la bouche la plus éloquente du monde 
“dont la parole retentissait dans tous les pays civilisés. 
Jaurès pouvait ainsi juger par ses propres aventures du 
ccandale d’un scrutin d'arrondissement qui permet aux as- 
pirations des petits groupes et des individus d’étouffer 
la voix nationale. De là son âpre combat pour le système 
électoral proportionnel dit R. P. 
Les adversaires de Jaurès ne se contentèrent pas de 
le combattre par fous les moyens sur le terrain politique. 
Ils allèrent fouiller jusqu'à sa vie de famille. En 10901, la 
première communion de M'° Madeleine Jaurès leur fournit 
l'occasion de soulever un gros incident. Et Jaurès fut de nou- 
meau obligé, malgré sa répugnance de s'occuper de sa per- 
sonne, d'exposer publiquement sa vie intime pour faire dis- 
Paraître le malentendu qui était en train de se créer entre 
lui et une partie de l'opinion socialiste. I1 le fit d'une fason 
magistrale et avec fierté et dignité en publiant Ses raisons 
dans la Petite République, à laquelle il collaborait depuis 
1893. Voici les parties essentielles de ce document d’un 
grand intérêt biographique 


Depuis trois mois, depuis que la presse cléricale a annoncé avec 
un ensemble merveilleux, et une orchestration savante, que j'avais 
laissé ma fille faire sa première communion, j'ai subi les outrages 
et les raïlleries triomphants des uns, l'étonnement douloureux de 
quelques autres. Au fait exact, nos ennemis ont donné les interpréta- 
tions les plus calomnieuses; ils ont ajouté les plus jésuitiques men- 
Songes. Ils ont dit que cet acte religieux était l'expression de ma 
volonté personnelle, de ma conviction personnelle, et que j'avais 
joué dans le Parti un rôle d’une incroyable duplicité, 

C'est un mensonge. 

Je suis, depuis l'adolescence, affranchi de toute religion et de tout 
dogme. Ils ont abusé de ce que le curé de Villefranche-d'Albigeois, 
par une irrégularité que j'ai signalée à l'Inspection universitaire, a fait 
le catéchisme paroissial, destiné à tous les enfants de la paroisse, 
dans un local dépendant de l'école congréganiste, pour dire que 
Payais confié l'éducation de ma fille aux congrégations. 

Or, je répète qu'elle n'a jamais eu que des professeurs laïques, 
quelle à toujours été élevée dans des établissements laïques, au 
Collège Sévigné et au Lycée Molière. Elle est, en ce moment même, 
au Lycée Molière. . 

Pour travestir aussi odieusement les faits, il a fallu tout. le jé- 
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suitisme clérical, servi par les rancunes de l’ancien instituteur de 
Toulouse Lamourère, dont, comme adjoint à l’Instruction publique, 
j'ai refusé de subventionner, sur le budget de la ville, les mirifiques 
inventions ! 

Mais, en vérité, de quoi s'agit-il? Ce n'est pas moi seulement qui 
suis en cause; c'est l'immense majorité des militants. Comment donc 
est posé le problème? 

Dans la plupart des familles de la bourgeoisie républicaine et du 
prolétariat socialiste, les jeunes filles ne sont ni cléricales, ni Hbre- 
penseuses. Devenues femmes et mères, elles n’entendent pas que la wie 
soit absorbée par une dévotion fanatique et minutieuse. Elles ont le 
dédain de la bigoterie et l'horreur de l'intolérance. Le mari, le père, 
ne croient pas et ne pratiquent pas; elles ne s'en émeuvent point. Ou 
elles s'intéressent peu à la politique, ou, si elles s'y intéressent, elles 
ne veulent point de l'invasion de l'Eglise dans l'Etat, de l'invas:on 
du prêtre dans la famille. Elles n'accepteraient point pour leurs en- 
fants une éducation systématique et étouffante : elles désirent qu'ils 
restent en contact avec toute la vie moderne. Elles ne sont donc 
pas cléricales. 

Mais à l'exception d'un très petit nombre, toutes, ouvrières ou 
bourgeoises, sont restées attachées, par une partie au moins de leur 
pensée et de leur cœur, à la foi chrétienne, à la tradition catholique. 
Elles n'ont pas dit : « Non » à la croyance religieuse. Elles ne se sont 
pas créé, par la science et la philosophie, une autre conception de 
l'univers. Elles n'ont pas, hors du christianisme, tout le point d'appum 
dela vie “morale. 

À Ja tradition religieuse, qu'elles ne veulent ni exclusive ni intolé- 
rante, elles rattachent encore les grands événements de la vie: le 
mariage, la naissance des enfants, la mort. Et elles ne se croient pas 
le droit d'interrompre, à l'égard des enfants, la tradition avec laquelle 
elles-mêmes n'ont pas rompu. Qu'ils soient élevés librement, avec 
d'autres enfants de toute religion où de toute irréligion, avec des 
maîtres qui leur apprennent à réfléchir et à penser, qui ne leur ca= 
chent rien des œuvres de l'esprit humain, des conquêtes et des hvpo« 
thèses de la science! La vie et la liberté, ces grandes éducatrices, 
auront le dernier mot, L'enfant, habitué peu à peu à se gouverner 
lui-même dans l'ordre de la conscience, continuera ou abandonneram 
la tradition religieuse. Mais elles ne croient pas avoir le droit de 
l'intercepter. 

Voilà l'état d'esprit d'un grand nombre de femmes catholiques er 
France. Elles ne sont pas à la merci du mot d'ordre de l'Eglise. Elles 
ne sont pas non plus affranchies du dogme. 

Or, je suppose qu'un de nous, bourgeois ou prolétaire, eût épousé” 
il y a dix pans, il y a quinze ans, vingt ans, une jeune fille ainsn 
élevée. Je suppose qu'au moment où il s'est marié il ne füt pas en=« 
gagé dans la lutte politique et sociale, ou qu'il appartint à un de ces 
partis modérés et moyens qui acceptent dans la vie privée, comme dans 
la vie politique et sociale les transactions. Quoique personnellement 


libre-penseur, il n'a fait aucune difficulté pour se marier à l’église, 
il a accepté, à la constitution même de son foyer, la cérémonie re- 
ligieuse. Mais si le même homme évolue personnellement vers une 
conception plus hardie, plus révolutionnaire de la société, du monde 
et de la vie, s’il est révolté par l'injustice et s’il est conduit par l'étude, 
par la recherche passionnée du vrai, dans le parti de la Révolution 
sociale; si, dès lors, en de grandes crises de la vie nationale, il est 
plus violemment et plus directement aux prises avec l'Eglise : at-il 
le droit d'imposer par la force à tous les siens sa propre évolution ? 
f\-t-il le droit de ne plus tenir compte, dans l'éducation commune 
des enfants, des scrupules qu'au moment du mariage il a ménagés ? 
A-t-1l le droit de briser, par sa seule volonté, c’est-à-dire par la vio- 
lence, la transaction qui est à la base commune de son foyer ? 

Voilà le problème qui «est posé par la vie, non seulement à moi, 
mais à neuf militants sur dix. Et je sais qu'en fait, à la question 
ainsi posée, la plupart ont répondu comme moi. 

Je plains en tout cas ceux qui, dans le trouble et l'angoisse d'un 
tel problème, cherchent seulement une occasion d’accabler un adver- 
saire ou de diminuer un compagnon d'armes. J'ai répondu selon ma 
conscience, et si les attaques prévues, annoncées, organisées, in'a- 
Vaient fait reculer ou hésiter, j'aurais été un misérable et un lâche. 

Maïs jamais je n'ai dit (là est la ruse cléricale et l'abominable men- 
songe) que c’est par la violence, dans la famille ou dans l'Etat, qu’il 
fallait abolir les antiques croyances, jamais je n'ai dit que les indi- 
vidus socialistes devaient, dans la famille, user de violence contre 
la conscience de la femme, de la mère, et ne lui faire aucune part. 
Jamais je n'ai dit que le Parti socialiste, maître de Etat, userait 
de violence dans l'Etat, pour abolir le culte traditionnel. Je n'ai 
tamais fait appel qu'à l’organisation graduelle de la liberté, qu'à la 
force intime de la science et de la raison. 

Pour moi, non seulement je n’ai jamais fait appel à la violence 
contre des croyances, quelles qu’elles soient, imais je me suis tou- 
jours abstenu, envers les croyances religieuses, de cette forme de 
violence qui s'appelle linsulte. Je ne crois pas que ce soit par les 
procédés hébertistes que nous viendrons à bout de la religion. 

D'autres socialistes, d’autres militants, ont une autre méthode É 
je n'ai pas le droit de les blâmer. L'Eglise a façonné si savamment le 
joug qui pèse sur les nations, elle a si bien multiplié les prises sur 
lPesprit et sur la vie, que peut-être bien des hommes ont besoin d'aller 
iusqu'à l’outrage pour se convaincre eux-mêmes qu'ils sont affranchis. 
Jaime mieux pour nous tous d’autres voies de libération. Le grossier 
couplet de la C'armagnole : 

Le Christ a l'écurie, 
La Vierge à la voirie, 


ma toujours choqué, non pas seulement par sa grossièreté même, 
Mais parce qu'il me semble exprimer la révolte débile et convulsive 
plus que la liberté de la raisom 


ne 


Il serait malséant d'affaiblir les raisons de Jaurès par un 
commentaire superflu. Notons seulement que cet incident 
de sa vie privée pose le grand problème de l’accord entre 
la vie privée d’un socialiste et ses principes socialistes. Un 
socialiste, c'est un homme nouveau obligé de vivre dans Îles 
cadres d’une vieille société qu’il condamne et qu’il exécre s’il 
est vraiment socialiste. D'où de nombreux cas de conscience, 
des conflits d'ordre très douloureux. Il lui faut parfois une 
force extraordinaire de caractère et de raison ainsi que des 
circonstances extérieures très favorables pour sortir plus ou 
moins vainqueur d’une telle lutte. Que celui qui n'y a! 
jamais laissé une parcelle de sa conscience et de sa foi so- 
cialiste ose jeter la pierre à un camarade qui n’a pas pu 
mettre en complète harmonie sa vie privée dans le régime 
capitaliste avec sa conception de la société à venir. Mais plus 
nous approchons de la réalisation de notre idéal, et plus cet 
accord sera non seulement désirable, mais aussi possible, 

Toute la vie de Jaurès est une lutte pour la réalisation de 
l'idéal socialiste. C’est la vie héroïque d’un travailleur du 
droit, de la justice et de la vérité qui ne connaît ni trêve, ni 
repos. À la haine, Jaurès répond par la douceur. Il cherche à 
désarmer son adversaire par des arguments, par l’action, avec 
une patience inlassable. 11 se sauve le plus souvent des mi- 
sères de la lutte quotidienne, des rivalités mesquines dans les 
hautes sphères de la pensée et surtout dans le travail. Le 
travail est pour Jaurès le remède universel qui guérit tous les 
maux, qui fait disparaître toutes les souillures de la vulga- 
rité. En cela aussi il est profondément socialiste. Car le so- 
cialisme, c’est le travail universalisé, la création et la fécon- 
dité universelles. Et Jaurès ne cessa jamais de féconder de 
son ardent travail tout ce qu’il touchait. 


CHAPITRE II 


Son Action parlementaire 


Les interventions parlementaires de Jaurès pendant la pé- 
riode de 1885-1889 sont peu nombreuses et d’une importance 
secondaire. Elles marquent pourtant son orientation de plus 
en plus accentuée vers le socialisme. Le 21 octobre 1886 il 
prononce son premier discours important sur l’enseignement 
primaire. 11 parle sur les droits des cominünes en matière 
d'enseignement primaire. Nous y trouvons déjà quelques 
idées qui domineront plus tard son action politique. « La 
société française, dit-il, repose non plus sur l’idée religieuse 
transmise et discutable, mais sur l’idée naturelle de justice 
acceptée par tous ». Il voit dans l’école un instrument d’édu- 
cation sociale supérieure. Elle est destinée à préparer et à 
inaugurer « la vie des sociétés ». 

Le 8 mars 1887, il parle sur le protectionnisme. C’est à 
propos de ce discours que son grand ami, Gustave Rouanet, 
qui a su plus que tout autre l’apprécier, a écrit dans la Revue 
Socialiste (avril 1887), les lignes suivantes : 


« À côté de M. Deschanel par la forme, mais bien supé- 
rieur par le fond, s’est placé M. Jaurès, dans cette discussion. 
Un jeune également, siégeant au centre où aux confins de la 
gauche, mais dont le opinions en matière d'économie sociale 
dépassent certainement plus d’un extrème-gaucher qui se 
croit très avancé parce qu'il revendique la liberté économi- 
que. 

« M. Jaurès a déposé en effet une proposition de même 
nature que celle de notre ami Boyer, venue après la sienne. 
Il a demandé au Gouvernement d'étudier les précautions à 
prendre pour que le bénéfice résultant des nouvelles taxes 
« soit assuré aux fermiers et aux ouvriers agricoles ». Le coni- 
sidérant unique dont cette proposition était précédée est signi- 
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ficatif. « Considérant, dit M. Jaurès, que sous un régime 
« démocratique, la protection ne peut s'exercer qu'au profit 
« du travail. » 

« Bravo ! monsieur. Voilà de la bonne et saine politique 
économique. Mais savez-vous que vous frisez terriblement le 
socialisme, et que si vous faisiez un,pas de plus dans cette 
voie, vous tomberiez, sautant à pieds joints par-dessus l’ex- 
trème gauche, en plein Parti socialiste, à côté de nos amis 
Boyer, Camélinat, Planteau, Basly, Gilly, Millerand, Miche- 
lin ? Que nos lecteurs en jugent par ce passage de votre 
discours: « Je déclare que je ne suis pas un ennemi du 
« régime protecteur ; non seulement je reconnais, avec beau- 
« coup de mes collègues, qu'il peut être bon de déroger aux 
€ principes du libre échange, mais j'ai la conviction absolue 
« que la protection, entendue d'une certaine manière, répond 
« aux exigences de l’idée démocratique. Seulement, 4 faut 
« qu'elle soit entourée de certaines précautions, qu'elle soit 
« complétée par certaines mesures de justice sociale ». Au 
profit du travailleur dépouillé par les lois spoliatrices anté- 
rieures ? — Si oui, monsieur, si ces « mesures de justice! 
« sociale » doivent, dans notre pensée, être des mesures répa- 
ratrices en faveur du travail jusqu'à ce jour exploité, sur 
quelque banc que vous siégiez, soyez le bienvenu dans Else- 
teur ! Vous êtes des nôtres. » 


Rien à ajouter à ces prophétiques paroles d’un ami à la 
fois bienveillant et clairvoyant, qui lui fut fidèle durant toute 
sa vie. 

Dans ce discours Jaurès dénonce également la grande pro- 
priété comme ayant pour « tactique constante » de s’abriter 
derrière la petite propriété. Par l’exemple du Loiret, où 
35 0/0 du sol sont occupés par des propriétés au-dessus de 
100 hectares, il démontre que le protectionnisme est réclamé 
pour la grande proppriété foncière. 

Au sujet de la classe ouvrière, l’orateur s'exprime en ces 
termes: « L’ouvrier, quand il a une petite épargne, quand il 
est assuré du lendemain et du surlendemain, discute son 
salaire, il se défend ; mais quand la famine est à la maison, 
il ne se défend plus, il se livre »: 


On voit que déjà en 1887, le Jaurès du « centre gauche » 
tient un langage digne d’un socialiste éclairé. 

Les 17 et 24 juin et le 8 juillet Jaurès traite la question 
des délégués mineurs. Ses paroles témoignent que Jaurès 
comprend à cette époque toute la portée du problème social 
et qu'il a des préférences socialistes. Il dit : « Je ne pré- 
tends pas, je ne peux pas prétendre que nous ayons tou- 
ché au centre, au cœur même du problème social. Non; 
tant que les sociétés n'auront pas réglé l'avènement du 
prolétariat à la puissance économique, tant qu'elles le 
laisseront à l’état d'agent extérieur et mécanique, tant 
qu'il ne pourra pas iitervenir, pour sa juste part, dans la 
répartition du travail ét des produits du travail, tant que les 
relations économiques seront réglées par le hasard et la force, 
beaucoup plus que par la raison et l'équité, ayant pour orqa- 
nes de puissantes Fédérations de travailleurs libres et soli- 
daires, tant que la puissance brute du capital déchaînée dans 
les sociétés comme une force naturelle ne sera pas disciplinée 
par le travail, par la science, par la justice, nous aurons beau 
accumuler les lois d'assistance et de prévoyance, nous n’au- 
rons pas atteint le cœur même du problème social. » 

IT est caractéristique que Jaurès parle déjà en 1887 « des 
puissantes Fédérations de travailleurs ». Plus tard sa pensée 
se précisera pour aboutir à la reconnaissance de la valeur 
socialiste des Syndicats. 

Nous notons également dans cette première esquisse — 
in peu vague — de là pensée socialiste de Jaurès la claire 
compréhension du lien existant entre « la liberté républi- 
caine » et « toutes les hautes formules de l’organisation 
sociale ». Il dit avec chaleur : « Il y aurait eu folie, il y 
aurait eu peut-être trahison à jeter d'emblée dans le sillon des 
servitudes antiques les semences de l'avenir ». Il croit que 
« pour préparer l'émancipation du producteur, il faut d’abord 
émanciper l’homme par l'éducation, le citoyen par la pra- 
tique de la liberté ». Ainsi dès l’origine de sa carrière 
politique Jaurès préconise, en les liant ensemble, les trois 
formes essentielles de l’action socialiste: action laïque, action 
républicaine et action sociale. Tout le programme de la vie 
de Jaurès est là. 


Le 11 février 1880, Jaurès disait aux députés : 


« Vous voulez revenir vous asseoir, en bons bourgeois, au 
foyer patriarcal de l'arrondissement ». Il frappait juste. 
C'était à la veille des élections. Et c’est avant tout à sa réélec- 
tion que tout député pense naturellement. L’O fficiel note : 
« Mouvements divers », tandis que le bon Camille Pelletan 
envoie à Jaurès un radical « Très bien ! ». 

Attentif à l'évolution des esprits, l’orateur prévient les 
arrondissementiers que le mécontentement se répand parmi 
les masses, que des politiciens de village aimeraient mieux 
voir & Vaillant que Joffrin », c'est-à-dire que les sympathies 
populaires vont aux intransigeants. Il signale, entre autres, 
l'influence de la presse à un sou, qui a passé et repassé le pays 
« comme une charrue à vapeur, coupant dans la racine les 
vieilles influences locales, creusant en tous sens des sillons 
nouveaux où des idées plus générales ont germé ». 

S'élevant au-dessus des misères et des préoccupations 
électorales, Jaurès réclame une politique républicaine « offen- 
sive ». Il adresse au parti républicain ces paroles signifi-, 
catives: « Est-ce que le génie de la Révolution française est 
épuisé ? Est-ce que vous ne trouverez pas dans la pensée de 
la Révolution le moyen de faire face à toutes les questions 
qui se dressent, à tous les problèmes qui se posent? Est-ce 
que la Révolution n’a pas gardé une vertu immortelle, qui 
pourra faire face à toutes les changeantes difficultés au milieu 
desquelles nous marchons ? » 

La Chambre fit la sourde oreille. En supprimant le scrutin 
de liste, elle préféra « l'expédient électoral » dénoncé par 
Jaurès. Croyant de bonne foi sauver la République, elle 
sauva avant tout le système arrondissementier que Jaurès 
combattra plus tard dans sa campagne ardente pour la 
Représentation Proportionnelle. 

Jaurès arrivait au terme de son mandat en 1880. Il ne 
se représenta pas aux élections générales du mois d'août de 
cette année. 

A la suite de la grève de Carmaux, M. de Solages, député 
réactionnaire de la deuxième circonscription d'Albi, donne sa 
démission. Il est remplacé le 20 janvier 1893 par Jaurès 
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qui est élu, au scrutin de ballottage, par 5,317 voix contre 
4,843 à M. Héral, républicain. 

Le 8 février 1893, l’orateur socialiste prend la parole pour 
tirer du Panama quelques enseignements d'ordre social. Il 
fait observer que « dans l’ordre social actuel, avec le tour 
nouveau qu'ont pris les entreprises et les affaires, il est im- 
possible de discerner sûrement l'honnêteté de la malhonnêteté, 
l'entreprise loyale de l’escroquerie ». Plus tard il reviendra 
sur ce même scandale à propos du vote des lois scélérates ; 
il prononcera le 24 juillet 1804 les célèbres paroles : « Et le 
jour où le même navire emportera vers les terres fiévreuses 
de la relégation le politicien véreux et l’anarchiste meurtrier, 
ils pourront lier conversation: ils s’apparaîtront l’un à l’autre 
comme les deux aspects complémentaires d’un même ordre 
social ». 

Les interventions les plus importantes de Jaurès pendant 
la législature 1893-1898 furent ses discours sur la question 
agraire, qui sont de véritables monographies. Les 17 et 20 
février 1l parle de la crise agricole qu’il fait procéder de 
« limpuissance constatée de la politique douanière et des 
mesures protectionnistes » ainsi que des excès de la spé- 
culation. 

Mais avant tout Jaurès tient à rendre responsable de la 
crise agricole le régime capitaliste lui-même, « l’appropriation 
individuelle des grands moyens de production et d'échange », 
la « concurrence universelle de producteur à producteur, la 
lutte économique d'homme à homme ». (« C'est la loi du 
progrès », interrompt M. Delcassé.) La protection et le libre 
échange sont des phénomènes relatifs et provisoires, comme 
la société capitaliste elle-même. Jaurès propose le monopole 
du blé par l'Etat. Quelques journalistes spirituels l’accusent 
de recommencer ce que faisait, en Egypte, Joseph pour le 
compte des Pharaons. Jaurès raille à son tour ses contradic- 
teurs : « Je ne savais pas que dans notre société judéo-chré- 
tienne la Bible fût à ce point une puissance surannée ». 
Joseph n’est plus un humble sujet: il s’est élevé peu à peu 
au-dessus de l'Etat. Il fait le commerce international des blés 
non au profit de son maître, mais au sien. « Il a cessé 
d’immobiliser ses douze frères dans une seule cour orien- 


tale; il les a distribués dans tous les pays du globe; il en 
a fait de grands commerçants, de grands banquiers, des spé- 
culateurs, et, quand il a pu, aussi des ministres ». 

Aux moralistes bourgeois à la Jules Roche, Jaurès adresse 
cette apostrophe: « Non, il ne suffit pas d'apporter une sorte 
de prédication philanthropique ou morale à cette société: 1l 
faut encore que cette société elle-même ne soit pas“en 
contradiction brutale avec les leçons de morale qu’elle fait 
répandre par ses pédagogues officiels ». Jaurès considère sa 
proposition (contresignée par MM. Vaillant, Sembat, Mille- 


rand, Viviani et autres) comme « une des propositions nom-k 


breuses qui se produiront successivement (à la Chambre) et 
par lesquelles l’oligarchie capitaliste qui s’est emparée de 
notre société sera battue en brèche » par les socialistes. 

C'était alors le grand combat socialiste que, de Millerand à 
Jaurès, en passant par Jules Guesde, les députés socialistes, 
unis dans l’action sinon dans la doctrine, menaient à la Cham- 
bre au jour le jour. Leur phalange, relativement peu nom- 
breuse — une quarantaine! — a grandi singulièrement 
dans ce combat incessant pour les principes socialistes. Elle a 
montré que l’action socialiste est possible au Parlement, si on 
le veut bien. Ces batailles parlementaires eurent un écho re- 
tentissant au dehors et firent une œuvre admirable de recrute- 
ment. Le socialisme n'avait qu'à continuer. 

Le socialisme se dressait alors de toute sa noble hauteur 
et contre la réaction politique et contre la réaction écono- 
mique. Les Méline, les Barthou et les Dupuy passèrent de 
mauvais quarts d'heure. Jaurès s’écrie, le 21 novem- 
bre 1893 en face du cabinet de M. Charles Dupuy: « Toutes 
les paroles, toutes les attitudes du Gouvernement nous signi- 


fent la guerre ». Et il déclare à la majorité bourgeoise que le. 
socialisme n'est pas & un fantôme », mais est déterminé tout. 


à la fois par la forme de la production dans le monde con- 
temporain et par l’état des sociétés politiques, et tient tout 
ensemble au cœur même des choses et aux entrailles du 
prolétariat. Lorsqu'on aura dompté le prolétariat sur un 
point, il se relèvera sur un autre. On obtiendra peut-être un 
silence momentané, mais on n’obtiendra pas la résignation. 

Pendant la période 1893-1898, Jaurès utilisait la tribune 
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parlementaire pour faire entendre au pays tout entier la 
parole socialiste. Parmi les discours qu’il prononce, il y 
en à un qui est un véritable acte historique. C’est celui du 
21 décembre 1893 où se trouve la célèbre phrase si souvent 
citée sur l'interruption « de la vieille chanson qui berçait la 
misère humaine ». Il y a pourtant dans ce discours autre 
chose de plus important qu’une heureuse trouvaille 
oratoire : un exposé admirable de la conception socialiste. 
Jaurès, en homme politique expérimenté et habile, commen- 
ce par une attaque directe contre la légende de meneurs 
ambitieux qui auraient provoqué artificiellement le mouve- 
ment socialiste. Tout le passage est à citer. Il est instructif 
au plus haut degré. Le voici 


En vérité, vous êtes dans un état d'esprit étrange. (Exclamations 
au centre.) Vous avez voulu faire des lois d'instruction pour le 
peuple; vous avez voulu, par la presse libre, par l’école, par les 
réunions libres, multiplier pour lui toutes les excitations et tous les 
éveils. Vous ne supposiez pas, probablement, que dans Île prolétariat 
tous au même degré fussent animés par ce mouvement d'émancipation 
intellectuelle que vous vouliez produire. Il était inévitable que quelques 
individualités plus énergiques vibrassent d’une vibration plus forte. 
Et parce que ces individualités, au lieu de se séparer du peuple, restent 
avec lui et en lui pour lutter avec lui, parce qu'au lieu d'aller mendier 
je ne sais quelles misérables complaisances auprès du capital soup- 
conneux, ces hommes restent dans le peuple pour préparer l'émanci- 
pation générale de la classe dont ils sont, vous croyez les flétrir et 
vous voulez les traquer par l’artifice de vos lois ! 

Savez-vous où sont les meneurs, où sont les excitateurs ? Ils ne 
sont ni parmi ces ouvriers qui organisent les Syndicats que vous voulez 
sournoisement dissoudre, ni parmi les théoriciens, ni parmi les propa- 
gandistes du socialisme; non, les principaux meneurs, les principaux 
excitateurs, ils sont d’abord parmi les capitalistes eux-mêmes, mais ils 
sont dans la majorité gouvernementale elle-même. (Applaudissements 
à l'extrême gauche. — Protestations au centre.) 

Ah ! messieurs, c'est un singulier aveuglement que le vôtre, d'attri- 
buer à quelques hommes l’évolution universelle qui se produit. N'êtes- 
vous pas frappés par l'universalité du mouvement socialiste ? Partout, 
dans tous les pays du monde, il éclate à la même heute. Vous ne 
pouvez depuis dix ans faire l’histoire de la Belgique, de l'Italie, de 
l'Allemagne, de l'Autriche, sans faîre lhistoire du parti socialiste. 
T'en est de même des Etats-Unis, de l'Australie et même de cette 
Angleterre qui était, selon vous, le refuge de l’individualisme; voilà 
que les trade unions entrent dans le mouvement socialiste: voilà 
qu’elles renoncent à faire simplement une agitation professionnelle, 
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voila qu’elles entrent dans l'action politique; elles ne s'’enferment plus 
dans leur île, elles prennent part à tous les Congrès internationaux; 
elles ne veulent plus simplement constituer une aristocratie ouvrière, 
se créer dans l’ordre capitaliste des avantages particuliers; elles 
s'ouvrent à tous les métiers, aux plus misérables, à ceux qu'on appelait 
disqualifiés : c'est l’idée socialiste qui s'affirme dans ce pays prétendu 
individualiste. Ce sont les formules mêmes du socialisme qui ont été 
récemment promulguées par le Congrès des trade unions de Belfast, 
et sous la pression de l’idée socialiste en Angleterre, on voit le Gou- 
vernement libéral obligé de proposer des lois sociales; on le voit 
intervenant dans les conflits entre le capital et le travail, non pas, 
comme des ministres de la République française, pour écraser les 
travailleurs. (Applaudissements sur divers bancs à l'extrême gauche 


et à l'extrémité droite de la salle), mais pour amener une trêve hono-" 


rable qui calme, au moins momentanément, la fermentation des haines. 

Et c'est devant ce mouvement universel qui entraîne à la fois les 
peuples les plus divers, quels que soient le climat, le régime politique 
et la race, que vous venez parler de quelques excitations isolées ! 
Mais vous faites trop d'honneur, monsieur le président du Conseil, 
à ceux que vous accusez; vous donnez trop de puissance à ceux que 
vous appelez les meneurs. Il ne dépend pas d'eux de déchaîner un 
mouvement aussi vaste, et il ne suffit pas du souffle débile de quelques 
bouches humaines pour soulever cette houle du prolétariat universel. 
(Applaudissements sur les mêmes bancs.) 

Non, messieurs, la vérité c'est que ce mouvement sort des profon- 
deurs mêmes des choses; c'est qu'il sort d'innombrables souffrances, 
qui jusqu'ici ne s'étaient point concertées, mais qui ont trouvé dans 
une formule libératrice leur point de ralliement. La vérité, c'est qu'en 
France même, dans notre France républicaine, le mouvement socialiste 
est sorti tout à la fois de la République, que vous avez fondée, et du 
régime économique qui se développe dans le pays depuis un demi- 
siècle. 

Vous avez fait la République, «et c'est votre honneur; vous l'avez 
faite inattaquable, vous l'avez faite indestructible, mais par là vous 
avez institué entre l’ordre politique et l'ordre économique dans notre 
pays une intolérable contradiction. 


M. René GogLrer. — Très bien ! 


M. JAuRÈS. — Dans l'ordre politique, la nation est souveraine et elle 
a brisé toutes les oligarchies du passé; dans l'ordre économique la 


nation est soumise à beaucoup de ces oligarchies, «et, entre paren- 


thèses, monsieur le président du Conseil, 11 ne suffisait pas de dire 
à la Chambre, ce qu’elle sait amplement sans vous, que la question de 
la Banque de France se posera devant elle ; il fallait lui dire de quelle 
facon le Gouvernement entendait qu'elle fût résolue. (Applaudisse- 
ments à l'extrême gauche et à l'extrémité droite de la salle.) 

Oui, par le suffrage universel, par la souveraineté nationale, qui 
£rouve son expression définitive et logique dans la République, vous 
avez fait de tous les citoyens, y compris les salariés, une assemblée de 


rois. C'est d’eux, c'est de leur volonté souveraine qu'émanent les lois 
et le Gouvernement ; ils révoquent, ils changent leurs mandataires, les 
législateurs et les ministres: mais au moment même où le salarié est 
souverain dans l’ordre politique, il est dans l’ordre économique réduit 
à une sorte de servage. 

Oui ! au moment où il peut chasser les ministres du Pouvoir il est, 
lui, sans garantie aucune et sans lendemain, chassé de l'atelier. Son 
travail n'est plus qu'une marchandise que les détenteurs du capital 
acceptent ou refusent à leur gré. 

‘Il peut être chassé de l'atelier, il ne collabore pas aux règlements 
d'atelier qui deviennent tous les jours plus sévères et plus captieux, 
et qui sont faits sans lui et contre lui. 

Il est la proie de tous les hasards, de toutes les servitudes, et à 
tout moment, le roi de l’ordre politique peut être jeté dans la rue: 
à tout moment, s'il veut exercer son droit légal de coalition pour 
défendre son salaire, il peut se voir refuser tout travail, tout ue 
toute existencé, par la coalition des grandes Compagnies minières. Et 
tandis que les travailleurs n’ont plus à payer, dans l’ordre a 
une liste civile de quelques millions aux souverains que vous avez 
détrônés, ils sont obligés de prélever sur leur travail une liste civile 
de plusieurs milliards pour rémunérer les oligarchies oisives qui sont 
les souveraines du travail national. (Applaudissements répétés sur 
plusieurs bancs à l'exirême gauche et à l'extrême droite de la salle.) 

Et c'est parce que le socialisme apparaît comme seul capable de 
résoudre cette contradiction fondamentale de la société présente, c'est 
parce que le socialisme proclame que la République politique doit 
aboutir à la République sociale c'est parce qu'il veut que la Répu- 
blique soit affirmée dans l'atelier comme elle est affirmée ici; c'est 
parce qu'il veut que la nation soit souveraine dans l’ordre économi- 
que pour briser les privilèges du capitalisme oisif, comme 1 est sou- 
verain dans l’ordre politique; c’est pour cela que le socialisme sort du 
mouvement républicain. C’est la République qui est le grand excita- 
teur, c'est la République qui est le grand meneur : traduisez-la 
donc devant vos gendarmes! (Nouveaux applaudissemients sur les 

mêmes bancs.) 

…. Æt,puis, vous avez fait des lois d'instruction. Dès lors, comment 
voulez-vous qu'à l'émancipation politique ne vienne pas s'ajouter, 
pour les travailleurs, l'émancipation sociale quand vous avez préparé 
et décrété vous-mêmes leur émancipation intellectuelle? Car vous 
n'avez pas voulu seulement que l'instruction fût universelle et obli- 
gatoire : vous avez voulu. aussi qu'elle füt laïque, et vous avez bien 
fait, (Marques d'assentiment sur divers bancs. — Bruit au centre.) 

M. Adolphe Turrerz. — Monsieur l'abbé Lemire ne vous applaudit 
pas au mot « laïque » tandis qu'il vous applaudissait tout à l'heure. 
(Bruit.) 

M. Louis JOURDAN. — Dans tous les cas, il donne un exemple qui 
n'est malheureusement pas assez suivi. Il faudrait en voir beaucoup 
comme lui. (Bruit) 
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JaAuRÈS. — Vous n'avez pas, comme vous en accusent souvent des 
adversaires passionnés, ruiné les croyances chrétiennes, et ce n'était 
pas votre objet. Vous vous proposiez simplement d’instituer dans 
vos écoles une éducation rationnelle. Ce n’est pas vous qui avez 
ruiné les croyances d'autrefois; elles ont été ruinées bien avant vous, 
par les développements de la critique, par la conception positive et 
naturaliste du monde, par la connaissance et la pratique d’autres 
civilisations, d’autres religions, dans l'horizon humain élargi. Ce n’est 
pas vous qui avez rompu les liens vivants du christianisme et de la 
conscience moderne; ils étaient rompus avant vous. Mais ce que vous 
avez fait, en décrétant l'instruction purement rationnelle, ce que vous 
avez proclamé, c'est que la seule raison suffisait à tous les hommes 
pour la conduite de leur vie. (Applaudissements sur plusieurs bancs 
à l'extrémité gauche et à l'extrémité droite de la salle.) 


M. LEMIRE. — Très bien! très bien! 


M. Ferdinand RAMEI. — Vous oubliez, monsieur Jaurès, qu'en dé- 
crétant l'instruction laïque, vous avez violé la liberté dont vous par- 
liez tout à l'heure. 


JAURÈS. — Par là même vous avez mis en harmonie l'éducation 
populaire avec les résultats de la pensée moderne; vous avez déf- 
nitivement arraché le peuple à la tutelle de l'Eglise et du dogme; 
vous avez rompu, non pas les liens vivants dont je parlais tout 

l'heure, mais les liens de passivité, d'habitude, de tradition et de 
routine qui subsistaient encore. 

Mais qu'avez-vous fait par, là? Ah! je le sais bien, ce n’était qu’une 
habitude et non pas une croyance qui survivait encore en un grand 
nombre d’'esprits; mais cette habitude était, pour quelques-uns tout 
au moins, un calmant et un consolant. Eh bien! vous, vous avez 
interrompu la vieille chanson qui berçait la misère humaine... (Ap- 
plaudissements sur les mêmes bancs.) et la misère humaine s’est 
réveillée avec des cris, elle s’est dressée devant vous, et elle réclame 
aujourd’hui sa place, sa large place au soleil du monde naturel, le 
seul que vous n'ayez po'nt pali. 

De méme que la térre perd, par le rayonnement nocturne, une 
partie de la chaleur que le jour y a accumulée, une part de l’énergie 
populaire se ne par le rayonnement religieux dans le vide 
sans fond de l’espace. 

Or, vous avez arrêté ce rayonnement religieux, et vous avez ainsi 
concentré dans les revendications immédiates, dans les revendications 
sociales, tout le feu de la pensée, toute l’ardeur du désir; c’est vous 
qui avez élevé la température révolutionnaire du prolétariat, et si 
vous vous épouvantez aujourd'hui, c’est devant votre œuvre! (Ap- 
plaudissements à l'extrême gauche et à droite.) 


Ici nous avons la manière parlementaire et le secret du 
succès de Jaurès. Il part de prémisses acceptées, pour la 
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plupart, par l'auditoire, et il en déduit, avec une logique im- 
peccable et dans un langage harmonieux et passionné, bien 
ordonné et riche d'images, toutes les conséquences. Il 
s'adresse à la démocratie, aux républicains, aux libre-pen- 
seurs et leur dit : Vous avez fondé la démocratie, la Répu- 
blique, la laïcité. Soyez logiques, allez jusqu'au bout, et vous 
serez forcément socialistes. L’auditeur est surpris, ébloui, 
convaincu pour le moment, quitte à se reprendre ensuite sous 
la pression de son intérêt de classe. 

Jaurès est un des rares orateurs dont les discours publiés 
ne perdent rien de leur intérêt. Il y a trois catégories d’ora- 
teurs. Les uns s'adressent de préférence aux sentiments. Ils 
pratiquent W'éloquence émotive de sentiment. Les autres 
cherchent à nous persuader par l'éloquence de la raison, des 
chiffres et des faits. Enfin il y a des orateurs qui nous char- 
ment par la belle ordonnance des périodes et la magnificence 
d'une langue harmonieuse. Jaurès réunit en lui toutes ces qua- 
lités. C'est l’orateur parfait, intégral. Même lorsqu'il impro- 
vise, 1l ne parle que de choses qu’il a étudiées à fond. I1 s’a- 
dresse tout ensemble à la raison, aux sentiments et à l'oreille. 
Il est un artiste doublé d'un savant et d’un homme d'Etat. 
Plein de vigueur et de passion, il se possède pleinement. 
Il ne dit que ce qu’il veut et doit dire. Ses pensées se sui- 
vent et forment un tout harmonieux. Il ne s’interrompt pas 
à chaque instant, comme Gambetta, dont les discours, selon 
M. Joseph Reinach, qui, dans Gambetta orateur, leur consa- 
cre une étude spéciale, présentent une série « de parenthèses ». 
C’est un véritable athlète de la tribune. Il crie, il tonne, il 
tempête, 1l empoigne, il emporte l'auditeur, mais il ne cesse 
pas en même temps de l’éclairer et de l’instruire. L'orateur 
ne fait pas disparaître le professeur ou le propagandiste. 
Malgré sa voix monotone qui n'a rien d’agréable, mais qui 
agit plutôt comme une force élémentaire, il ne cesse pas 
d’intéresser. On sent la sincérité, la solidité, la. vérité de 
tout ce qu'il dit. Si le débit est sans variété et dépourvu d'ar- 
tifice, le caractère du discours change à chaque instant. De 
claires et fines pensées alternent avec des images somptueu- 
ses. Des faits intéressants s'accumulent et viennent en foule 
au secours des idées développées par l’orateur avec une véhé- 
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mence et une passion qui se communiquent à l'auditoire, 
qui l’électrisent et l’élèvent au-dessus de toute vulgarité. 

Au milieu des périodes enflammées et pourtant bien or- 
données, un trait d’ironie délicieuse et de gaité charmante 
éclate et brille comme un éclair au milieu de l'orage. 
Une douce chaleur de bonté réelle et de bonne humeur pé- 
nètre toutes les paroles de l’orateur. T'antôt les pensées pa- 
raissent descendre d’une grande hauteur, tantôt elles jettent 
une masse de lumière éblouissante sur des problèmes en 
apparence inextricables. Toutes les cordes de l’âme de l’audi- 
teur vibrent à l’unisson de la parole à la fois passionnée et pré- 
cise, véhémente et mesurée de l’orateur : on est emporté, 
édifié et charmé. On éprouve un besoin physique d’ap- 
plaudir et d’exalter le noble, le grand tribun. On se sent en 
présence d'une force extraordinaire, d’une force supérieure, 
d’une force de bonté et de clarté, en présence « d’un diable 
d'homme », comme disait Paul Lafargue. Un courant 
d'amitié, de cordialité, s'établit entre l’orateur et son auditoire. 
Et on sort meilleur de la salle où Jaurès vient de répandre 
les flots sonores et limpides de sa vigoureuse et saine élo- 
quence. Après l'avoir entendu, on voudrait être l'ami, le 
frère de tout ce qui vit èt qui souffre. On semble être re- 
venu d’un voyage à travers un pays idéal d’éternelle beauté, 
d’éternelle justice. Ces mots qui ont perdu leur fraicheur 
par l’usage — et l’abus — reprennent, après avoir passé 
par la bouche d'or du grand orateur, leur sens sublime, 
leur sens plein... er 

Si Jaurès savait aimer, il savait également haïr : la haine 
du mal est un effet fatal de la passion pour le bien. 

Le procès intenté à son ami Gérault-Richard à la suite 
d’un article de ce dernier contre Casimir-Perier date de cette 
période de combat parlementaire, en est la suite logique. Ce 
procès nous montre Jaurès dans le rôle de justicier, flétris- 
sant l’orgueil et la vanité des privilégiés, dénonçant leur ori- 
gine ténébreuse et inique. C’est une belle page d’histoiré 
sociale et politique, que nous tenons à donner aussi complè- 
tement que possible. 

Le 5 novembre 1894, Gérault-Richard passe devant les 
assises de la Seine pour un article outrageant conitre Casimir: 
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Perier, Président de la République, publié dans le Chambard. 
Voici quelques passages, des plus modérés, de cet article 


A bas Casimir! 


Casimir-Perier a raison de haïr le peuple. Rarement il aura fait 
un placement aussi avantageux, car sa haine lui est rendue au 
centuple. 

Cela me peut que flatter les instincts ataviques d'un petit-fils 
d'usurier. 

Si vive lui est l'impression de son impopularité, qu'il n'ose se 
montrer aux foules qu'encadré (d’escadrons épais, à travers les 
grilles d'acier des sabres, couvert à l'avant et derrière d'opaques 
nuées de mouchards. 

Il passe en train de poste, saluant les badauds qui ne le saluent 
pas, souriant à des visages moroses ou dégoûtés. 

Depuis Guizot, nul homme politique n'assuma pareille antipathie. 
Il à même sur l’outrancier de l'enrichissement, l'avantage de Ja 
rapidité. 

À peine élu Président, il ressentit ce qu'un psychologue de l'amour 
appellerait le coup de foudre inverse. Oh! le vilain moineau ! 
s'écriaient les passants raccrochés par ses photographies outrageuse- 
ment copieuses, qui battent le quart au coin des rues. 

Sale tête! disaient entre deux coups de sifflet les gavroches, à 
la grande colère des policiers. 

Casimir commit la première faute de vouloir se faire aimer de 
force. Ceux qui lui contestèrent sa beauté physique, dont il se 


montre si fier, se virent appréhendés, jetés au violon où ils passè- 


rent quelques heures et à tabac, ce qui n'est point suggestif d'amitié. 


Jaurès explique aux juges les raisons qui l'ont déterminé 
à prendre la défense de Gérault-Richard. 


Le mandat que j'ai accepté, après quelques hésitations bien natu- 
relles, et que vous comprenez sans peine, mais bien courtes aussi, 
je l'ai accepté pour revendiquer devant vous la responsabilité mo- 
rale de vives, maïs justes et nécessaires polémiques, que l'on essaye 
en vain de frapper et de flétrir; et c’est sans crainte que je suis 
devant vous. 

Il ne s'agit point ici de difficultés juridiques ou de subtilités 
d'interprétation. Si je ne porte pas la robe de l'avocat, vous ne 
portez pas non plus la robe du juge: mais il suffit que les uns 
et les autres nous soyons des citoyens libres, cherchant dans la loi 
républicaine non la lettre morte dont Monsieur l'avocat général 
veut abuser pour une œuvre de servitude, mais l'esprit vivant, qui 
est liberté. 

Vous avez dit que le titre « A bas Casimir! » constituait un 
outrage. Pourquoi donc? Est-ce que par hasard on S'offenserait, 


pour la majesté présidentielle, de la familiarité de cette appellation? 
Mais vous savez bien que ce sont les journaux offcieux, les 
iournaux amis qui, pour expliquer le silence des citoyens sur le 
passage du Président, ont prétendu que son nom était trop long 
à prononcer. Ils ont dit que le peuple ne pouvait pas se risquer 
dans des appellations à perdre haleine, et que de peur d’épuiser son 
souffle, il était obligé de réprimer son enthousiasme. Glérault- 
Richard a Été plus hardi : il s'est risqué sur ce nom épuisant, 
et si, à court de souffle, il s’est arrêté à moitié chemin, ce n’est en 
vérité pas un crime. D'ailleurs, vous savez bien que c’est par leur 
prénom qu'on appelle les rois. Je vous rappelle surtout que le pré- 
nom de Casimir a cessé d'être un prénom, et que depuis deux géné- 


rations, il a été pieusement incorporé au nom de famille pour que 


l’orléanisme autoritaire, avide, égoïste et sanglant de l'aieul fût 
désormais le patrimoine impérissable des Perier. 


lést-ce parce que nous avons écrit les mots « À bas! » devant 
le prénom ou devant le nom, que Île titre de l’article contient un 
outrage ? 


iMais je comprends, à la rigueur, que si ce cri avait été poussé 
dans la rue pour provoquer sur le passage du Président un attrou- 
pement hostile ou une manifestation tapageuse, je comprends, 
dis-je, qu'il soit poursuivi Mais si l’on prend l’article dans son 
sens littéral et dans le sens politique que lui donne son auteur, 
quand il termine par ces mots : « À bas Casimir! c’est-à-dire 
Vive la République des travailleurs! » ïl est clair que ceceri 
ne signifie qu'une chose : c’est que dans notre pays, les vrais dé- 
mocrates et les vrais républicains souhaitent et préparent la chute 
du Président Perier. Et c’est leur droit. 


Nous étions à l’époque des bombes anarchistes et des lois 
scélérates, digne réponse de l'anarchie au pouvoir à l’anar- 
chie d’en bas. Et Jaurès explique admirablement le secret 
de la fortune politique de Casimir-Perier. 


« À l'heure où des républicains traîtres à leur passé veu- 
lent neutraliser l'effet des lois républicaines, votées par 
eux-mêmes; à l'heure où les privilégiés s'émeuvent et s’in- 
quiètent des progrès de la démocratie ouvrière et de la 
démocratie paysanne; à l'heure où-le haut capital se sent 
menacé par les revendications sociales et par les scandales 
qui pullulent en lui comme dans un organisme décomposé, on 
cherche autour de soi des hommes de combat et ‘de résis- 
tance. Et l’on voit que presque tous sont usés, tarés ou 
flétris ; mais un nom reste : le nom d’un ministre de la mo- 
harchie bourgeoise, qui a élevé sa fortune sur la misère des 
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salariés, qui a écrasé dans le sang Îles revendications cu- 
vrières, qui a chassé de la République de 1830 l'esprit répu- 
blicain. Le nom de ce ministre est en même temps le nom 
d'un grand banquier, qui a trafñqué, agioté et spéculé, pour 
les spéculations duquel on espère cette prescription suprême 
qu'on appelle l'oubli. En sorte que pour l'œuvre de réaction 
politique et sociale et pour la revanche impatiemment atten- 
due des improbités menacées, on aura un nom significatif, 
mais moins discrédité que ceux sur lesquels sont passés les 
scandales d'hier. 

« Et alors on va à l’homme qui porte ce nom et on lui 
dit : Soyez, comme un autre Perier, le maître des hommes 
de France, pour devenir à votre tour notre serviteur et 
notre instrument. Et il se trouve que, depuis quelques années, 
cet homme se préparait précisément à ce rôle et qu'il s’appli- 
quait à se façonner sur la statue du grand aïeul, » 


Après avoir expliqué ainsi la fortune politique de l’ad- 
versaire de son client, Jaurès montre l'origine des richesses 
de la famille Perier. Il profite d’un interruption maladroite 
du Président de la Cour pour faire une réponse d’une cruauté 
inoulie. 

Casimir Perier, futur ministre de Louis-Philippe, essayera de 
Duér un erôle à à cour de Charles X avant de s'emparer 
de la Monarchie de Juillet: de même que plus tard encore le 
Président actuel de la République attendra entre des Marquises 
et des duchesses louvierture de la suecession présidentielle, 
Claude Perier achète la survivance d'une charge de conseiller 
à la cour de Grencble, afin de s’anoblir. Puis, comme le décès 
tarde et comme la vacance se fait attendre et que le sol commence 
à trembler, Claude Perier prête une salle de son château aux Etats 
du Dauphiné qui préludaient à la Révolution bourgeoise. Eternelle 
race de traitants qui n’ont même pas la fierté des pouvoirs nouveaux, 
et qui ne se mêlent aux révolutions de la bourgeoisie que parce 
qu'ils n'ont pu réussir à faire reluire en noblesse traditionnelle leur 
fortune d'hier! 


L'orateur emploie, pour flétrir certains procédés de la 
famille Perier, un terme énergique. Le Président l'interrompt 
en lui disant : Monsieur Jaurès, vous allez trop loin. 
Vous avez fait jusqu'à présent le procès de la famille Perier 
et vos dernières comparaisons dépassent toutes les bornes 
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vous comparez la maison du Président de la République 
à une maison de débauche... 


Jaurès. — Je ne la compare pas, je la mets au-dessous. 


Il y a à Lyon des ouvriers qui gagnent dix-huit sous par jour 
pour dix-huit heures de travail, et il se trouve que dans une réunion 
de prud'hommes patrons et prud'hommes ouvriers, présidée par de 
général et par le préfet, un tarif de salaires a été élaboré d’un 
commun accord entre les ouvriers et les patrons. Mais Casimir-Perier 
n'admet pas que les ouvriers puissent intervenir dans la fixation des 
salaires et produire ainsi une diminution du dividende. Il envoie 
alors au préfet et au général l'ordre de briser le tarif convenu. 
Il déchaîne ainsi à Lyon un commencement de révolution qui est 
réprimé à coups de fusil. En faisant ainsi tirer sur les ouvriers de 
Lyon, il savait qu'il faisait tirer sur ses propres ouvriers, sur les 
droits, sur les espérances du prolétariat. 

Gérault-Richard fut acquitté. Quelques jours après, 
Casimir-Perier démissionna. C'était une victoire socialiste. 
La réputation de Jaurès comme grand tribun fut depuis soli- 
dement assise. 

En 1808, Jaurès ne fut pas réélu. Il rentra à la Chambre en 
1002, où il siégea jusqu'à la fin de sa vie. 

C’est la période la plus féconde de la troisième République. 
La vie de Jaurès pendant cette période est un incessant COM- 
bat pour la justice, pour la démocratie, pour la laïcité et 
pour les réformes sociales. 

Nous ne pouvons, dans les cadres de notre travail, don- 
ner qu'une esquisse incomplète des moments décisifs de 
cette lutte féconde et glorieuse. 


CHAPITRE III 


L’Affaire Dreyfus 


» L'Affaire Dreyfus fut À la fois une épopée morale, un 


drame national, une tragédie politique sans cesser d’être, 
par certains côtés, un mélodrame populaire, Quelques çom- 
parses d'ordre secondaire (Bertillon, du Paty de Clam, 
dit « la Dame voilée » et Q. de Beaurepaire) menaçaient de 
la transformer en une farce tragi-comique. Mais les souf- 
frances atroces d’un innocent et les passions idéologiques 
et politiques lui ont conservé jusqu'à la fin son caractère 
sérieux. Elle à mis en mouvement tout un monde d'idées, 
de passions et d'intérêts. Les partis, les familles, la France 
elle-même, se sont divisés en deux Camps : revisionnistes 
et antirevisionnistes, dreyfusards et antidreyfusards. L'his- 
torien qui n'a pas vécu les poignantes péripéties de la lutte 
aura de la peine à déchiffrer le sens exact de ces dénomina- 
tions. 

Nous avons appelé l'Affaire Dreyfus une épopée morale. 
Il faut avoir vécu cette époque pour sentir la vérité de ce 
mot. Des hommes parmi les plus éminents, aux consciences 
délicates, traversaient de véritables crises morales avant de 
se décider à « libérer leur conscience », comme on disait 
alors. Un de ces hommes, M. Gabriel Séailles, a donné, dans 
Sa déposition écrite au procès Zola une expression vivante 
de cet état d'âme chez une catégorie assez nombreuse d’in- 
tellectuels. 


Comment j'ai été amené à signer la protestation ? Le voici : Je 
venais de corriger une leçon de morale. J'avais dit à ces jeunes gens 
Ce que. tous, j'en suis assuré, vous voulez qu'on leur dise : que la 


Personne humaine est sacrée; que la justice n’est pas une servante 
Qu'on sonne quand on a besoin de ses services... Je suis rentré dans 
mon cabinet. Un étudiant m'a apporté une pétition. J'ai signé. Notre 
enseignement serait sans autorité si nous n’étions pas prêts à le 
onfirmer par nos actes. 

(J. Reinach, Histoire, t, III p. 406.) 
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L'Affaire Dreyfus — ou tout simplement l'Affaire — tou- 
chait directement l’armée. De grands chefs ont commis Îa 
faute de solidariser leur honneur et celui de l’armée avec 
une erreur judiciaire à la base de laquelle il y avait un faux 
matériel. Cette solidarité — six ou sept ministres de la 
Guerre affirmaient solennellement la culpabilité de Dreyfus 
a transformé une affaire judiciaire en un drame national. 
Les nationalistes affectaient de croire — et cherchaient à 
faire croire à la nation — que l’Affaire Dreyfus allait dé- 
chainer des complications extérieures, une catastrophe na- 
tionale. 

Elle fut une tragédie politique, car elle a irrémédiable- 
ment compromis — politiquement et moralement — tous 
les partis de la réaction qui ont lié leur fortune à un 
crime judiciaire. De l’Affaire Dreyfus est sortie, comme 
d’une source immédiate, l’action précipitée de la faïcisation 
et de la démocratisation de la France pendant toute la 
période des ministères les plus démocrates que ce pays ait 
connus : ceux de Waldeck-Rousseau-Millerand et Combes. 

Nous ne pouvons pas exposer ici toute l’histoire de 
cette Affaire extraordinaire. Mais nous donnerons quelques 
documents décisifs qui font ressortir le rôle de Jaurès. C’est 
dans cette Affaire qu'il a développé avec le plus d'éclat toutes 
ses merveilleuses qualités d'homme d'Etat, d’orateur, d’agi- 
tateur de l'opinion populaire et surtout d'homme de cœur 
et de sens droit. 

C’est le 13 janvier 1808 que parut dans l’Aurore — à la 
suite d’une campagne préalable de Bernard Lazare — la 
lettre de Zola, son fameux J’accuse, qui fut le point de 
départ d’un véritable bouleversement de la conscience uni- 
verselle dans toutes les parties du monde. Voici la conclusion 
de cette lettre adressée au Président de la République : 





J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir été l'ouvrier 
diabolique de l'erreur judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et 
d'avoir ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis trois ans, par les 
machinations les plus saugrenues et les plus coupables. 

J'accuse le général Mercier de s'être rendu complice, tout au moins 
par faiblesse d'esprit, d’une des plus grandes iniquités du siècle. 

J'accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les preuves 
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certaines de l'innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de 
s'être rendu coupable de ce crime de lèse-humanité et de lèse-justice, 
dans un but politique et pour sauver l'Etat-Major compromis. 

J'accuse le général de Boisdeffre et Île général Gonse de s'être 
rendus complices du même crime, l’un sans doute par passion cléri- 
cale, l’autre peut-être par cet esprit de corps qui fait des bureaux 
de la Guerre l'arche sainte, inattaquable. 

J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d'avoir 
, fait une enquête scélérate, j'entends par là une enquête de la plus 
monstrueuse partialité, dont nous avons, dans le rapport du se- 
cond, un impérissable monument de naïve audace. 

J'accuse les trois experts en écriture, les sieurs Belhomme, Va- 
1inard et Couard, d'avoir fait des rapports mensongers et fraudu- 
leux, à moins qu'un examen médical les déclare atteints d’une maladie 
de la vue et du jugement. 

J'accuse les bureaux ide la Guerre d'avoir mené dans la presse, 
particulièrement dans l’Eclair et dans l’Echo de Paris, une cam- 
pagne abominable, pour égarer l'opinion publique et couvrir leur 
faute. 

J'accuse enfin le premier conseil de guerre d'avoir violé le droit 
en condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j'accuse 
le second conseil de guerre d’avoir couvert cette illégalité, par ordre, 
en commettant à son tour le crime juridique d’acquitter sciemment 
un coupable. 


Les journaux publièrent les lettres de la victime, qui pro- 
voquèrent une émotion extraordinaire. 

Les lettres de Dreyfus à sa femme étaient si troublantes 
dans leur extrême douleur qu'on en défendit la lecture aux 
gardiens (à qui le prisonnier les remettait ouvertes) « de 
crainte que leur surveillance ne perdit de sa rigueur ». 


« Ce que j'ai souffert depuis le début de ce lugubre drame, mon 
cœur seul le sait... Ma misère est à nulle autre pareille; il n’est pas 
une minute de ma vie qui ne soit une douleur: je m'effondre et la 
tombe me serait un bienfait.… Dès le lendemain de ma condamnation, 
quand Île commandant du Paty de Clam est venu me trouver, au 
nom du ministre de la Guerre, pour me demander si j'étais innocent 
ou coupable, je lui ai répondu que non seulement j'étais innocent, 
mais que je demandais la lumière, toute la lumière, et j'ai sollicité 
aussitôt l’aide des moyens d'investigation habituels, soit par les 
attachés militaires, soit par tout autre moyen dont dispose le gou- 
vernement. [Il me fut répondu que des intérêts supérieurs. en empè- 
chaient l'emploi, mais que les recherches se poursuivraient. Et voilà 
trois ans que j'attends, que j'attends toujours, dans la situation la 
plus épouvantable qu'il soit possible de rêver; et les recherches 
n'aboutissent pas! Chaque jour, la situation est devenue plus 
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atroce, chaque jour les coups ont continué à pleuvoir sur moi, sans 
trêve. Tout mon être est broyé par les supplices, la douleur m'é- 
treint à la gorge et m'étouffe, mon cerveau s'hallucine… Jerviens dé 
recevoir les lettres de ma chère femme, de mes enfants; encore une 
fois, je vous supplie de mettre un terme à ce martyre de tant d'êtres 
humains. Mes forces diminuent chaque jour; je ne demande plus 
qu'une chose dans la vie : pouvoir descendre apaisé dans la tombe, 
sachant le nom de mes enfants lavé de cette souillure. » 


Le Parti socialiste hésita longtemps avant de prendre 
parti dans cette affaire troublante qui paraissait, au début, 
n'intéresser que les classes privilégiées. Il est vrai que Jules 
Guesde fut parmi les premiers « dreyfusards » socialistes! 
Nous avons là-dessus un témoignage direct, irréfutable, celui 
de M. Gabriel Deville, publié dans la Petite République. 

Dans ses premiers articles, ainsi que dans le premier mani- 
feste des socialistes à la Chambre, l’Affaire Dreyfus ne joue 
que le rôle d’un argument de plus contre la société capitaliste 
et « la réaction méliniste ». (M. Méline était alors au pou- 
voir.) Voici ce qu’écrit Jaurès à cette époque 


À travers les incidents de l'Affaire Dreyfus-Esterhazy, à travers 
ses périodes successives de crise aiguë ou d'accalmie, les socialistes 
ont noté, attentifs chirurgiens, le jeu des forces profondes qui se 
livrent combat. 

Ennemis de la force de la Finance cosmopolite, comme de la force 
militariste et cléricale, ils dénoncent les convulsions organiques 
dont le corps social est tout secoué, Mais nous tournons des yeux 
d'espérance vers l’autre force, la grande et la bonne, demain Îa 
force maitresse et toute-puissante, qui chaque jour croît et grandit, 
vers la force ouvrière. 


A propos d’une menace gouvernementale de restreindre 
la liberté de la presse : 


Le gouvernèment n’a pas encore mis à exécution la menïce cohtenue 
dans son communiqué à l'Agence Havas. Il n’a pas déposé le pro- 
jet de loi restreignant la liberté de la presse. Le fera-t-il? Il lui 
faudrait une singulière audace. Il dira sans doute que les polémiques 
suscitées par l'Affaire Dreyfus sont de nature à nuire à nos rela- 
tions extérieures et que le gôuvernement doit avoir un moyen légal 
d'y mettre un terme. Je ne discute pas à cette heure le fond même de 
la question. Quand elle sera posée, le Parti socialiste aura le droit 
de dénoncer une fois de plus les effroyables périls que le militarisme 
européen fait courir à la civilisation «et à l'humanité, Non seulement" 
des nations qui, officiellement, sont en paix, armént les unes contre 
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les autres, mais elles recourent sans cesse aux plus bas procédés 
d'espionnage. Elles essayent de corrompre les officiers étrangers 
“pour les induire en trahison; elles tentent de surprendre par le vol, 
par la ruse, les secrets les unes des autres; et les combattants 
« héroîques » sont ravalés, des deux côtés des frontières, au rôle 
de policiers. Espionnages, contre-espionnages, achats de conscien- 
ces, vois de documents, voilà le haut idéal moral où le système actuel 
dé l’Europe élève les nations. L'autre jour, quand les officiers de 
VEtat-Major perquisitionnaient, déguisés en policiers, ils n'étaient 
point en effet déguisés, ils portaient le véritable uniforme des ar- 
mées modernes. Quand la civilisation européenne sera débarrassée 
de ce système, elle s'étonnera d'en avoir pu si longtemps. supporter 
la honte. 


C’est seulement par sa déposition au procès d'Emile Zola 
traduit aux assises pour son J'accuse, que Jaurès s'engage, 
lui et ses amis, complètement dans cette affaire. Voici le pas- 
sage essentiel de cette déposition : 


Et maintenant, pourquoi des citoyens comme Zola, comme beaucoup 
d’autres avec lui, se sont-ils jetés dans la bataille ? pourquoi sont-ils 
intervenus ? pourquoi ont-ils jeté ce cri de leur émotion et de leur 
conscience? Mais parce que les pouvoirs responsables, ivoués à 
l'impuissance, n’agissaient pas, ne paraissaient pas. Est-ce que ce 
n'était pas le premier devoir des législateurs et des gouvernants, 
depuis l'heure où le bruit avait couru qu'une pièce secrète avait été 
communiquée aux juges d'un procès criminel sans être communiquée 
à l'accusé et à la défense, est-ce que ce n’était pas le premier devoir 
des législateurs et des gouvernants de s'assurer si, en effet, cette 
violation de la loi républicaine et des droits humains avait été 
commise ? 

Et pourquoi ne l’a-t-on pas fait? Nous avons essayé d'obtenir sur 
ce point du gouvernement responsable les déclarations qu'il devait 
au pays; il a été fait à cette violation de la loi et du droit une 
allusion à la tribune du Sénat; je me suis permis de préciser la 
question à la tribune de la Chambre et j'ai demandé nettement à 
M. le Président du Conseil : Oui ou non, une pièce pouvant inté- 
resser ur accusé, pouvant établir ou confirmer sa culpabilité, oui 
ou non certe pièce a-t-elle été communiquée aux juges sans être 
communiquée à l'accusé et à son défenseur? Et je n'ai pu obtenir 
aucune réponse précise. On se réfugie toujours dans l'équivoque de 
la vérité légale !. Eh ! oui ! c’est la vérité légale qu'un homme est 
coupable quand il a été légalement condamné et c’est aussi la vérité 
légale, paraît-il, que cet homme est coupable et qu'il a été légale- 
ment jugé lorsque son pourvoi en révision à été rejeté; mais cela 
ne dit pas si la communication inconnue à l'heure où le pourvoi 
en révision a été formé, si la communication d’une pièce secrète, en 
dehors de toutes les garanties légales, a été faite ou non. 
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Et à cette question posée par les représentants responsables du 
Pays au gouvernement responsable, pourquoi s'est-on refusé tou- 
jours à faire une réponse claire? Je me trompe, M. Méline, M. le 
Président du Conseil m'a répondu : « Je ne puis vous répondre 
sans servir vos calculs. » Il paraît que c’est un calcul, dans le pays 
de la Déclaration des Droits de l'Homme, d'affirmer qu'on ne 
peut pas être jugé sur des pièces secrètes! 

Mais il m'a dit, et ses paroles sont à l'Officiel : « On vous 
répondra ailleurs. » Ailleurs! Je pensais que ce serait à la 
cour d'assises, et il est vrai qu'on m'avait dit qu'ici, comme par sur- 
prise, la vérité avait fini enfin par sortir de terre; mais je ne sache 
pas qu'aucun des représentants responsables du pouvoir soit venu 
ici, pas plus qu'au Parlement, répondre à la question que le pays a 
le droit de poser, et il est vraiment prodigieux qu'un pays qui se croit 
libre ne puisse savoir si la loi a été respectée, ni dans le. palais 
où l’on fait la loi, ni dans le palais où on l'applique. 


Une fois engagé dans la lutte, Jaurès ne connaissait ni 
trêve ni repos. Il méprisait tous les dangers, toutes les con- 
sidérations d'ordre secondaire, 11 aimait à répéter, ainsi que 
Gambetta, cette parole d'homme d'action parfait : Ago quod 
ago. Je fais tout ce que je fais, jusqu’au bout. 

Il menait la lutte sur tous les terrains. M. Reinach, qui 
luttait à ses côtés, nous donne un récit exact de sa première 
intervention parlementaire. 


Une révolte bouillonnait en lui depuis trop longtemps. Trop long- 
temps il avait contenu, retenu de cri de sa conscience, asservi son 
génie à la médiocrité des combiraïsons électorales de son groupe. 
Précédemment, quand il répondit, pour la première fois à Cavai- 
gnac, il s'était, pour complaire à ses amis, tenu dans des généralités 
philosophiques. Et, tout à l'heure encore, les politiques du Parti 
l'avaient conjuré de prendre garde, de se ménager, de ne pas les 
engager. Îls voyaient, eux aussi, se dresser, non plus à l'horizon, mais 
tout près d'eux, un passé qu'ils avaient cru aboli, et qui ressuscitait : 
l'État militaire et clérical. Cet'e alliance de la Croix et de l’Epée, 
si elle triomphe, c'en est fait non seulement des réformes laïques 
de la République, mais encore des conquêtes essentielles de la 
Révolution. Seulement cette alliance se réclame du patriotisme, d’un 
patriotisme nouveau qui consiste exclusivement à croire que les 
conseils de gnerre sont infaillibles. Voilà le ciment, la base même de 
cette formidable coalition. Evidemment, pour abattre un arbre, c’est 
au tronc, à la base même qu'il faut le frapper. Quoi! proclamer que 
Dreyfus est innocent! donner raison à Scheurer, à Zola, me donner 
raison ! 
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Mais Jaurès, enfin, éclata. Il dénonça d'abord la diversion de 
Méline contre les écrivains socialistes. Ceux qui préparent les futures 
débâcles, « ce ne sont pas ceux qui signalent à temps les fautes », 
mais ceux qui les commettent, « hier, les généraux de cour protégés 
par l'Empire; aujourd'hui les généraux des jésuitières protégés par 
la République! » 

Puis, quand le tumulte causé par ces paroles fut apaisé, et sourd 
aux avertissements de Brisson, qui lui enjoignait de « surveiller 
«son langage », il prit Méline corps à corps et l’invita à regarder 
autour de lui. Sont-ce des socialistes, « ceux qui ont entrepris, les 
premiers, la campagne contre les décisions des conseils de guerre? » 
Sont-ce des socialistes encore, « ceux qui déchaînent dans les 
meetings et dans les rues les haines de sectes et les passions reli- 
gieuses ? » Ainsi, le gouvernement se trouve dans cette situation 
singulière qu'il ne peut plus prononcer une seule parole sans poi- 
gnarder, sans flétrir une partie de ceux dont les suffrages le font 
vivre. » Or, pourquoi tout cela? « Parce que la question qui est 
posée devant le pays ne peut pas être résolue par des incidents 
ou des polémiques de séance ». 

Et alors, il fit hautement sa profession de foi, identique à celle 
de tous ceux qui, depuis des mois, criaient vers la justice : « Savez- 
vous ce dont nous souffrons, ce dont nous mourons tous ? Je le dis 
sous ma responsabilité personnelle : Nous mourons tous, depuis 
que cette affaire est ouverte, des demi-mesures, des réticences, des 
équivoques, des mensonges, des lâchetés! Oui, des équivoques, des 
mensonges, des làchetés! » 

Il me parlait plus, il tonnait, le visage empourpré, le bras tendu 

“vers les ministres qui protestaient, vers la droite qui beuglait. Mais 
plus les clameurs devenaient furieuses, plus haut s'élevait sa voix, 
comme un grand cri d'oiseau de mer dans la tempête : « Il y a 
d'abord mensonge et làcheté dans les poursuites incomplètes diri- 
sées contre Zola. » (Brisson le rappelle à l’ordre.) « Le huis-clos 
tout au moins a besoin de ce correctif nécessaire de la libre critique 
au dehors ». (Les clameurs redoublent.) « Mais enfin, puisque vous 
portiez ce document au jury pour'que Île jury décidàt, de quel 
droit avez-vous fait un choix entre les diverses parties de cet 
article? » 


Des scènes d’une violence inouie éclatèrent pendant cette 
intervention. Un droitier insulta grossièrement l’orateur so- 
cialiste. Une bagarre s’ensuivit dans l’enceinte même du Par- 
lement. 

Jaurès commença une campagne de presse dans la Petite 
République. Ses articles, où il accumulait les preuves lumi- 
neuses de l'innocence de Drevfus, ont paru sous la forme 
d'un livre : Les Preuves. 


11 définit ainsi l’objet de sa campagne 


De l'examen attentif des faits, des documents, des témoignages, 1l 
résulte : 

1° Que Dreyfus a été condamné illégalement, en violation des 
garanties essentielles dues à l'accusé; 

2° Que Dreyfus a été condamné par erreur. C’est un innocent qui 
souffre au loin pour le crime d'un autre. C’est pour prolonger le 
Supplice d'un innocent que sont coalisées aujourd'hui toutes les 
puissances de réaction et de mensonge, 
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Comme il se dessinait, dans les rangs socialistes, une OPpo- 
sition assez puissante à l'intervention active et directe dans 
l’Affaire Dreyfus, Jaurès a intercalé dans sa campagne une 
admirable page qui fait ressortir comment l'intérêt socialiste 
exige cette intervention. Jaurès ayant eu plus tard à se 
défendre contre Jules Guesde, Vaillant et leurs amis, par- 
tisans de l’abstention, il est nécessaire de citer cette page 


en entier. Elle nous donne, en même temps, une idée de sa 


conception socialiste. 


« Ce jour-là, nous aurons le droit de nous dresser, nous, 
socialistes, contre tous les dirigeants qui, depuis des années, 
nous combattent au nom des principes de la Révolution 
française. 

« Qu'avez-vous fait, leur crierons-nous, de la Déclaration 
des Droits de l'Homme et de la liberté individuelle? Vous en 
avez fait mépris; vous avez livré tout cela à l'insolence du 
pouvoir militaire. Vous êtes les renégats de la Révolution 
bourgeoise. 

«& Oh! je sais bien! Et j'entends le sophisme de nos erne- 
mis : & Quoi! nous dit doucement la Libre Parole, ce sont 
« des socialistes, des révolutionnaires, qui se préoccupent de 
« légalité! » 

« Je n'ai qu'un mot à répondre : Il y a deux parts dans la 
légalité capitaliste et bourgeoise. Il y a tout un ensemble 
de lois destinées à protéger l’iniquité fondamentale de notre 
société ; il y a des lois qui consacrent le privilège de la pro- 
priété capitaliste; l'exploitation du salarié par le possédant. 
Ces lois, nous voulons les rompre, et même par la Révolu- 
tion s'il le faut, abolir la légalité capitaliste pour faire sur- 
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gir un ordre nouveau. Mais, à côté de ces lois de privi- 
lège et de rapine, faites par une classe et pour éllé dliEnNet 
d’autres qui résument les pauvres progrès de l'humanité, 
les modestes garanties qu'elle a peu à peu conquises par le 
long effort des siècles et la longue suite des révolutions. 

« Or, parmi ces lois, celle qui ne permet pas de con- 
damner un homme, quel qu'il soit, sans discuter avec lui, est 
la plus essentielle peut-être. Au contraire des nationalistes 
qui veulent garder de la légalité bourgeoise tout ce qui pro- 
tège le capital et livrer aux généraux tout ce qui protège 
l’homme, nous, socialistes révolutionnaires, nous voulons, 
dans la légalité d'aujourd'hui, abolir la portion capitaliste 
et sauver la portion humaine. Nous défendons les garanties 
légales contre les juges galonnés qui les brisent, comme nous 
défendrions au besoin la légalité républicaine contre des gé- 
néraux de coup d'Etat. 

« Oh! je sais bien encore, et ici ce sont des amis qui 
parlent : « Il ne s’agit pas, disent-ils, d’un prolétaire; lais- 
sons les bourgeois s'occuper des bourgeois ». Et l’un d’eux 
ne éEcLÉ phrase qui, je l'avoue, m'a peiné : & S'il s’a- 

« gissait d’un ouvrier, il y a longtemps qu'on ne s’en occu- 

« perait plus! » 

« Je pourrais répondre que si Dreyfus a été illégalement 
condamné et si, en effet, comme je le démontrerai bientôt, il 
est innocent, il n’est plus ni un officier ni un bourgeois 
il est dépouillé, par l'excès même du malheur, de tout ca- 
ractère de classe; il n’est plus que l'humanité elle-même, 
au plus haut degré de misère et de désespoir qui se puisse 
imaginer. 

« Si on l’a condamné contre toute loi, si on l’a condamné 
à faux, quelle dérision de le compter encore parmi les pri- 
vilégiés ! Non : il n’est plus de cette armée qui, par une er- 
reur criminelle, l’a dégradé. Il n’est plus de ces classes di- 
rigeantes qui, par poltronnerie d’ambition, hésitent à réta- 
blir pour lui la légalité et la vérité. Il est seulement un 
exemplaire de l’humaine souffrance en ce qu’elle a de plus 
poignant, {l est le témoin vivant du mensonge militaire, de 
la lâcheté politique, des crimes de l'autorité. 

« Certes, nous pouvons, sans contredire nos principes 


et sans manquer à la lutte des classes, écouter le cri de notre 
pitié; nous pouvons, dans le combat révolutionnaire, garder 
des entrailles humaines; nous ne sommes pas tenus, pour 
rester dans le socialisme, de nous enfuir hors de l'humanité. 

« Et Dreyfus lui-même, condamné à faux et criminelle- 
ment par la société que nous combattons, devient, quelles 
qu'aient été ses origines et quel que doive être son destin, 
une protestation aiguë contre l'ordre social. Par la faute de 
la société qui s'obstine contre lui à la violence, au mensonge 
et au crime, il devient un élément de révolution. 

« Voilà ce que je pourrais répondre: mais j'ajoute que 
les socialistes qui veulent fouiller jusqu'au fond les secrets 
de honte et de crime contenus dans cette affaire, s'ils ne 
s'occupent pas d'un ouvrier, s'occupent de toute la classe 
Ouvrière. 

«€ Qui donc est le plus menacé aujourd’hui par l'arbitraire 
des généraux, par la violence toujours glorifiée des répres- 
sions militaires? Qui? Le prolétariat. Il a donc un intérêt 
de premier ordre à châtier et à décourager les illégalités 
et les violences des conseils de guerre avant qu'elles devien- 
nent une sorte d'habitude acceptée de tous. Il a un intérêt 
de premier ordre à précipiter le discrédit moral et la chute 
de cette haute armée réactionnaire qui est prêtesa deMfon- 
droyer demain. 

« Puisque, cette fois, c’est à un fils de la bourgeoisie que 
la haute armée, égarée par des luttes de clan, a appliqué son 
système d’arbitraire et de mensonge, la société bourgeoise 
est plus profondément remuée et ébranlée, et nous devons 
profiter de cet ébranlement pour diminuer la force morale 
et la puissance d'agression de ces états-majors rétrogrades 
qui sont une menace directe pour le prolétariat. 

« Ce n’est donc pas servir seulement l'humanité, c'est 
servir directement la classe ouvrière que de protester, comme 
nous le faisons, contre l'illégalité, maintenant démontrée, du 
procès Dreyfus et contre la monstrueuse prétention d’AI- 
phonse Humbert de sceller à jamais ce crime militaire dans 
l’impénétrabilité du huis-clos. » 

C'était une réponse directe aux paroles de Jules Guesde 
déclarant que le Droit et la Justice sont « des mots vides » 
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dans la société capitaliste ou à Paul Lafargue se moquant, 
à sa façon, des moralistes bourgeois en lançant contre eux 
cette phrase à effet que les idées morales sont « des grues 
métaphysiques ». 


Jaurès traitait le problème de plus haut. Il savait que la 
morale bourgeoise n’est pas la morale socialiste. Mais, fidèle 
à sa conception de la continuité historique et soucieux d’at- 
tacher son action socialiste à toutes les forces de démocratie 
et de révolution, il prenait au mot les moralistes bourgeois 
et réclamait l'exécution de leurs promesses tout en les élar- 
gissant. Jaurès avait l'horreur de toute exagération qui est 
un demi-mensonge souvent plus funeste qu'un mensonge 
entier. Car, sous cette forme, le mensonge s’affuble d’un 
masque de vérité en faisant de la vérité elle-même un com- 
plice du mensonge. Il est pourtant difficile pour un propa- 
gandiste, pour un agitateur et surtout pour un orateur s'a- 
dressant non seulement à la raison, mais aux passions de 
foules, de garder les justes proportions des choses. Car :l 
lui faut être à la fois juste en entraînant, véridique et intéres- 
sant. Jaurès y réussit presque toujours grâce à sa profonde 
compréhension de la complexité des choses et à son talent. 
Tout en faisant la part belle à la thèse qu’il combat, ül 
met à utiliser les éléments de la réalité qui servent sa thèse, 
2 lui an tel”éclat, une telle abondance, qu’elle ne se 
trouve nullement diminuée par les prétendues « concessions » 
faites à l’adversaire. Souvent les amis de Jaurès, moins pers- 
picaces et surtout moins généreux, lui reprochaient cette 
sorte de libéralités faites à ses contradicteurs et même à ses 
adversaires. Jaurès ne les écoutait pas. Il savait que la vérité 
gagne en force persuasive si on la montre foute, sans au- 
cune restriction, en la confrontant avec toutes les demi-véri- 
tés qui se dressent contre elle et qui menacent de l’envahir 
et de se substituer à elle. | 


« Oui, disait-il à ses contradicteurs, la légalité bourgeoise 
est souvent dirigée contre la classe ouvrière. Mais à côté 
des lois iniques, il y en a dans cette légalité d’autres « qui 
résument les pauvres progrès de l'humanité ». Et il s’em- 
pare de cet acquis humain pour faire faire à l'humanité un 
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pas en avant. Jaurès rendait la vérité généreuse et nullement 
rébarbative et égoïste. 
C’est cette générosité native unie à la connaissance péné- 


trante des hommes et des choses qui faisait de lui — on 
peut dire malgré lui et sa bonhomie — un railleur redoutable 
de ses adversaires — s’il le voulait bien. 


Qu'on savoure les portraits qu'il esquissait de quelques 
rares intellectuels réactionnaires qui se sont jetés dans da 
mêlée comme « antirevisionnistes » et antidreyfusards : 


« M. Brunetière, après avoir essayé, dans l’histoire litté- 


raire, de vaines constructions systématiques incertaines et 


croulantes, s’est abrité enfin sous les voûtes pesantes de 
l’Église, et il essaye de sauver cette sorte de faillite person- 
nelle en proclamant la faillite générale de la science et de la 
liberté. Après avoir vainement essayé de tirer de son fond 
quelque chose qui ressemblât à une pensée, il glorifie l’auto- 
rité avec une sorte d’humilité superbe; ayant perdu tout 
crédit auprès des générations nouvelles qu'abusa un moment 
sa facilité vaine de généralisation, il veut mortifier la pensée 


libre qui lui échappe. 


« M. Barrès ne se pardonne pas d'avoir manqué, à pro- 


pos de l’Affaire Dreyfus, une occasion rare d'affirmer son 
« moi », jet le voilà maintenant avec l’Académie, c’est-à- 
dire « avec les barbares ». | 

« M. Bourget sent venir sur son œuvre et sa renommée 
des rides précoces; il a beau accuser la maladresse des édi- 
teurs qui ne savent plus « lancer » ses livres ; il a beau aller 
au-devant de la critique et railler lui-même, dans la Du- 
chesse bleue, les analystes qui appliquent tout un appareil 
de philosophie aux événements d’alcôve, son miroir, le mi- 
roir du succès, lui renvoie une image fanée, inquiète et 
triste. La courageuse et robuste initiative de Zola ébranlant 
le monde de l’action a aigri les pauvres jalousies littéraires. 
Que lui restait-il, à lui, pour agir? Se ranger du côté d’Es- 
terhazy. Après avoir flatté les salons dans leur manie d’adul- 
tère compliqué, il fallait bien les flatter dans leur frénésie 
réactionnaire et militariste. Comment s’'amuserait-on, com- 
ment pourrait-on combiner les triples et quadruples rendez- 
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vous, ou masquer d'un délicat décor mondain la platitude 
du vice, si la haute armée indiscutée ne veillait pas sur la 
clientèle de M. Bourget? Signez donc, écrivains : c'est sé- 
rieux, cette fois, c’est l’album de la défense nationale. 

« Mais il y a autre chose dans cette mobilisation des intel- 
lectuels réactionnaires. La société d'aujourd'hui, qui, malgré 
ses vices et ses crimes, ne veut pas périr, entend restaurer 
à tout prix l'autorité. Et elle exige que des hommes dont 
c'est le métier de penser donnent eux-mêmes l'exemple et le 
signal de l’abdication de la pensée. Et elle ne sera tout à 
fait tranquille que quand la science aura été reniée par les 
savants, quand l'esprit critique aura été renié par les criti- 
ques, et quand la pensée se sera elle-même prostituée à la 
force. » 


Et voici l’exquis portrait de Jules Lemaitre, président 
de la Patrie Française : 


Il avait du moins le don de tout comprendre. Dans l’œuvre 
de Renan, où tant d'étourdis affectent de ne voir que dilettantisme, 
il a vu les hautes cimes, les beaux élans de pensée et d'idéal. Et, 
après avoir écrit sur ce grand maître des pages qui resteront, il 


“samusait à suivre le fil de logique et de pensée qui court à travers 


Pœuvre de Verlaine, bizarre en apparence et dispersée. Ou bien il 
traduisait pour tous, avec un sourire bienveillant, les parties diffi- 
ciles de Stéphane Mallarmé. 

Maäis, vers la fin, le ton de gouaillerie et presque de gaminerie 
s'accentuait comme si M. Lemaïître eût voulu se moquer de lui-même 
et de sa besogne d'amateur intelligent. 

En vérité, c'est une crise qui se préparait tout à coup : comme 
saint Augustin renonçant aux vanités du monde et aux perfides 
voluptés, M. Jules Lemaïitre a pris en défaut sa curiosité errante et 
voluptueuse, Il a vu avec effroi s'accumuler les chroniques, les 
livres, lèt il s'est demandé soudain : À quoi cela sert-il ? et quel ser- 
vice ai-je rendu? Ai-je contribué à peupler et à fertiliser les colonies ? 
Ai-je enseigné aux jeunes Français les langues vivantes qui per- 
mettent seules de se débrouiller dans le monde de la concurrence? 
Ai-je formé les muscles de mes contemporains et développé en eux 
les études sportives? Horreur! je n'ai été qu'un lettré, un amateur, 
qu'un docteur ! : 

Et soudain, foudroyé, vers les quarante-cinq ans, par la grâce 
chauvine et coloniale, M. Jules Lemaître est devenu éperdument 
positif et affirmatif. D'un bond, comme les mondains qui s’enfer- 


-maient au cloître ou s'enfuyaient au désert, il s’est jeté à l'opposé 


de sa propre vie et de sa propre pensée. Maintenant il n'a plus de 
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respect que pour ceux qui ignorent le latin et le grec, font de la 
gymnastique et remontent le cours du Congo. 

Toute sa dévotion est pour l'armée professionnelle dont la dis- 
cipline et les mouvements d'ensemble lui apparaissent comme le 
correctif et la rançon des fantaisies dissolvantes où trop longtemps 
il se complut. Pour avoir tout discuté et tout raillé, il s'interdit 
maintenant de critiquer la sentence monstrueuse d'un conseil de 
guerre. Il se militarise à outrance pour se mortifier, et il fait 
pénitence dans une guérite. À la bonne heure! Et nous ne pouvons 
qu'admirer cette fougue de repentir. Par malheur, ce n'est pas seu- 
lement pour lui, c'est pour nous tous que M. Jules Lemaïître fait 
pénitence. Comme les coquettes repenties qui soudainement devien- 
nent prêcheuses, il fait du zèle et veut nous convertir tous à une 
sorte de discipline automatique de l'esprit et à un chauvinisme épais. ! 
Pour un peu, il nous interdirait l’usage modéré et honnête des 
facultés dont peut-être il abusa. L'esprit comme le COTPS a ses vi- 
veurs sur le retour qui sont parfois d'une sévérité intransigeante. 


En se jetant dans la mêlée furieuse de l’Affaire, Jaurès dé- 
chaina contre lui toutes les haïnes de la réaction. Au mo- 
ment du ministère Brisson, avant la mort de Félix Faure 
(1809), la réaction projetait un coup d'éclat : l'arrestation 
des chefs de la campagne revisionniste. ‘ 

Cavaignac, ministre de la Guerre à cette époque, soumit 
officieusement aux ministres réunis, le 11 août, à un dîner 
donné par Brisson, Président du Conseil, à Félix Faure, 
Président de la République, la liste des dreyfusards à déférer 
à la Haute-Cour. | 

Voici les noms qui figuraient sur cette liste : Scheurer et 
Trarieux, Leblois et Picquart, Christian: et des écrivains 
pour l’Aurore : Vaughan, Clemenceau, Urbain Gohier ; pour 
le Radical : Rance, Victor Simond; pour la Petite République: 
Jaurès, Gérault-Richard; pour le Siècle : Yves Guyot et 
moi; Zola et, comme de juste, Mathieu Dreyfus et Bernard 
Lazare. 

On sait comment Jaurès dévoila le faux Henry quelques 
jours avant sa découverte officielle. Tandis que tous les ré- 
publicains, presque tous les socialistes de la Chambre vo- 
taient l’affichage de ce faux et que des hommes comme Mil- 
lerand suppliaient Jaurès d'abandonner la partie, Jaurès ré- 
sista héroïquement et recommença sa campagne passionnée 
contre « les faussaires », On aurait dit un duel à mort entré 


l'ange de la vérité et le diable du mensonge. Jamais Jaurès 
ne fut aussi beau, aussi grand, aussi courageux. Tout se 
concentra pour lui dans cette affaire. Elle résumait pour lui 
la lutte contre le mensonge clérical, contre la violence monar- 
chiste et réactionnaire, contre la lâcheté des foules et des 
majorités parlementaires, contre la haine des races, contre 
l’'aveuglement militariste, contre les jésuites et les réaction- 
naires dans le haut commandement de l’armée, contre la 
servilité des juges subalternes, contre les fantaisies des ex- 
perts ridicules, contre les calomniateurs professionnels de 
l'antisémitisme. L'Affaire Dreyfus est devenue, par la force 
des choses, l’Affaire de l'Humanité et de la Vérité par excel- 
lence. Elle attira l'élite française avec Anatole France en 
tête. Même les réactionnaires du Figaro, les modérés du 
Temps avec M. Joseph Reïnach, les militaristes et les chau- 
vins, comme Clemenceau, même des catholiques sincères 
et probes combattirent pour la justice. Toute une phalange 
de journalistes brillants comme Cornély, Gohier et Téry 
s'y sont illustrés. 

Après la condamnation de Rennes, Jaurès comprit la 
nécessité d’une trêve. I1 accepta la grâce de Dreyfus malgré 
la résistance de Clemenceau. Mais il ne désarmait pas. En 
1903, il provoqua, avec le concours du parti républicain, la 
seconde revision du procès. Dans une réunion à Paris, sous 
les auspices de son ami le plus fidèle, Gustave Rouanet, il 
expliqua, en profitant d’une fausse lettre attribuée à Cuil- 
laume, son attitude 


Car c'est là ce qui constitue la gravité de l'intrigue noue autour 
de la lettre de Guillaume II, autour du faux bordereau annoté de 
la main de Guillaume II : le faux Henry pouvait, à la rigueur, 
n'être qu'un crime individuel tout au moins; puisqu'il est certain 
qu'il avait été couvert et encouragé par les chefs, il pouvait n'être 
que le crime d’un petit groupe et, notez-le bien, c'était un crime qui, 
dans la pensée de l'auteur, était destiné à rester secret; c'était sur- 
tout pour couvrir avec un document maniable, avec un faux subal- 
terne, le ministre et les généraux: Henry faisait au public de 
France l'honneur de lui destiner le faux impérial; à ces chefs il ne 
destinait que des faux moins élevés en grade. 

Donc, le faux Henry pouvait n'être que le faux d’un petit groupe 
d'individus et destiné à une action secrète, à une action occulte; 
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au contraire, c'est pour agir sur le pays tout entier, c'est pour frap- 
per d'épouvante le Président de la République, c'est pour alimenter 
la propagande de toute la presse nationaliste et celéricale que le 
faux impérial, que le bordereau annoté a été créé et jeté dans la 
circulation, et c’est là, j'ose le dire, un fait sans précédent histo- 
rique, je ne crois pas qu'il y ait dans l’histoire quelque chose de 
comparable à ce phénomène : l'histoire connaît les grands crimes, 
les assassinats, les meurtres, mais expédiés en un jour, en une nuit, 
l'histoire connaît l'usage du faux, mais par des particuliers et dans 
une sphère particulière, ou -bien l'usage du faux un jour, pour sur- 
prendre le verdict d'un tribunal révolutionnaire, qui se prononce le 
matin et dont la sentence est exécutée l'après-midi par la guillotine.… 
Alors, le faux a bien un caractère public, mais il dure une heure, 
une demi-journée. 

Ce qui est prodigieux et sans exemple, ce qui montre «que ce 
pays était tombé en la puissance du mensonge systématisé, univer- 
salisé, organisé, c'est qu'on ait pu faire du faux l'usage public, 
permanent, collectif pendant plusieurs années, c'est qu'on ait pu 
combiner cette clandestinité, qui paraît être la marque du faux, 
avec la publicité du forum... , 


landis que tant d'anciens « dreyfusards » ont profité de 
l’Affaire pour se hisser au pouvoir, Jaurès utilisa l’Affaire 
pour des luttes démocratiques et laiques ultérieures et pour! 
inaugurer une série de réformes sociales. On aurait dit qu’il 
voulait déblayer le terrain, purifier et assainir l'air du pays 
pour pouvoir bâtir la nouvelle Maison du Peuple qui doit 
ètre la République intégrale dans la lumière de la Justice 
et de la Vérité. Pour lui, ce n'étaient pas là des « mots vides 
de sens ». Car il voulait les réaliser, avec le socialisme mo 
derne, par le prolétariat, et il disait : 
« Il n'y a plus qu'une classe désormais qui puisse donner 
à la pensée une force sociale : c'est le prolétariat. Lui qui 
ne jouit d'aucun privilège, lui qui, selon le mot de Marx 
n'a à perdre que ses chaînes, il n’a peur d'aucune vérité, 
parce que toute vérité le sert. Toute libre critique qui désa= 
grège les conceptions surannées et fausses prépare son avè- 
SR 
« Aussi l’idéalisme instinctif qui porte la classe ouvrière 
vers la vérité est d'accord avec son intérêt profond. Il y a 
à coup sûr, dans le prolétariat bien des cerveaux opprii 
més par un travail servile et encombrés de préjugés bour“ 
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geois. Il y à en dehors du prolétariat bien des penseurs 
hardis et intrépides, qui mettent au-dessus de tout la vérité; 
mais, dans l’ensemble, c’est le prolétariat seul qui est er 
harmonie complète avec la vérité. La vraie classe intellec- 
tuelle, malgré son inconscience et son ignoœance, c'est Ja 
classe ouvrière, car elle n’a jamais besoin du mensonge. » 


CHAPITRE IV 
Jaurès et la Classe ouvrière 


Jaurès arriva au socialisme par la République et la 
démocratie. Il considérait l'idéal socialiste comme le der-1 
nier terme de l’évolution démocratique et républicaine. La 
meilleure définition du socialisme, selon Jaurès, serait la 
réalisation du droit intégral, de la justice intégrale, cu, pour 
employer une expression de Jaurès lui-même, l'humanité 
intégrale. Jaurès était avant et par-dessus tout un idéaliste. 
Maus son esprit réaliste, ses études approfondies du socialisme 
moderne, son contact permanent avec le peuple paysan d’a-° 
bord et le prolétariat des villes ensuite, toute son action 
vivante dans et à côté des organisations socialistes à base pro- 
létarienne, donnèrent à son idéalisme une forme concrète, 
le placèrent à la tête même de la classe ouvrière organisée 
et consciente, Sa propre organisation des Socialistes Indé- 
pendants, où entrèrent Rouanet, Viviani et Millerand, n'eut 
qu'une existence éphémère. 

Son action socialiste peut être divisée en deux grandes pé- 
riodes. Pendant la première, il lutte pour l'Unité socialiste. 
Pendant la seconde, il utilise les cadres de l'Unité pour 
faire valoir sa conception propre : le socialisme démocra- 
tique, républicain et laïque se réalisant par l’action réforma- 
trice organique sous la haute inspiration de l'idéal socialiste 
intégral. 

Jaurès a compris la nécessité et la possibilité de faire du 
socialisme une grande force politique nationale et interna- 
tionale. L’éparpillement infini des groupements et des sectes 
socialistes était une grande cause de faiblesse politique. 
Le peuple disait aux socialistes : Avant de tenter de réofga- 
niser le monde, essayez de vous organiser vous-mêmes. 

Et Jaurès commence une campagne active pour l'Unité 


socialiste qui était pour lui tout ensemble une nécessité poli- 
tique, une nécessité morale et un besoin de cœur. Déjà en 
1897, 1i publie un appel à l'Unité fortement motivé. 


. Voici l'œuvre immédiate qui s'impose à nous. Il faut d'abord 
préparer l'unité du Parti socialiste français. Il ne s’agit point d’une 
unité despotique et morte : les diverses organisations socialistes peu- 
vent et doivent subsister, mais il faut qu’elles puissent toujours se 
?concerter et délibéfer cordialement poûr l'action commune. En fait, 
ce résultat est beaucoup plus près d'être atteint que ne l’imaginent 
nos ennemis. Z'ous, collectivistes ou communistes, ont le même idéal 
social: Il est vrai qu'il se produit des divergences sur la tactique, sur 
la méthode de combat. Mais elles ne sont pas irréductibles, et d'ail- 
leurs est-ce que tout récemment encore, le Parti socialiste belge, 
malgré les tendances contraires de ceux qui acceptaient les alliances 
électorales avec les radicaux démocrates et de ceux qui les repous- 
saient, ne nous a pas donné l’admirable et encourageant exemple 
de sa concorde, de son esprit vraiment fraternel? De même, il n'im- 
porte que parmi nous les uns croient davantage à l'efficacité du 
suffrage universel, les autres à la nécessité de l'action révolution- 
naire! Il n’est personne parmi nous qui se refuse à la bataille élec- 
torale, et il n’est personne aussi qui entende barrer la route aux 
poussées imprévues de l'histoire et enfermer Île socialisme dans 
l'urne du scrutin. La substitution de la propriété sociale à la pro- 
priété capitaliste est une révolution économique trop profonde, elle 
met en jeu trop de passions contraires, trop d'espérances et trop 
de craintes pour qu'il soit permis à personne de tracer d'avance 
avec certitude la route par où passera Île prolétariat. L'essentiel, 
c'est que chacun soit résolu à tirer parti de toutes les forces, poli- 
tiques et économ'ques, qui peuvent préparer l’ordre nouveau. L/es- 
sentiel est que nul ne se grise de sa propre action; tous ceux qui 
travaillent à l’organisation économique, tous ceux qui fondent, gè- 
rent, développent des syndicats ou des coopératives, tous ceux qui 
répondent à l'appel des travailleurs en lutte, tous ceux qui arrachent 
au capital un lambeau du pouvoir municipal et du pouvoir légis- 
latif, tous ceux qui dans la bataïlle parlementaire portent des coups 
et déploient le drapeau dans l'enceinte même où l’ennemi forge ses 
armes, tous ceux-là sont les soldats de la même armée, les combat- 
tants du même combat, les frères de la même espérance. Et la force 
des choses, le groupement même de nos adversaires, la persécution 
capitaliste également acharnée contre les partis politiques et Îles 
oroupes économiques, contre la Verrerie Ouvrière au Midi, contre 
le prolétariat roubaisien au Nord, tout nous amènera peu à peu à 
cette unité socialiste qui décuplera l’action de notre parti. 


Jaurès ne prèchait jamais une unité mécanique, aveugle. 
Il protestait contre toute « Unité despotique et morte ». Il 
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désirait une unité vivante, où les vieilles organisations de la 
veille apporteraient chacune leur contribution matérielle, in- 
tellectuelle et morale. Jaurès n'était jamais « chef de parti » 
dans le sens étroit du mot, ou ce qu’on appelle & un pontife ». 
C'était tout simplement un camarade dont on reconnaissait 
l'autorité morale et l’ascendant intellectuel. Son abord était 
facile, cordial même. Jamais on ne se sentait devant lui sub- 
jugué où hypnotisé. Il avait l'air plutôt d'apprendre chez 
ceux qui l’approchaient que de leur dicter ses idées et éncore 
moins ses volontés. Toute sa figure rayonnait de bonté et 
de bonhomie, et il ne faisait peur à personne. Ft rien n’était 
plus contraire à la réalité que de le traiter de dictateur 
ainsi que l’a fait souvent la presse modérée, le Temps en 
tête, dans un but de polémique. Jaurès ne pouvait exercer 
qu'une seule forme de dictature : celle de l'intelligense, du 
bon sens et du cœur. Car, malgré son idéalisme, &a candeur 
même, qui découlaient d’une conception supérieure et de son 
grand cœur, Jaurès avait infiniment de bon sens : il a pu 
même paraître à quelque observateur méfiant « un paysan 
madré ». 


La générosité de son caractère et la largeur de ses concep- 
tions faisaient de lui, dans les Congrès du Parti, un concilia- 
teur idéal. On le chargeait ordinairement de rédiger les réso- 
lutions. Et il réussissait presque toujours à trouver une for- 
mule obligeant tout le monde à se mettre d'accord, qu’ils le 
voulussent où non. C'était de la diplomatie, si vous voulez, 
mais de la diplomatie naturelle, spontanée, résultant de la 
nature même des circonstances et de l'intérêt général à 
sauvegarder. 


Au milieu des discussions les plus passionnées, il se gar- 
dait bien de créer de ! « irrépäräble ». Il sactifait tout à 
l'unité. | 

Les moments les plus douloureux de sa vie politique fu- 
rent pour lui ceux qui ont suivi la scission socialiste en 1899, 


à la suite de l'entrée de M. Millerand dans le cabinet 
Waldeck-Rousseau-Galliffet. 


Les vieilles organisations publièrent un manifeste où elles 
désavouaient les partisans de la: participation au pouvoir 
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en les accusant de « déviation ». Ce manifeste disait entre 
autres choses 


Le Parti socialiste, parti de classe, ne saurait être où devenir, 
“sous peine de suicide, un parti ministériel. Il n'a pas à partager le 
pouvoir avec la bourgeoisie, dans les mains de laquelle l'Etat ne 
peut être qu'un instrument de conservation et d'oppression sociales. 
Ga mission est ide le lui arracher pour en faire l'instrument de la 
libération et de la Révolution sociales. 

Parti d'opposition nous sommes, et parti d'opposition nous devons 
rester, n'envoyant des nôtres dans les Parlements et autres assem- 
blées électives qu'à l’état d’ennemis, pour combattre la classe enne- 
nie et ses diverses représentations politiques. 


* Jaurès mena toute une campagne dans la Petite Répu- 
bhique qui, depuis 1893, prèchait l'Unité. Cette campagne 
avait un double but : elle combattait la conception « gues- 
disté » et « blanquiste » du socialisme et, en outre, elle 
devait établir la nécessité absolue de l'Unité. 


. Jaurès écrit : 


« La lutte de classe est le principe, la base, la loi même 
“de notre parti. Ceux qui n’admettent pas la lutte de classe 
peuvent être républicains, démocrates, radicaux où mieux 
radicaux socialistes ; ils ne sont pas socialistes. Reconnaître 
la lutte de classe, c'est dire que dans la société d’aujour- 
d'hui il y a deux classes : la bourgeoisie capitaliste et le pro- 
létariat, qui sont dans de tels rapports que l'entier dévelop- 
pement de l’un suppose la disparition de l'autre. » 

Jaurès combattait l’idée de la neutralité du Parti socia- 
liste dans l'Affaire Dreyfus. Et il motivait son attitude entre 
autres par les raisons suivantes 


« Guesde nous dit souvent : « Regardons-les se battre, 
« inarquons les coups et tirons parti contre tous des vérités 
« révélées par eux ». Mais le but de la révolution prolé- 
tarienne, c'est de créer enfin l'humanité, et quand autour 
d’un homme accablé par la puissance des bourreaux conjurés, 
une bataille s'engage, le prolétariat ne regarde pas les autres 
se battre : il se bat lui-même. 

« Nous qui voulons détruire tous les parasitismes, nous 
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ne voulons pas être les parasites des vérités trouvées par 
d’autres. Il nous plaît, pour l'honneur du prolétariat, et 
Pour sa force de révolution, qu’il ait, par ses militants, dé- 
couvert et dénoncé, lui-même, les faux de l'état-major, les 
crimes de la haute armée; il nous plaît qu'il ait mis sur 
ce drame impérissable Ja marque de sa pensée et de sa géné- 
rosité. [1 nous plaît que la bourgeoisie elle-même soit obligée 
de dire que sans le prolétariat révolutionnaire elle n'aurait 
pu faire justice à un des siens. Car le moyen le plus déci- 
sif d'annuler une classe, c’est d'exercer à sa place et pour 
elle, les hautes fonctions qu’elle ne sait plus, qu’elle ne peut 
plus remplir. » 


Guesde et Vaillant le savent : et voilà pourquoi, n’osant nous 
attaquer sur ce point, ils affirment seulement en paroles flétris- 
Santes et vagues que nous avons déserté «© depuis longtemps la 
lutte de classe ». Ils ajoutent, et c'est l'outrage le plus sanglant qui 
puisse être adressé à un militant, à un homme, que nous avons 
essayé de duper le prolétariat et le Parti socialiste, « Le temps des 
dupes est passé ». disent-ils. Mais ils ont beau envelopper de for- 
mules vagues leurs accusations, peut-être pOur inscrire plus aisément 
au bas de leur manifeste telles ou telles signatures, les signataires 
du manifeste ne peuvent pas s'y tromper plus que nous-mêmes. Ils 
ne peuvent prétendre qu'il s’agit de la combinaison ministérielle, sur 
laquelle d’ailleurs nous nous expliquerons. I] s'agit d’une politique 
«(de déviations, de Compromissions, de duperie » pratiquée « depuis 
longtemps ». Ou ces paroles n’ont pas de sens où Guesde et Vail- 
lant signifient qu'en luttant depuis quinze mois contre lEtat-Major 
et les prêtres dans l’Affaire Dreyfus, nous avons fait dévier le 
Parti socialiste et nous l'avons dupé. Puisque c'est leur pensée, ils 
auraient dà la formuler explicitement. Mais, je le répète, ceux qui 
ont signé après eux ne peuvent pas s’y tromper : comme Guesde et 
Vaillant, ils condamnent notre attitude dans l’Affaire Dreyfus. 

Mais j'ai le droit de demander alors : Qui trompe-t-on? Nous 
touchons ici à une vraie crise de conscience, où la discipline étroite 
et mécanique des groupes, substituée à la vivante et libre unité 
que nous voulons fonder, a faussé, non seulement tous Îles senti- 
ments de camaraderie et d'amitié, mais toutes les notions morales. 

Dans quelles étranges impasses sont acculés ces meilleurs ? 

Notre vaillant ami Maxence Roldes a été, dans l'Affaire Dreyfus, 
un des militants de la première heure. Candidat socialiste aux élec- 
tions législatives contre M. Brisson, il a affirmé nettement la né- 
cessité de la revision. Il à reproché à M. Brisson ses timidités, 
ses faux-fuyants: et sa parole généreuse et forte, toute nourrie 
des doctrines socialistes et animée des passions révolutionnaires a 


un moment ébranlé la circonscription. C'est avec la méme puissance 
de pensée et de combat qu'au Creusot, à Montceau-les-Mines, il a 
aidé à la résurrection de la classe ouvrière couchée C:puis vingt 
ans dans 6a servitude comme en un tombeau. Nous vivions, nous 
vivons encore en communauté absolue de conscience et de pensée 
— et nous publions sa signature au bas du manifeste qui ne nous dé- 
savoue pas seulement, qui nous flétrit. 

Il y a quatre jours, à la demande des militants de Gentilly, nous 
avons été, Gérault-Richard et moi, y donner une réunion, et je de- 
Anande aux camarades si nous avons essayé de frelater la pensée 
socialiste, 51 nous n'avons pas traduit devant eux toute la grande 
espérance communiste avec toute Ja passion de motre cœur. Je 
leur demande si, quand ils nous reconduisaient à travers la nuit 
en chantant le chant des révolutionnaires, ils croyaient marcher 
derrière des hommes qui depuis deux ans « dupent » le Parti. 

Le citoyen Thomas, conseiller général, a pris la parole : il a 
constaté la force croissante du socialisme qui obligeait la République 
bourgeoise elle-même, aux heures de péril, à faire appel à l'énergie 
socialiste. Il m'a dit, avec une haute sagesse, qu'au lendemain de la 
constitution du ministère, il avait convoqué les militants pour qu'on 
se gardât de céder à des idées irréfléchies, et il était troublé par la 
complexité du problème. 

(Coutant, qui présidait, s’est écrié en terminant : « Maïntenant, 
j'ai une déclaration à faire. Je tiens à rappeler à Jaurès un souvenir. 
[1 y a un an, je d'ai rencontré sur le boulevard Saint-Germain. Il 
m'a parlé de l’Affaire Dreyfus. Il m'a dit que Dreyfus était inno- 
cent, et que les crimes de Î l'État- Major, quand on les aurait expliqués 
à la France, hâteraient le discrédit du militarisme. Je ne le croyais 
pas alors. Aujourd'hui, je le crois : Oui, Dreyfus est innocent et 
les crimes de l’'Etat-Major retomberont sur le militarisme tout en- 
tier ». Coutant fut acclamé par toute la salle. Maintenant nous 
publions le nom de Thomas et le nom de Coutant au bas du mani- 
feste qui condamne toute notre attitude dans l'Affaire Dreyfus et 
qui ne nous désavoue pas seulement, qui essaie de nous déshonorer. 

Que se passe-t-il donc, dans le mystère des groupes, pour que 
notre parti, tout de franchise, d’élan et de loyale violence, puisse 
se donner des apparences de traîtrise ? Nous RAT D le détestable 
système du morcellement socialiste qui empêche les explications de 
se phies les consciences de s'affirmer. 


Quels que soient leurs immenses services, ele que 2 leut 
autorité, Guesde et Vaillant ne peuvent plus à eux seuls chasser du 
socialisme et de l’action qui leur plaît. Eux-mêmes, par leurs longs 
efforts, ont fait du socialisme un domaine trop vaste pour qu'ils 
puissent l'occuper souverainement et le gouverner en maitres. De 
même que la propriété individuelle et la propriété corporative doi- 
vent se transformer en propriété sociale, le socialisme va cesser 
d’être la propriété individuelle des chefs de groupe où même la 
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propriété corporative des groupes eux-mêmes. Ïl va devenir la pro- 
priété commune de tout le Parti, de tout le prolétariat militant. 
Avant de socialiser tout le reste, le socialisme doit lui-même être 
socialisé. 


Jaurès réussit à faire proclamer l'Unité, en 1809, au: 


Congrès de la salle Japy. Mais cette première unité n'était 


pas viable. La présence de M. Millerand au pouvoir nourris- 
sait abondamment la polémique entre les organisations. Jaurès 
était préoccupé de résoudre avant tout la crise républicaine, 
de porter des coups à la réaction cléricale, les vieilles Orga- 
nisations, soit par des considérations électorales, soit pout des 
raisons de principe et de doctrine, mettaient au-dessus de tout 
la propagande et l’organisation socialistes. Une scission s’en- 
suivit en 1900 avec le Parti Ouvrier Français (« les Gues- 
distes ») et en 1901, au Congrès de Lyon, avec leurs alliés, 
les Socialistes Révolutionnaires (les « Blanquistes»). 

Deux partis se formèrent : Le Parti Socialiste de France 
(Unité Révolutionnaire) formé principalement du P. ©. F. 
et des Socialistes Révolutionnaires, amis d’Ed, Vaillant, et 
le Parti Socialiste Français, sous la direction de Jaurès, 
Rouanet, Briand, Viviani, Renaudel, Révelin et d’autres. 

Pendant la période 1001-1904, les luttes entre les organi- 
sations ne cessèrent pas. Jaurès et ses amis jouèrenit alors un 
rôle décisif en combattant contre la réaction, pour la Répu- 
blique démocratique et laïque. Son parti était régulièrement 
représenté dans la « Délégation des Gauches » ou le « bloc » 
républicain. Et Jaurès était le véritable chef intellectuel de la 
coalition républicaine qui, avec le ministère Combes, porta un 
coup décisif, sinon mortel, à la coalition réactionnaire, com- 
posée des monarchistes, des cléricaux et des nationalistes. 

C’est sur la décision du Parti Socialiste de France, réuni 
au Congrès de Reims, en 1904, que le conflit français fut 
porté devant l’Internationale, au Congrès d'Amsterdam en 
août 1004. 

Les amis dé Jaurès jui ont souvent reproché sa « fai- 
blesse » en se fondant sur deux raisons : 1° Jaurès aurait 
trop facilement cédé à ses anciens adversaires dans le Parti 
socialiste, aux amis de Jules Guesde et de Vaillant; 2° Jau- 
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“ès aurait capitulé devant les syndicalistes révolutionnaires 
la C. G. T. 

Les critiques de Jaurès ont absolument tort sur ces deux 
Doints. Leurs griefs contre le grand socialiste méconnais- 
sent sa véritable nature. Jaurès, malgré son grand idéalisme, 
était profondément réaliste. Il connaissait à fond Île socia- 
lisme moderne, qui a le prolétariat industriel pour base 
Me son action. Et il était décidé à tout plutôt que de 
rompre avec le Parti socialiste et le prolétariat organisés. 
Toute action détachée de cette base lui paraissait, avec 
raison, stérile et éphémère. Même pour son œuvre démo- 
cratique et réformatrice, qu'il ne désavouait jamais, il con- 
Sidérait le concours de la classe ouvrière organisée comme 
indispensable. [1 ne sacrifiait jamais dans sa pensée n1 la 
démocratie au socialisme ni le socialisme à la démocratie : il 
cherchait à les concilier. 

Jaurès était la personnification du courage moral, dont 
le courage physique n’est que l'effet inévitable. I le démon- 
tra pendant l’Affaire Dreyfus et pendant la période « minis- 
térialiste » en critiquant avec violence, contre ses propres 
amis, la tactique intransigeante du Parti Ouvrier Français 
ét des Socialistes Révolutionnaires et la grève générale contre 
Briand. Malgré les réels dangers, les menaces, les calomnies 
et les outrages, il ne cessa pas de résister, avec la dernière 
énergie, à la barbarie nationaliste et chauvine, qui a fini par 
l’assassiner jâchement. 

Tout en faisant des concessions au Parti socialiste et à 
la Confédération Générale du Travail (C. G. T.), Jaurès ne 
dissimula jamais ses réserves. Après le Congrès d'Amster- 
dam, comme avant, il combattait dans le Parti socialiste unifié 
pour sa conception organiquement réformiste. Tout en tenant 
compte de cette situation de fait que la C. G. T. représentait 
seule l’organisation économique corporative de la classe ou- 
vrière, il marqua toujours ce qui le distinguait des partisans 
des méthodes de la C. G. | 

Il est vrai que sa situation particulière dans le Parti : celle 
d'un chef venu à l’organisation à l’âge mür, d’un « ré- 
Wformiste » et d’un « idéaliste » dans le sein des vieilles orga- 
nisations révolutionnaires, demandait souvent des ménage- 


, ments infinis, des précautions, et même des « compromis- 
sions ». Selon les circonstances politiques, il était obligé 
de baisser le ton de sa critique, de souligner plus où moins 
fortement certaines divergences. Mais dans aucun cas il ne 
laissa de doute sur ses préférences, sur sa propre conception, 
S il cédait à la majorité, dans l'intérêt du mouvement géné- 
ral, il le faisait après avoir vaillamment soutenu ses idées 
à lui. Un chef de parti n’est jamais complètement libre : il 
doit souvent suivre ses troupes s'il ne veut par les voir se 
disloquer. 


Il manqua cependant à Jaurès une forme de courage :! 


Homme de réflexion et de raison, il n'avait pas de Courage 
contre la vérité et contre la réalité. JJ avait la peur de ne pas 
être dans le vrai. Souvent la belle assurance des hommes 
inférieurs lui imposait. Il hésitait longuement avant de 
prendre parti. Et c’est à ces moments-là qu'il était faible. 
Voyant et sachant la complexité infinie des choses et des 
hommes, il avait une certaine infériorité — infériorité bien- 
faisante et humaine — sur des hommes faits d'une pièce et 
partant comme un boulet dans la direction où les appelle 
leur égoisme ou leur idée fixe. Jaurès hésitait parce qu'il 
savait. Jaurès hésitait parce qu'il comprenait... 

Une autre source de faiblesse, c'était sa bonté et son 
idéalisme, qui l’empêchaient de voir les hommes et les choses 
dans leur misère et dans leur mesquinerie. [1 attribuait à la 
réalité sa lumière et sa flamme intérieures. 71 idéalisait la 
réalité. Aussi la vie ne lui ménagea-t-elle pas les surprises. 
Il subit parfois le contact de gens inférieurs, vulgaires 
même. | 

Au Congrès d'Amsterdam, en 1004, il lutta seul contre 
toute l’Internationale pour la participation au pouvoir et 
le « bloc » démocrate et socialiste. 

Avec quelle virulence il attaqua de front la socialdemo- 
cratie allemande, qui, soutenue par les vieilles organisations 
socialistes de France, dominait le Congrès! Il l'accusa d’im- 
puissance. Et il l’apostropha dans les termes que voici : 


Je disais que le vice essentiel de la motion de Dresde et qui avait 
échappé à nos camarades socialistes allemands, c’est qu'elle tendait 
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à appliquer les règles d'action, ou plutôt d'inaction qui s'imposent à 
Pheure actuelle à la démocratie socialiste allemande. Et je disais que 
lès deux prises par lesquelles le prolétariat peut agir sur le milieu 
politique et social lui font défaut à l'heure présente. D'abord la tra- 
dition révolutionnaire du prolétariat. Il y a eu des dévouements ad- 
mirableas dans le prolétariat allemand. Il n'a pas, historiquement, 
üne tradition révolutionnaire Ce n'est pas lui qui a conquis sur Îles 
barricades le suffrage universel. Il l’a reçu d'en haut, et si on ne peut 
pas penser à l’arracher à ceux qui l'ont conquis eux-mêmes, puisqu'n 
Jéur serait aisé de Îe reconquérir, on peut, au contraire, penser à 
retirer d'en haut ce qu'on avait donné d'en haut. Et vous ne pouvez 
pas assurer, vous qui avez vu votre royaume rouge, votre € royaume 
Socialiste » de Saxe subir sans résistance la suppression du suf- 
frage universel... 4 

Quand, au Reichstag, Beb2l a prononcé contre l'empereur allemand 
au sujet de l'incident Krupp, des paroles admirables d'éloquence ct 
de courage, que nous avons traduites et répandues, vous avez été 
contraints, dans l'organe officiel de votre parti, dans les revues qui 
ie dénoncent quotidiennement comme le grand corrupteur du pro- 
létariat, den grossen V’erderber, vous avez été contraints, lorsque 
les patrons allemands, dans leurs usines, ont obligé les ouvriers 
allemands socialistes à signer de plates adresses de félicitations à 
votre empereur, c'est-à-dire à vous souffleter vous-mêmes, vous avez 
été contraints de leur conseiller de ne pas refuser leur signature! Et 
vous continuez ainsi à émousser, à obscurcir, à affaiblir dans le pro- 
létariat allemand cette force historiquement trop débile d’une tra- 
dition révolutionnaire insufhsante. 

Eh bien, parce que vous, vous n'avez pas cette tradition révolu- 
fionnaire, vous la regardez avec une sorte de déplaisir chez les peu- 
ples qui y recourent, et vous n'avez qu'outrages, vos théoriciens n’ont 
que dédain pour nos camarades belges qui étaient, au péril de leur 
Vie, descendus dans la rue pour conquérir le suffrage universel. 
(Vifs applaudissements.) 

Et pas plus que vous n'avez de moyens d'action révolutionnaires, 
pas plus que vous n'avez la force que vous donnerait la tradition 
révolutionnaire du prolétariat, vous le savez bien, vous n'avez pas 
non plus de force parlementaire. Et quand bien même vous seriez 
la majorité au Reichstag, vous êtes le seul pays où vous ne seriez 
pas, le socialisme ne serait pas le maître, s'il avait la majorité. Car 
votre Parlement n'est qu'un demi-Parlement, un Parlement qui n'est 
pas un Parlement lorsaw’il n'a pas en mains la force exécutive, la 
force gouvernementale, quand ses décisions ne sont que des vœux, 
arbitrairement cassés par les autorités de l'empire. Et alors vous 
savez, vous sentez bien qu'il y a pour vous une situation difficile. Ft 
Vous cherchez une issue. Et je sais bien que vous la trouverez. On 
ne barre pas la route au destin. Vous, prolétariat de l'Allemagne, 
vous êtes le destin, le salut de l'Allemagne! On ne vous barrera pas 
Ja route. Mais vous ne savez pas encore, dans la pratique, quelle 
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route vous prendrez, si vous serez révolutionnaires ou parlementaires 
Comment vous instituerez la démocratie dans votre pays. 

On attendait de vous, lhumanité attendait de vous, à ce Congrè 
de’ Dresde, qui a suivi la victoire de trois millions de suffrages, J: 
définition d'une politique. Vous aviez crié dans vos journaux 
« L'empire est à nous ! Le monde est à nous ! Unser das Reich" 
Unser die Welt! » Non! l’Fanpire n’est pas encore à Vous puisque 
VOus n'êtes même pas assurés de donner, dans votre capitale, l’hos- 
pitalité au socialisme international. (Applaudissements.) 

Donc vous ne savez pas quelle route vous choisirez. On attendait 
de vous, au lendemain de cette grande victoire, un mot d'ordre, un 
Programme d'action, une tactique. Vous avez exploré, vous avez 
tâté, guetté les événements : les esprits n'étaient pas mûrs. Ft alors} 
VOUS avez, devant votre propre prolétariat, vous avez devant le pro- 
létariat international, masqué votre impuissance d'action en vous 
réfugiant dans l'intransigeance des formules théoriques, que votre 
éminent camarade Kautsky vous fournira jusqu'à épuisement vital. 
(Applaudissements et rires.) 

Et alors, l'adoption dans ce Congrès international de la résolution 
de Dresde signifie que le socialisme international, dans tous les pays, 
dans tous ses éléments, dans toutes ses forces, s'associe à l’impuis- 
sance momentanée, mais formidable, à l'inaction provisoire, mais 
forcée de la démocratie allemande. 


Et il répondit énergiquement à la critique faite par Bebel. 
de la République bourgeoise | 


€ Ah! je sais bien que la République ne contient pas, en. 
substance, la justice sociale. Je voudrais que, sur ce point, 
entre Bebel et moi, il n’y ait pas de malentendu. Je ne pousse 
pas jusqu'à la superstition le formalisme politique. Je ne 
prétends pas que la République, par cela seul qu'elle est la” 
République, est un principe de progrès, et si la démocratie, 
même républicaine, n'était Pas Sans cesse avertie, contrainte * 
par l’action de classe du prolétariat, elle resterait stagnante. 
Donc elle ne suffit pas à assurer le progrès, et il peut y avoir 
des progrès économiques et sociaux en dehors de la Répu- 
blique. J'entends dire qu'aujourd'hui, dans beaucoup de pays 
d'Europe, le prolétariat socialiste, en Allemagne, en Belgi- 
que, en Italie, ne se propose pas comme objet essentiel et" 
immédiat le remplacement de la forme monarchique par 
l'institution républicaine, et qu’il croit plus utile de se servir. 
des moyens d'action que lui donne déjà, même sous la forme 
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monarchique, un commencement de régime constitutionnel 
et de démocratie s'appuyant sur son action de classe. J’en- 
tends dire cela. Mais prenez garde! Si la République n’est 
pas en ce moment dans tous les pays la condition nécessaire 
du progrès économique et social, elle est en France, par ses 
origines, par la série d'événements révolutionnaires : en 170, 
par la pétition du Champ de Mars, en 1792 par l'entrée du 
“euple au château des Tuileries, en janvier 1793 sur la place 
de la Concorde, où tombait la tête de Louis XVI, en 1830, 
en 1848, en 1871, elle est le résultat d’un mouvement révo- 
lutionnaire qui a créé la France moderne. Toujours c’est le 
prolétariat qui a voulu donner au mouvement révolution- 
naire inconscient de la démocratie la forme suprème, la forme 
logique de la République, à laquelle, comme à un symbole, il a 
attaché ses espérances. Et voilà pourquoi la République, en 
France, a historiquement une signification de progrès et de 
liberté qu’elle n’a pas nécessairement, au même degré, dans 
les autres pays; voilà pourquoi le prolétariat socialiste est 
fidèle à lui-même, à sa tradition profonde, à Babeuf, à Buo- 
narotti, à Blanqui, lorsqu'il défend, au nom de ses. intérèts 
de classe, le régime républicain et la liberté républicaine. 

« Et un second point, Bebel, toujours là-dessus. Vous dites 
que la République n'est pas, au même degré, immédiatement 
nécessaire dans les autres pays! Mais prenez garde! La Ré- 
publique est la forme logique et suprème de la démocratie. 
Et si la démocratie est déprimée en France sous sa forme 
logique qui est la République, elle subit, par contre-coup, 
un dommage dans les autres pays d'Europe. Voilà pourquot il 
est imprudent d'établir, comme vous l’avez fait hier, la ba- 
lance des avantages et des inconvénients de la République, 
même bourgeoise. Et cette monarchie sociale qui, non pas par 
amour pour le peuple, mais par égoisme, est, en effet, 
en quelque façon, supérieure aux classes et peut, pour se dé- 
fendre contre la surprise possible de la bourgeoisie, donner 
au prolétariat quelques réformes, prenez garde, ce jeu qui 
peut donner pratiquement quelques résultats, 1l ne vaut pas 
pourtant les viriles et directes conquêtes par la volonté du 
prolétariat libre. Nous sommes en Europe à un moment où il 
n'y a pas seulement une poussée prolétarienne vers le socia- 
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lisme, mais chez presque tous les peuples un travail, une 
aspiration vers la démocratie, et même dans tous vos Etats 
particuliers d'Allemagne, où on commence à obtenir le suf- 
frage universel, en Italie, en Autriche-Hongrie. Prenez garde 
qu'il ne soit imprudent de faire croire à tous ces hommes 
qui vont vers la liberté politique, à ces révolutionnaires 
TUSses Comme notre éminent ami Plekhanoff, et qui ne peu- 
vent pas répondre qu’au mouvement Ouvrier ne se méleront 
pas des éléments républicains, libéraux, de la part d’une bour- 
geoisie exaspérée par le despotisme, prenez garde qu’il ne 
soit imprudent de leur faire croire que la République n’a 
pas les avantages complets que le prolétariat en pourrait es- 
pérer, puisque, à vous entendre, ce triomphe de Ja démocratie 
remplacerait l’évcoisme intelligent d'un monarque par le libre 
égoisme de classe de la bourgeoisie s'emparant du mouvement 
d'émancipation. Et ainsi nous avons Cru servir non seulement 
la démocratie française, mais la démocratie européenne uni- 
verselle en empêchant le cléricalisme et le militarisme de 
détruire en France cette République qui est l'aspiration | 
logique ,de la démocratie. » 


Comme dans une vision prophétique, il répudia d'avance 
ce qu'il appela au Congrès de Saint-Ftienne (1909) « le 
confusionisme des confusionismes », le bloc nationaliste. 

Et il dit, en s'adressant à Kautsky, son plus grand adver- 
saire théorique d'alors 


€ Je ne veux pas poser, en ce moment, des problèmes que 
les événements ne posent plus devant nous. Mais lorsque j'ai 
entendu le citoyen Kautsky répéter qu'il acceptait la possi- 
bilité de la participation des socialistes au gouvernement cen- 
tral en cas de péril national, qu'il accepterait que le commu- 
niste Blanqui fit partie du gouvernement dans une Répu- 
blique bourgeoise chargée de refouler l'invasion, je me de- 
Mmandais si le ministérialisme devenait orthodoxe à condition 
d'être compliqué de nationalisme, s’il était plus excusable à 
un prolétaire de sacrifier la lutte de classes pour collaborer 
à la défense de cette même patrie qui était administrée et 
Surtout exploitée par la classe bourgeoise. Je me demandais 
s 


1 la liberté politique, la liberté intellectuelle, a possibilité 
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d'organiser le prolétariat n'étaient pas pour le prolétaire d’un 
intérêt aussi essentiel que la patrie d'aujourd'hui. Et je 
sens que, dans certaines circonstances, je ne pourrais suivre 
jusqu’au bout le ministérialisme nationaliste de notre ca- 
imarade ». 


Jaurès fut vaincu à Amsterdam. Au lieu de déserter la 
lutte, de bouder le Parti socialiste et la classe ouvrière ou 
d'aller tout. seul au pouvoir, il adhéra bientôt, en 1905, à 
l'Unité socialiste définitive. Il resta sa vie durant homme du 
Parti, du Parti socialiste et révolutionnaire. 

Jaurès souscrivit loyalement, sincèrement, au pacte de 
l'Unité. Mais il exprima en termes clairs et décisifs sa propre 
pensée. Il ne veut rien entendre ni d’une « coterie d’oppor- 
tunisme » ni d'une « coterie d’intransigeance ». Il voit 
dans l'Unité une garantie solide contre « toute politique de 
secte ». Il demande « une politique de classe », une poli- 
tique révolutionnaire, mais qui n'exclut pas l'évolution « vers 
une démocratie ». (Jaurès a évidemment en vue une démo- 
cratie socialiste.) Et il s'explique de façon à ne laisser aucun 
doute sur sa pensée intime 


Je sais bien que le document qui a été signé ne donne pas satis- 
faction entière à toutes nos habitudes de pensée, et que certaines 
formules en sont ou un peu étroites où un peu surannées. Je con- 
viens que, s'il était appliqué d’une façon partiale, violente et sec- 
taire, et par là même inexacte, il pourrait contrarier parfois le né- 
cessaire développement et la vitalité du socialisme dans une démocra- 
tie. Mais comment stipuler entre des tendances diverses un contrat 
d'uvité qui réponde exclusivement aux préoccupations des uns où 
des autres? L'essentiel, c'est que l’unité soit conclue et pratiquée de 
bonne foi, entre hommes également dévoués au socialisme, et qui ne 
veulent laisser dégénérer la vivante pensée communiste ni en une 
intransigeance toute verbale, doctrinaire et stérile, ni en une simple 
variété du radicalisme démocratique. Or, c’est là, quelles que puissent 
être les réserves de détail des uns ou des autres sur telle où telle 
formule, le service décisif que l'unité socialiste, largement instituée et 
pratiquée, rendra aux uns et aux autres. Tous, « révolutonnaires » 
où «€ parlementaires », elle nous arrachera aux tentations et aux 
périls de l’esprit de coterie, coterie d’opportunisme ou coterie d’in- 
transigeance. Elle nous affranchira de toute politique de secte pour 
fonder une politique de classe, et d’une classe révolutionnaire, mais 
qui évolue vers une démocratie. Elle conformera notre action à la 


6 


LATE 


pensée entière du prolétariat qui ne se désintéresse pas des luttes 
immédiates et des réformes prochaines, qui est passionné pour la 
liberté politique et intellectuelle, pour les lois de protection ouvrière 
et d'assurance sociale, mais qui sait aussi qu'il ne sera pleinement 
affranchi, dans sa pensée comme dans son travail, que par une 
révolution profonde de propriété et par l'institution complète du 
régime communiste. 


Revenu d'Amsterdam, Jaurès quitta le Bloc, déjà effrité. 
depuis longtemps. Le parti radical, après avoir soutenu 
Jaurès dans sa lutte pour la République, la démocratie et 
la laïcité, après l'avoir même désigné pour la vice-présidence 
de la Chambre, n'eut pas le courage d'aller jusqu’au bout. 
Certains radicaux se plaignaient de la « dictature » de Jau- 
rés, d’un excès de faveurs accordé aux protégés socialistes. 
D'autres, par intérêt de classe, craignaient d’aller trop loin 
dans la voie des concessions au Parti socialiste. Il y avait 
aussi des ambitieux qui ne pardonnaient pas au « petit 
père » Combes de tenir trop longtemps la place qu’ils 
croyaient mieux mériter... 

M. Combes, le démocrate intègre et ferme, d’un courage; 
tranquille et méthodique, avait prévenu Jaurès qu'il quitterait 
le pouvoir si le leadér socialiste abandonnait « le Bloc, ». 
Jaurès quitta « le Bloc » en suivant son Parti : M. Com- 
bes quitta le pouvoir, mais non sans forcer ses successeurs 


à suivre sa politique, qui aboutissait à son terme logique : la. 


séparation des Eglises et de l'Etat. 

Le 17 mai 1904, Jaurès publia une lettre du pape protes- 
tant, dans des termes peu mesurés, contre le voyage du 
Président de la République à Rome. Cette lettre, parue dans 
le journal l'Humanité, que Jaurès fonda avec Briand et. 
leurs amis, le 17 avril 1904, eut un grand retentissement et 
amena la rupture de la République avec le Vatican. 

Depuis l'unité, en 1905, l’action de Jaurès se confond avec 
celle du Parti socialiste. Il est le véritable chef intellectuel 
et moral du Parti. Il développe une activité extraordinaire. 
IT prodigue son immense talent à la Chambre, dans le pays, 


comme propagandiste socialiste et démocrate, aux Congrès du. 


Parti. Presque toutes les résolutions des Congrès socialistes 


de 1905 à 1914 sont de sa main et portent l’em reinte de 
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son esprit généreusement et vigoureusement conciliateur. Et 
il rend souvent justice à la critique des amis de Jules Guesde, 
contre-poids nécessaire à toute exagération réformiste. 

Avec ses amis et collaborateurs intimes, Vaillant et Re- 
naudel, il empêche la rupture du Parti avec la Confédération 
Générale du. Travail et l’affaiblissement de l'Unité par l’ex- 
clusion de deux « enfants terribles » du Parti : Hervé et 
Breton. (Ce dernier a tout de même trouvé moyen de quitter 


le Parti.) 


Il dirige, avec une compétence sans égale, l’action parle- 
mentaire du Parti socialiste et s'impose au respect de l’opi- 


: mon mondiale. 


Comme tous les grands esprits, tels L'olstoi et Ruskin, il 
devient un des directeurs de la conscience humaine. Et c’est 
au moment où un grand et terrible crime — le crime de la 
guerre — va se commettre que la main armée de la 


réaction éteint lâchement cette lumière dans la maison euro- 


péenne : le crime a besoin des ténèbres. 
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CHAPITRE V 
Jaurès apôtre de la Paix 


Toute la noble nature de Jaurès, toute sa philosophie, 
toute sa conception sociale et politique s’opposaient pour 
ainsi dire organiquement à la violence brutale et à son appli- 
cation systématique et voulue qu'est la guerre. Toute la 
vie de ce grand homme d'Etat humanitaire et idéaliste fut 
une croisade presque ininterrompue contre la guerre. Cette 
lutte sans trêve fut menée par lui sur tous les terrains : 
au Parlement, dans la presse, dans les réunions publiques, 
dans les Congrès nationaux et internationaux, en France et 
à l'étranger. 

Ft si, à la fin de sa glorieuse carrière, criminellement in-4 
terrompue, il étudie avec passion l’art de la guerre, c’est 
encore pour combattre efficacement toute velléité de guerre 
agressive, qu'il abhorre, au’il maudit et qu’il cherche à ren-. 
dre à jamais impossible. 

C’est dans ce but qu'il devait aller, sur l'invitation de la 
Social-Democratie, en juillet 1905, à Berlin, pour combattre 
le militarisme dans une de ses plus importantes forteresses. 
Le gouvernement eut peur et interdit la conférence de Jau- 
rès, tout en faisant des platitudes devant l’illustre orateur 
par l’intermédiaire de son ambassadeur à Paris, M. de Rado- 
lin, qui se présenta en personne au domicile de Jaurès 
pour lui notifier, comme à une puissance, cette interdiction. 
Le but ne fut pas atteint. La conférence a été publiée par 
le Vorwaerts, organe central de la Social-Democratie, et lue 
dans une grande réunion publique par un leader du Parti, 
Richard Fischer. 

Nulle part Jaurès n’embrasse la question de la guerre, ei 
de la paix avec autant d'ampleur que dans cette conférence, 
dont nous donnons de larges extraits. Jaurès jette une lumière 
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éblouissante sur des problèmes de la politique internationale 
qui continuent à passionner le monde. Et on en peut faci- 
lement conclure quelles seraient les solutions qu'il propose- 
tait aux heures que nous traversons, les plus tragiques de la 
destinée humaine. 


Les diplomaties cherchaient, dit-on, à se tâter, elles essayaient l’une 
Sur l'autre la puissance magnétique de leurs attitudes et de leurs 
regards. Je ne sais s’il y a eu, dans le conflit, cette part de jeu et de 
parade. Ce serait en tout cas un jeu plein de péril. Quand deux méca- 
niciens lancent leurs trains l’un contre l’autre sur la même voie et 
qu'on ne sait rien d’ailleurs de leurs intentions, on a beau dire qu’ils 
ne veulent qu'éprouver réciproquement la solidité de leurs nerfs, nul 
ne peut savoir comment les choses tourneront. Il se peut qu'un des 
mécaniciens au moins perde la tête. Il se peut qu'entrainés par la 
parade, ils lancent si bien leurs machines qu'ils ne puissent les arrêter 
à temps, et que la collision se produise. Si c'est un jeu, les voyageurs 
aimeraient mieux autre chose. Cette fois, le heurt a pu être évité : les 
deux mécaniciens se font des politesses : on s’apprète même à orner 
de fleurs les locomotives et à les atteler toutes deux à l’interminable 
train de la conférence internationale. C’est bien: mais cette alerte 


redoutable, survenue subitement en pleine tranquillité, en pleine sécu- 


rité, rappelle au peuple et aux prolétaires combien la paix est fragile 
et précaire dans la société d'aujourd'hui. Elle rappelle à toute la 
classe ouvrière d'Europe, à toute la classe ouvrière du monde son 
devoir d'union internationale, de vigilance internationale. Il ne faut 
pas que le prolétariat international soit un not magnifique et vain. 
11 ne faut pas qu'il soit une force intermittente et superficielle, se mani- 
festant à intervalles par ses Congrès internationaux ou par les circu- 
laires du Bureau socialiste international. Il faut qu'il soit une force 
constante, toujours avertie, toujours éveillée, toujours en état de 
contrôler les événements à leur naissance, de surveiller dans leur 
germe les premiers conflits qui, en se développant, pourraient produire 
la guerre. 


Jaurès voit clairement le danger de catastrophe qui me- 
nace le monde. Les deux « mécaniciens qui lancent leurs 
trains l’un contre l’autre sur la mème voie », c’est la Triple 
Alliance et la Triple Entente. Il ne croit qu’à un moyen d’ar- 
rêter. le choc fatal : l’action internationale et simultanée du 
prolétariat. 


La voix du prolétariat universel, qui commence à s'élever pourtant 


vibrante et forte au-dessus des nations agitées par une éternelle 


rumeur d'inquiétude et de guerre, ne peut pas répéter tout ce que dit 
la cloche de Schiller. Elle peut bien dire : Vivos voco, moriuos 


blango, j'appelle les vivants et je pleure sur les morts. Elle ne peut 
pas dire encore: Fulqura frango: ie brise la foudre. Il nous reste 
encore une œuvre immense d'éducation et d'organisation à accomplir. 
Mais malgré tout, dès maintenant, il est permis d'espéret, il est permis 
d'agir. Ni optimisme aveugle, ni pessimisme paralysant. Il y a un 
commencement d'organisation ouvrière et socialiste, il Y à un com- 
mencement de conscience internationale. Dès maintenant, si nous le 
voulons bien, nous pouvons réagir contre les fatalités de guerre que 
contient le régime capitaliste. | 

Le monde présent est ambigu et mêlé. I1 n’y a en lui aucune fatalité. 
aucune certitude, Ni le prolétariat n’est assez fort pour qu'il y ait 
certitude 1de paix, ni il n’est assez faible pour qu'il y ait fatalité 
de guerre. Dans cette indécision des choses et cet équilibre instablet 
des forces, l’action humaine peut beaucoup. La formidable part d’in- 
connu n'est pas redoutable seulement pour nous, socialistes. Elle l’est 
aussi pour ceux qui déchaîneraient témérairement des cuerres dont 
nul aujourd'hui ne peut prévoir les conséquences politiques et les 
contre-coups intérieurs. 


Jaurès n’aimait pas les jugements tranchants et irrévoca- 
bles des fatalistes et des faux prophètes. Il voulait la voie 
libre pour l’action. C’est d'elle qu'il fait dépendre le sort 


du monde. 4 


Nous n'avons pas, nous, socialistes, la peur de la guerre. Si elle 
éclate, nous saurons regarder les événements en face, pour les faire 
tourner de notre mieux à l'indépendance des nations, à Ja liberté des 
peuples, à laffranchissement des prolétaires. Si nous avons horreur 
de la guerre, ce n’est point par une sentimentalité débile et énervée. 
Le révolutionnaire se résigne aux souffrances des hommes, quand: 
elles sont la condition nécessaire d’un grand progrès humain. quand. 
par elles, les opprimés et les exploités se relèvent et çe libèrent. 
Mais maintenant, mais dans l’Europe d'aujourd'hui, ce n’est pas par 
les voies de la guerre internationale que l’œuvre de la liberté et 
de justice s'accomplira et que les griefs de peuple à peuple seront 
redressés. Certes, depuis cent cinquante ans, bien des violences in- 
ternationales ont été commises en Europe, dont les meurtrissures 
subsistent encore en des millions de consciences, dont les consé- 
quences pèsent lourdement sur l'Europe et sur le monde. Mais cest” 
par la croissance de la démocratie et du socialisme, et par là seule- 
ment, que ces souffrances seront apaisées, que ces problèmes dou- 
loureux seront résolus. La démocratie fait du consentement des per- 
sonnes humaines la règle du droit international. Le socialisme veut 
organiser la collectivité humaine, mais ce n’est pas une organisation 
de contrainte; «et sous la loi généralè de justice et d'harmonie qui 


préviendra,toute tentative d'exploitation. il laissera attx nations Ja 


libre disposition d’elles-mêmes dans lhumanité, comme aux in- 
dividus la libre disposition d'eux-mêmes dans la nation. Or, dans ja 
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paix, la croissance de la démocratie et du socialisme est certaine. 
D'une guerre européenne peut jaillir la Révolution, et les classes 
dirigeantes feront bien d'y songer; mais il en peut sortir aussi, pour 
une longue période, des crises de contre-révolution, de réaction fu- 
“ieuse, de nationalisme exaspéré, de dictature étouffatite, de milita- 
Hisme monstrueux, une longue chaine de violences rétrogrades et 
de haines basses, de représailles et de servitudes. Et nous, nous ne 
Voulons pas jouer à ce jeu de hasard barbare, nous ne voulons pas 
exposer sur ce coup de dés sanglants la certitude d'émancipation 
progressive des prolétaires, la certitude de juste autonomie que 
résérve à tous les peuples, à tous les fragments de peuples, au- 
dessus des partages et des démembrements, la pleine victoire de la 
démocratie socialiste européenne. 


Jaurès ne veut pas de guerre, même dans le cas où de la 
guerre sortirait la Révolution. Il n'admet pas ce jeu de 
hasard barbare. 

Et il considère comme « une grande faillite d’idéalisme » 
que les Français ne soient arrivés que par le chemin de la 
guerre à la République, et les Allemands à l'unité. Jaurès 
trace devant ceux qui devaient l'entendre en Allemagne un 
tableau remarquable du rôle historique de la France. 


Je puis, sans contradiction et sans embarras, parler ici tout à la 
fois en socialiste international et en fils de cette France qui a, 
sans doute, dans sa longue histoire, commis bien des fautes ; qui, 
de Charles VIII à Louis XIV et de celui-ci à Napoléon, a trop 
souvent abusé de son unité nationale, constituée avant les autres, 
pour brutaliser et offenser les nations morcelées encore et inorgani- 
Sées ; qui, même sous la Révolution, a mêlé trop vite une ivresse de 
domination et d’orgueil au pur enthousiasme de la liberté uni- 
verselle et de l'humanité; qui a laissé déflorer, comme dit votre 
poète Herwegh, par la brutalité conquérante de ses soldats, la 
liberté qu’elle offrait au monde comme une fiancée; qui s'étant portée 


d'abord d'un mouvement héroïque à l’extrémité de la révolution et 


de la démocratie, n’a pu s'y maintenir et a subi des vicissitudes de 
liberté et de réaction, parfois même un horrible mélange césa- 
rien de démagogie et d’esclavage; qui a porté dans sa politique 
extérieure les contradictions ou les ambiguités de sa politique inté- 
rieure, aidant de sa sympathie ou même de son effort les nationalités 
à naître, et les arrètant aussitôt à moitié développement ou Îles 
contrariant d'une jalousie secrète; qui a payé d'un morceau de 
son âme et de sa chair les imprudences et les incohérences de ce 
despotisme napoléonien, dont elle fut tout ensemble la complice et 
la victime; mais qui, à travers toutes ses étourderies, tous ses enivre- 
ments et toutes ses défaillances, a donné sans compter le meilleur 


de son sang pour les plus grandes causes; qui, la première, a ébranlé 
le vieux monde féodal et absolutiste, et la première a combattu je 
nouvel égoisme bourgeois; qui met au service de l'humanité des 
dons admirables : une fine et profonde culture, un instinct démo- 
cratique et républicain, la clarté de l'esprit et de la volonté, la 


rapidité de la décision, l'élan de la sympathie, et qui, aujourd’hui, 
ramenée par la dureté des événements et la salutaire croissance des: 
autres peuples à une appréciation plus exacte du rôle de tous et de: 


chacun, reste une des grandes forces de progrès humain et de libéra- 
ton ouvrière, une force nécessaire et inviolable, résolue, dans la 
limite à son droit, à ne se laisser ni violenter, ni humilier. Oui, je 


parle ainsi de la France, sans €embarras aucun, devant vous, socialistes! 


d'Allemagne, parce que je sais que dans votre conscience vous vous 
efforcez de juger impartialement votre Pays, comme nous nous 
efforçons de juger impartialement le nôtre. Ce fut pour nos deux 
nations, il y a trente-cinq ans, une grande faillite d’idéalisme, que 
nous ne Soyons arrivés que par le chemin de la guerre, nous ana 
République, vous à l'unité. 


Les conséquences de Ja guerre de 1870 ont été désastreuses 
pour la politique française, que l'alliance franco-russe pra- 
tiquée d’une façon étroite a subordonnée à la politique 
tsariste, en donnant à la France un programme qui, par mo- 
ments, semblait dire : « le tsar d'abord, la France ensuite ». 


Ainsi ils donnèrent à la France, dans un pacte qui n'aurait pu va- 
loir que comme une égale et mutuelle garantie de paix, une situation 
subalterne et humiliée, De là deux conséquences funestes,. l’une inté- 
rieure, l’autre extérieure. Au dedans, le tsarisme, exploité par nos gou- 
vernants contre la tradition révolutionnaire de Ja France, agoeravait 
le poids de la réaction française d'une partie au moins du poids de la 
servitude russe. Au dehors, la France perdait tout contrôle de l'al- 
lance; c’est la Russie seule qui en fixait le sens. C’est la Russie seule 
qui en déterminait la direction ; elle put transformer un pacte de 
mutuelle garantie en un pacte d'aventure dont la France devait payer 
les frais et dont la Russie du tsar devait recueillir le bénéfice présumé. 
Aünsi, la France républicaine devint en Extrême-Orient la servante 
des ambitions et des imprudences de la Russie. Cette funeste appli- 
cation de l'alliance faussa dès lors tous les événements européens, 
toutes les relations européennes. l'entente de la Russie, de l’Alle- 
magne et de la France, qui aurait été excellente et admirable si elle 
avait eu pour objet le maintien de la paix, devenait dangereuse et dé- 
testable lorsqu'elle se tournait contre le Japon, lorsque, par le traité 
de Simonosaki, elle servait en Extrême-Orient les calculs et les con- 
voitises russes. Là encore, la France ne voulait pas la guerre, mais 
ayant été mise par les réacteurs sous la tutelle de Ja Russie, n'étant 
plus pour celle-ci qu'une alliée en sous-ordre, la France préparait 
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Minconsciemment les conflits qui devaient éclater plus tard : elle 
fomentait à son insu des aventures où elle risquait un jour d’être 
entrainée, et la même politique réactionnaire qui compromettait la 
Miberté mettait la paix en péril. La politique française était attachée 
Met suspendue à la politique russe comme une nacelle à un ballon. Et 
tee ballon énorme, tout gonflé d'orgueil autocratique, pouvait emporter 
au loin, dans les espaces et les aventures d'Extrème-Orient, la poli- 
üque de la France. Que ce Mallon se dégonfle, que son enveloppe 
Mragile et gâtée se déchire : _’est tout le destin de la France qui se 
précipite d’une chute formidable. Voilà le péril que les socialistes 
français ont sans cesse dénoncé à la nation, trop longtemps dupée 
par des manœuvres de réaction. Et si la France s'est ressaisie avant 
les suprèêmes imprudences, si elle ne s'est pas laissé entrainer dans le 
conflit d'Extrême-Orient, si elle ne s'est pas livrée sans réserve au 
déréglement de la politique tsariste, si elle n'a pas permis que la neu- 
tralité füt violée au profit des escadres russes à ce point de scandale 
qui aurait rendu impossible le maintien de la paix, c'est pour une part 
à la prévoyance du parti socialiste qu’elle en est redevable. 


Jaurès fut partisan de l'entente franco-anglaise. Il voyait 
dans cette entente une garantie de démocratie et de paix. 
Mais il protestait violemment toutes les fois qu'on semblait 
donner à cet accord nécessaire une pointe dirigée contre 
PAllemagne. Il y voyait, avec raison, un terrible danger 
pour la paix. 


























Je ne sais pas (si notre diplomatie a jamais regardé en face ce 
dessein et jes conséquences extrêmes auxquelles il conduisait néces- 
sairement. Mais c'est déjà trop que quelques indices, quelques atti- 
tudes, permissent de de supposer. C'était déjà trop, pour la paix de 
l'Europe et pour la tranquille évolution des démocraties, que l’Alle- 
magne püt prétendre avec quelque apparence que la diplomatie fran- 
çaise essayait de l'envelopper. Je revendique comme un titre d'honneur 
pour les socialistes français d’avoir pressenti ce danger, de l'avoir si- 
onalé dès la première heure, dès que la nouvelle diplomatie fran- 
çaise commençait à dessiner sa courbe. Et nous avons voulu qu'au- 
cune équivoque ne subsistât, qu'aucune ombre ne demeurât. Dès les 
premières réunions, dès les premières manifestations où participèrent 
à Paris des délégués italiens et anglais, nous déclarâmes avec insis- 
tance que ces ententes n'avaient rien d’exclusif et d’agressif, qu’elles 
devaient peu à peu s'étendre à toute l'Europe. Quand, au mois de 
novembre dernier, est venu devant la Chambre l'accord franco- 
anglais, j'ai, pour ma part, très fortement insisté en ce sens : « Pre- 
nez garde, disais-je, que l'accord anglo-français puisse être interprété 
par une partie de l'opinion européenne comme une coalition des 
jingoes anglais et des nationalistes français. Dites bien qu'il ny a 
dans cet accord aucune pointe cachée contre l'Allemagne ». Et une fois 


de plus, je démontrais la nécessité pour la France, dans l'intérêt di 
la Frañce elle-même et de la civilisation, de compléter par une en 
tente loyale et durable avec l'Allemagne tout le système d'alliance 
ou d’amitiés sur lequel elle fonde Sa politique. 


Des adversaires politiques réprochaient à Jaurès de « don: 
ner toujours raison à l’Aflemagne ». C’est une calomnie ab- 
surde. Jaurès était à la fois un grand patriote et un homme 
d'une rare impartialité, ayant la passion et l'instinct de la 
vérité. Il ne séparait jamais, d’ailleurs, l'intérêt de son pays 
de celui de la vérité. Et il ne manquait jamais l’occasion de 
critiquer avec violence la diplomatie allemande. Ainsi, dans le 
discours qu’il devait prononcer dans la capitale du militarisme 
prussien, il dit sévèrement leur fait aux diplomates alle- 
mands. è 


Mais si notre diplomatie a sa part, sa lourde part de responsabilité 
dans la crise qui a mis un moment en émoi les deux peuples, votre 
diplomatie aussi a ses responsabilités. Sa faute la pius grave, c’est 
de m'avoir pas averti à temps et assez nettement l'opinion française 
du prix qu’elle attachait aux intérêts de l'Allemagne au Maroc et des 
inquiétudes que l'accord franco-anglais lui inspirait à cet égard. I y 
a bien eu des réserves faites dès le début par votre chancelier, et 
mon ami le citoyen Vaillant les rappelait à la tribune pour bien mar- 
quer les responsabilités de notre diplomatie, mais comme ces réserves 
étaient incertaites! Et quel contraste avec le coup de tonnerre qui 
a suivi! Si le souci de ménager les transitions caractérise l’artclas 


sique, il n'y à rien eu de moins classique, que la conduite de toute la 


diplomatie allemande en cette affaire : c'est un air de flûte qui a 
fini en ouragan. Il est vrai que votre diplomatie dispose de moyens 
éclatants dont la diplomatie d'une république ne peut pas fournir 
l'équivalent. Mais si l’on veut vraiment maintenir et assurer la paix, 
si l’on veut permettre à un grand peuple voisin qui à été meurtri 
par le destin, mais qui a gardé toute sa fierté, de contracter avec 
l'Allemagne une entente honorable, il vaut mieux peut-être résoudre 
les difficultés par des procédés moins heurtés. 

Mais ce qui a profondément blessé la conscience française, ce qui 
a révolté tous les Français, des socialistes aux conservateurs, c'est 
la prétention émise par quelques journaux et par quelques docteurs 
de faire de là France une sorte d'otage s’il survenait un conflit entre 
l'Allemagne et l'Angleterre. Ce qui serait intolérable, c’est qu'on at- 
tendit de notre pays qu'il rompit avec l'Angleterre, qu'il dénonçât le 
pacte de bon accord qü'il a conclu avec elle. Pas plus que nous ne 
voulons d’un accord avec l'Angleterre qui serait dirigé contre l’Alle- 
magne, nous ne voulons acheter le rapprochement avec l'Allemagne 
Par une rupture avec l'Angleterre, 
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À la politique de mutuelle provocation des chancelleries, 
génératrice des guerres, Jaurès oppose la politique de la 
Révolution et du socialisme, la politique de la solidarité uni- 
verselle qui cherche une base concrète à la paix mondiale 
définitive. 


Aujourd'hui, au contraire, quelle que soit la violence de la concur- 
encé économique, qüel que soit le péril des compétitions coloniales, 
ce conflit est pas aggravé entre les peuples par un conflit politique 
ét social, l'outes les grandes nationalités sont constituées : et malgré 
lés différences secondaires de régime, elles participent toutes à la 
même évolution générale. Il n’y a pas un peuple qui représente contre 
un autre un système politique et social. Partout, selon un rythme dif- 
férent, mais dans une direction identique, la démocratie s'organise, 
le prolétariat se meut. Heurtez aujourd'hui l’une contre l’autre l'Alle- 
magne, la France, l'Angleterre, il vous sera impossible de dire quelle 
est l’idée engagée dans le conflit. Or, ce n’est pas manquer au maté- 
rialisme historique, c'est l'interprétér au contraire dans son vrai 
sens que de dire que les conflits des intérêts économiques, pour at- 
teindre toute leur ampleur et se déchaîner dans toute leur violence, 
nt besoin de se déguiser, pour eux-mêmes et pour le monde, en conflits 
d'idées. Maintenant ce déguisement est impossible. Ceux qui cherche- 
aient à mettre aux prises l'Angleterre et l'Allemagne seraient obligés 
de s'avouer à eux-mêmes et à d'humanité tout entière, que la seule 
apreté de la concurrence capitaliste suscite et légitime le conflit. Or, 
le capitalisme, quelles que soient son audace et son impudence, n'aime 
bas à être surpris de la sorte à l’état de nudité, et il a si souvent couvert 
ses méfaits de prétextes honnêtes qu'il ne reste plus de feuilles au 
iguier. 

Le prolétariat universel sent en dui la double force révolutionnaire 
de la nature, la force d’'éruption et la force d'érosion de la lave qui 
soulève «et de la vague qui use! En Russie aujourd'hui, c’est la 
lave; ailleurs, c'est le flot; tantôt c’est l’'ébranlement, «tantôt c'est 
l'effritement. Et toutes ces actions partielles, toutes ces conquêtes 
partielles se communiquent de peuple à peuple; toutes ces commotions 
nationales se propagent, Qui dira le ressentiment et les contre-coups 
possibles de la révolution russe où la classe ouvrière aura eu une 
Si large part Quelle force de libération générale pourra émaner un 
jour de la France républicaine affranchie des castes du passé et de la 
tutelle de l'Eglise, si elle parvient (comme je l'espère) à rallier au 
socialisme ouvrier ses millions de paysans démocrates, tous les 
jours plus libres d'esprit? Et quelle conséquence aura pour l’équi- 
libre du monde et pour l’affranchissement du travail l'avènement 
politique de cette démocratie socialiste allemande qui, par sa crois- 
sance continue, à peine marquée de dépressions passagères, ressemble, 
en effet, à une force naturelle d’une lente et irrésistible poussée? 
C'est ainsi que nous mettons en commun les efforts et les espérances. 
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C'est ainsi que s'établit une vie internationale ouvrière et socialiste, 
capable de réagir sur ie désordre des antagonismes nationaux : si 
bien qu'enfin notre volonté de justice sociale donnera un corps au 
rêve d’universelle paix qui a visité Sans cesse, comme une ironie 
atroce où un réconfort illusoire, toutes les mêlées d’égorgement, 
de haine et de meurtre où l'humanité des races, des castes, des classes, 
depuis des milliers de siècles, a ensanglanté son âme et ses mains. 


Jaurès croyait impossible que les intérêts et les ambitions 
des puissances se cachent sous les masques idéologiques. 
Son optimisme d'action, sa bonté naturelle lui ont fait voir 
la triste réalité sous un jour par trop favorable. Les événe- 
ments lui ont malheureusement donné sur ce point un dé- 
menti sanglant. 

Mais avec quelle force de conviction, avec quelle puissance 
d'argumentation et avec quelle clairvoyance il dénonçait les 
forces aveugles poussant à la guerre et les sophistes doctri- 
naires de la guerre éternelle! Voici une page immortelle qu'il 
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Et ceux-là aussi qui ont proclamé que la guerre est la nécessaire 
et sévère éducation des hommes voient leur idéal se dérober. Car les 
générations s’écoulent dans l’attente inquiète de la guerre sans en 
recevoir la rude discipline. Les vastes collisions deviennent trop 
rares, malgré tout, et trop incertaines pour avoir une vertu. Le 
militarisme n’est guère plus, durant de longues périodes, qu’une 
bureaucratie énorme dont les facultés techniques subsistent peut-être 
encore, mais dont le ressort moral se dissout dans l'équivoque d’une 
fausse guerre et d'une fausse paix. Les hommes sont pliés sous le 
fardeau de la paix armée et ils ne savent pas si ce qu'ils portent 
sur leurs épaules c’est la guerre ou le cadavre de la guerre. La haute 
probabilité du péril prochain, la certitude du sacrifice imminent, la 
fréquente familiarité de la mort joyeusement acceptée ne renou- 
vellent plus dans le militarisme administratif les sources de la vie 
morale. La somnolente barbarie de la paix armée est comme un ma- 
rais dormant où plonge l’illusoire reflet de nuées ardentes. Quand 
donc le socialisme international s'organise pour assurer la paix entre 
les peuples par la suppression du privilège capitaliste et par l’'éman- 
cipation du travail, ce n’est pas seulement contre l'injustice et Ja 
violence qu'il s'efforce; mais il lutte aussi contre les ambiguités et 
les contradictions qui faussent à la longue la vie morale des peuples. 
Pour cette grande œuvre de révolution sociale et morale, le prolétariat 
allemand et le prolétariat français peuvent beaucoup par leur union, 
par leur action commune. Notre devoir est haut et clair : toujours 
propager d'idée, toujours excitet et organiser les énergies, toujours 


espérer, toujours lutter jusqu'à la définitive victoire de la démocratie 
socialiste internationale, créatrice de justice et de paix. 

Mais où est donc, en fait, eette fatalité prétendue d'une guerre 
entre l'Angleterre et l'Allemagne? Sans doute la rivalité des intérêts 
économiques y est assez aiguë. Mais la guerre ne serait ni pour un 
peuple nj pour l’autre une solution. Il est sans doute impossible 
d’abolir la grande puissance d'expansion de l'Angleterre, et ïl est 
impossible d'écraser la force méthodique de production de la popu- 
leuse et savante Allemagne. En se heurtant désespérément, les deux 
peuples se meurtriraient, se tblesseraient, éclabousseraient de sang 
les vastes mers orageuses; mais aucun d'eux n’éliminerait l’autre; 
et après des luttes épuisantes, ils devraient compter encore l'un 
sur l’autre. Ou si, par un coup (de fortune extraordinaire, l’un des 
deux peuples réduisait l’autre à une longue impuissance, le vain- 
queur, devenu formidable au reste du monde, verrait se former contre 
lui, comme l’a si bien dit le professeur Delbruck, ces coalitions uni- 
verselles où se brisèrent Louis XIV et Napoléon, 

La sagesse, le souci de leurs intérèts, conseillent donc à lAngle- 
terre et à l'Allemagne de négocier, de transiger, de rechercher sur 
tous ies points du globe où leurs activités se rencontrent et où leurs 
ambitions se froissent, des accommodements. C’est là qu'est le devoir 
de leurs hommes d'Etat. C’est là que sera leur gloire. Et c’est à quoi 
aussi le prolétariat des deux nations doit s'occuper sans délai et 
sans relâche. 

Le plus grand service que la France peut rendre à la civilisation, 
à la paix, à la liberté politique et à la justice sociale, c'est de modérer 
le conflit anglo-allemand. Qu'on ne dise pas qu'elle risquerait ainsi 
de s’aliéner les deux peuples et d'attirer sur elle-même un double 
orage. Oui, il y aurait péril pour elle si elle jouait un jeu ambigu et 
sournois. Mais si, constamment, ouvertement, sans aucune arrière- 
pensée agressive, sans aucune tentative secrète, elle s'efforçait dans 
le sens de l'équité et de la paix, si elle apaisait les malentendus au lieu 
de les envenimer de je ne sais quels desseins cachés, elle serait dou- 
blement protégée contre les surprises du destin: d'abord par l’auto- 
rité morale qu'une politique aussi évidemment loyale lui assurerait, 
et ensuite par la ferveur enthousiaste de tous les citoyens qui se- 
raient toujours prêts à défendre en elle, jusqu'au dernier souffle, la 
grande patrie de l'humanité, de la justice et de la paix. 

Le crime de M. Delcassé, c’est d’avoir gâché par d'outrecuidantes 
combinaisons. ce beau rôle de la France. Il n’est pas trop tard pour 
le reprendre. Mais, de grâce, ayons une pensée claire et un ferme 
dessein. Je m'épouvante parfois de l'obscurité et de l'incertitude de 
la pensée publique. 11 me semble que nous sommes revenus à ces jours 
troubles qui suivirent Sadowa et où les politiques les plus contradic- 
toires se heurtaient, se mêlaient comme en des abimes d'incohérence. 
La France ne veut pas la guerre; elle a besoin de la paix pour l’œuvre 
immense de transformation socialiste qui va solliciter son effort, 
comme elle a eu besoin de la paix depuis trente années pour le diffi- 
cile établissement républicain. Cette volonté de paix n'est pas une 
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volonté d’abaissement, et nul au dehors ne s'y trompera. Mais il faut 
qu'elle apparaisse nette, dégagée, éclatante. Le signe le plus décisif 
que la France puisse donner au monde de ce vouloir pacifique, c’est 
de ne se livrer ni à l'Allemagne contre l'Angleterre, ni à l'Angleterre 
contre l'Allemagne. C'est de ne pas se laisser aller un seul instant, 
dans le secret de sa conscience, à la tentation des chances inespérées 
que pourrait lui apporter un conflit entre les deux peuples; c'est de 
croire à la possibilité de la paix entre l’Allemagne et l'Angleterre, 
et d'y travailler sans cesse discrètement mais sincèrement. Voilà la 
politique sage. Voilà la politique nécessaire. Ceux qui veulent la 
paix, mais qui, en annonçant des conflits inéluctables, créent le vertige 
de la guerre, énervent et déséquilibrent par «des contradictions 
secrètes la raison du pays. Et ils enlèvent à la France le bénéfice de 
l'absolue clarté, clarté pour les autres et clarté pour soi, qui est 
pour elle et pour le monde une sauvegarde. \ 


Jaurès ne renonça jamais au retour de l’Alsace-Lorraine 
à la France. Mais il attendait, selon son expression, « la 
France intégrale » de « l'humanité intégrale ». 

Dès lapparition de l’hervéisme, en 1905, Jaurès ne cessa 
pas de le combattre tout en l’interprétant comme une réac- 
tion violente et exagérée de la nécessaire lutte contre le 
militarisme et le danger de guerre. [Il disait qu'Hervé a le 
« génie du malentendu ». Lorsqu'il voulait glorifier le dra- 
peau de Valmy, il faisait semblant de le planter « dans le 
fumier ». 

Dans le but de flétrir les républicains infidèles à la Répu- 
blique, il criait : « À bas la République! » Et il était ainsi 
condamné à passer son temps à rattraper ses paradoxes lancés 
avec étourderie. Le « casseur de vitres » était obligé de se 
faire ( raccommodeur de faïence ». 

" Jaurès revient souvent aux paradoxes d'Hervé. Il en pro- 
fite pour exposer ses idées sur la patrie, le militarisme, la 
guerre etlatpare: 


En 1005 1 écrit 

« Les instituteurs « patriotes » dont M. Bocquillon est le 
chef viennent de livrer leur secret. Le détestable et absurde 
paradoxe du citoyen Hervé n’est qu'un prétexte dont ils 
s'emparent grossièrement. Ils affectent de confondre l’inter- 
nationalisme avec une doctrine qui, quand on la presse, en 
est la négation. 


« Il est intéressant de noter que ceux des groupements 
socialistes qui votent des ordres du jour d'approbation aux 
formules du citoyen Hervé en transforment le sens. Ils en 
éliminent ce qu'ils ont de particulier et de caractéristique, 
et 1ls ne retiennent que l'affirmation générale d'action révo- 
lutionnaire qui est toute différente et même toute contraire. 
Oui, la guerre qui mettrait aux prises des fractions de ce 
prolétariat universel qui a le même idéal, le même vouloir, 
serait le plus grand des crimes commis par la société d’au- 
jourd'hui contre la classe ouvrière. De ce crime, la classe 
ouvrière aurait le droit et le devoir de demander compte à 
la société. Elle aurait le droit et le devoir d’arracher la con- 
duite des choses humaines et la direction du travail aux 
forces d’oppression, de convoitise et d’inconscience qui dé- 
chainent les conflits internationaux. Elle aurait donc le droit 
et le devoir de faire surgir de cette commotion européenne 
la Révolution sociale. Cette Révolution sociale, elle peut, 
tant que dure la paix, s’y efforcer selon la loi par les moyens 
que la démocratie grandissante met à la disposition des tra- 
vailleurs, par la conquête graduelle du pouvoir politique, par 
la croissante organisation économique. Mais fa crise d’une 
grande guerre bouleverserait cette évolution. Ou elle refou- 
lerait le socialisme et la classe ouvrière submergée dans le 
flot sanglant des passions chauvines, ou elle porterait révolu- 
tionnairement au pouvoir une minorité prolétarienne auda- 
cieuse qui brusquerait la marche des événements. Mais com- 
ment cette Révolution ouvrière pourrait-elle se défendre si 
elle ne défendait pas l'existence nationale qui lui sert de base ? 
Ainsi, dans la thèse du citoyen Hervé, il y a deux éléments 
grossièrement contradictoires : l’idée de la résignation passive 
à l'invasion, et l’idée d’une Révolution sociale nécessairement 
active et qui confondrait la patrie et le prolétariat, s’excluent 
et se détruisent l’une l’autre. C’est avec stupeur que l’on 
constate l’adhésion des uns, l’émoi des autres, quand il 
s’agit d’une doctrine aussi incohérente et qui ne peut vivre 
un jour sans se décomposer. Il n’en restera qu’une chose 
c'est un nouvel avertissement, après tant d’autres, donné aux 
classes possédantes et privilégiées qu'il ne suffit plus de 
dresser la patrie comme une idole pour faire se prosterner 
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les générations ; que la patrie ne peut exister désormais pour 
tous les citoyens qu'à proportion des droits qu’elle leur 
assure; que la patrie bourgeoise, symbole et sauvegarde de 
la propriété bourgeoise, s’effrite dans la conscience ouvrière 
comme la propriété bourgeoise elle-même, et qu'il est temps, 
si l’on veut mettre à l'abri de toute surprise extérieure l’au- 
tonomie des grands groupements historiques, de fonder une 
patrie nouvelle sur une propriété nouvelle, l’invincible patrie 
socialiste appuyée à la propriété sociale. 

« Et quel chauvinisme imbécile et bas! Le patriotisme con- 
siste à « préférer passionnément la France ». Cela n’est 
pas vrai. Le patriotisme consiste, pour un Français, à bien 
connaître la France, ses qualités et ses défauts, ses vertus et 
ses vices, ses lumières et ses ténèbres, afin de pouvoir cor- 
riger ses défauts, atténuer ses vices, dissiper ses ténèbres, et 
faire servir l'accroissement de ses qualités, de ses vertus, de 
ses lumières au progrès général de l'humanité. Dire au 
Français que son devoir est de préférer passionnément la 
France, à l'Allemand que son devoir est de préférer pas- 
sionnément l'Allemagne, à l'Anglais l'Angleterre, à l'Italien 
l'Italie, au Chinois la Chine, c’est créer chez tous les peuples 
un parti pris d’aveuglement, d’infatuation, d’injustice et de 
violence. Quiconque se préfère délibérément aux autres ne 
reconnait aux autres qu’un droit inférieur ; et c’est le principe 
de tous les attentats, de toutes les iniquités. C’est la formule 
et la doctrine de la barbarie nationaliste; et les instituteurs 
qui, à la suite de M. Bocquillon, propageraient cette théorie 
basse commettaient un crime de lèse-humanité et de lèse- 
patrie. Misérables patriotes qui, pour aimer et servir la 
France, ont besoin de la « préférer », c’est-à-dire de ravaler 
les autres peuples, les autres grandes forces morales de 
l'humanité. La vraie formule du patriotisme, c’est le droit 
égal de toutes les patries à la liberté et à la justice, c’est le 
devoir pour tout citoyen d'accroître en sa patrie les forces 
de liberté et de justice. M. Bocquillon a beau parler en mé- 
me temps du respect sincère pour les autres nations. S'il ya 
pour nous dans tous les cas un devoir de « préférence xaï- 
sonnée » à l'égard de notre pays, si nous devons juger les 
conflits, les différends qui peuvent s'élever entre lui et les 
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autres, non pas selon la raison et le droit, mais selon le 
coefficient arbitraire de nos préférences systématiques, il 
n'y a plus de règle de justice internationale; et comme le 
respect ne peut être fondé que sur la justice, le respect 
affecté pour les autres pays est illusoire et mensonger, 
toute politique d’arbitrage, c’est-à-dire d'impartialité, de- 
vient, avec la formule de M. Bocquillon, une ignominieuse 
comédie. Il était bon que les « patriotes » définissent enfin 
leurs conceptions. On sait maintenant ce que signifie pour 
eux le patriotisme et la patrie : réaction sociale au dedans. 
violence hypocrite au dehors. Non, ce n’est pas le bout de 
l'oreille qui est sorti, c’est toute l'oreille, et ce n’est pas celle 
d'un animal noble. » 


Apôtre de la paix, Jaurès ne négligea aucun effort, d'où 
qu'il vint, destiné à augmenter les chances de paix. 11 défendit 
toujours la Conférence de la Haye. Dans un discours 
au Congrès de l'oulouse (1907), et en répondant à ses con- 
tradicteurs, il s'exprime ainsi : 


Quant à la Conférence de la Haye, il est facile de dire que ce 
n'est qu'une fumisterie, comme le dit Rappoport. Nous, nous disons 
Cela pourra être et cela restera une comédie, une hypocrisie, un si- 
mulacre où tout au moins une tentative incomplète et inefficace, si 
le prolétariat ne s'en mêle pas, s’il ne s'empare pas des premières 
tentatives. faites, sous sa pression, en faveur de la paix par les gou- 
vernements eux-mêmes,.pour les obliger à prendre au série les 
Conférences de la Haye. Déjà, sous la pression, sous la vigilance 
des prolétanats français, anglais, allemand, cette procédure a abeuti, 
dans l'incident de Hull, à régler à l'amiable un confit qui poñvait 
mettre aux prises, qui allait mettre aux prises l'Angleterre et la 
Russie. Hier, vous citiez comme l’homme le plus conscienc'eux de la 
démocratie socialiste internationale, le plus soucieux de ses res- 
ponsabilités, notre éminent camarade et prédécesseur dans le com- 
bat, Bebel. Avez-vous oublié, citoyen Rappoport, qui suivez de si 
près les choses d'Allemagne, qu'à propos de la dernière Conférence 
de la Haye, Bebel a interpellé le chancelier allemand, Île gouverne- 
ment ällemand, pour leur reprocher de n'avoir donné au délégué de 
l'Allemagne à la Conférence de la Haye que des instructions insuf- 
fisantes. et restrictives ? Il a dit : « Nous voulons la paix, la. Con- 
férence de la Haye est un premier organisme, une première tenta- 
tive de paix, nous voulons que le gouvernement la prenne au sérieux, 
nous voulons que ce ne soit pas une parade, et le prolétariat inter- 
viendra pour que cela devienne l'organisme d'une volonté réelle, 
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européenne, ouvrière, internationale de paix «et d'équité. Pourquoi 
vous, chancelier, ne prenez-vous pas au sérieux cette œuvre? » 
Eh bien, citoyen Rappoport, le chancelier n'aurait eu qu'à ré- 
pondre qu'il ne valait pas la peine de participer à une entreprise 
que le socialisme lui-même dénonçait comme une duperie, un piège, 
une hypocrisie et un danger de plus. 

En vérité, vous parlez comme si nous prétendions réaliser les 
réformes par des combinaisons dans les couloirs, pat des groupe- 
ments de formules et de mots qui viendraient ensuite se coucher 
sut le papier du Bulletin des Lois. Non, ce n’est pas ainsi que Îles 
réformes se conquièrent. Nous, nous savons mieux que vous que 
le Parlement n’est pas un foyer, il n’est pas une source, il n'est 
qu'un aboutissant; ce n’est pas là que se créent les forces, ce n'est 
pas là qu’elles s'engendrent, mais, lorsqu'elles ont été créées, lofs- 
qu'elles ont été engendrées, lorsqu'un groupement (de masse a été 
déterminé dans le prolétariat et dans la partie de la démocratie 
voisine que le prolétariat peut ébranler de son effort, alors cet 
ébranlement se propage jusqu'au Parlement, il en fait vibrer les 
portes, il pénètre jusque dans l'enceinte, et nous, vos délégués par- 
lementaires, noûs ne sommes que les ingénieurs de la dernière 
heure chargés d'ajuster au mieux les derniers rouages de la machine 
pour que la force vive du prolétariat organisé ait le plus clair de 
son emploi et de son énergie. Voilà tout. Lafargue disait : « Vos 
lois de protection ouvrière, le repos hebdomadaire, la joutnée de 
huit heures, les assurances sociales. » Eh oui ! oui, on a obtenu 
que la bourgeoisie qui tient tout le prolétariat sous son fouet, le 
ménage un peu, qu'elle ne le fouette pas, qu'elle ne l’assomme pas 
jusqu'au point où, épuisé, il se couche dans la mort. Il y a des lois 
sociales pour les prolétaires comme il y a la loi Grammont pour les 
chevaux. Et je me rappelais l’admirable morceau de ce moraliste 
dont je parlais tout à l'heure, de La Rochefoucauld, l’auteur de ces 
« Maximes » où, recherchant dans le groupement humain toutes les 
analogies possibles avec les animaux, après avoir trouvé parmi les 
hommes des chiens, des loups, des tigres — beaucoup de tigres — 
des lièvres en assez petit nombre, un très grand nombre de renards, 
ün “ombre encore plus grand de perroquets, il conclut par cette 
phrase tragique : « Et combien d'animaux qui ne restent soumis 
que parce qu'ils n’ont pas conscience de Îeur force! » 

Citoyen Lafargue, l'homme, si ressemblant qu'il soit aux animaux, 
a une particularité, c'est que même sous son joug, sous Je fouet, 
il prend conscience de sa force, et les loïs sociales ne sont pas une 
loi Grammont parce que le prolétariat n’est pas une animaïite servile 
et indéfiniment résignée, mais une force consciente qui tous les 
jours se redresse, qui tous les jours s'organise, qui tous les jours 
se syndique, qui tous les jours, de la faiblesse de chacun crée la force 
de tous. C'est ce prolétariat organisé, vigilant, conscient, qui a été 
le générateur profond des réformes et qui est la puissance de con- 
trôle et de vie qui leur donne réalité et efficacité. 
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Jusqu'au dernier soupir, Jaurès lutta pour la paix. Quel- 
ques jours avant sa mort, il alla à Bruxelles, en compagnie de 
Jules Guesde, Longuet, Sembat et Vaillant, pour conférer, 
au nom du Parti socialiste français, avec les représentants 
de l’Internationale ouvrière sur la meilleure méthode de con- 
jurer le danger de la guerre, qu'il croyait toujours évitable. 

Et voici son dernier discours prononcé en France, le 
25 juillet, six jours avant sa mort, à Vaise. près Lyon, où il 
est venu soutenir la candidature de Moutet 


« Citoyens, 


« Je veux vous dire ce soir que jamais nous n'avons été, 
que jamais depuis quarante ans, l'Europe n’a été dans une 
situation plus menaçante et plus tragique que celle où nous 
sommes à l'heure où j'ai la responsabilité de vous adresser 
la parole. Ah! citoyens, je ne veux pas forcer les couleurs 
sombres du tableau, je ne veux pas dire que la rupture 
diplomatique dont nous avons eu la nouvelle il y a une demi- 
heure, entre l'Autriche et la Serbie signifie nécessairement 
qu'une guerre entre l'Autriche et la Serbie va éclater ‘et 
je ne dis pas que si la guerre éclate entre la Serbie et l’At- 
triche que le conflit s'étendta nécessairement au reste de 
l’Europe, mais je dis que nous avons contre nous, contre 
la paix, contre la vie des hommes à l'heure actuelle des chan- 
ces terribles et contre lesquelles il faudra que les prolétaires 
de l'Europe tentent les efforts de solidarité suprème qu'ils 
pourront tenter. 

« Citoyens, la note que l'Autriche a adressée à la Serbie 
est pleine de menaces et si l'Autriche envahit le territoire 
slave, si les Germains, si la race germanique d'Autriche fait 
violence à ces Serbes qui sont une partie du monde slave 
et pour lesquels les Slaves de Russie éprouvent une sympa- 
thie profonde, il y a à craindre et à prévoir que la Russie 
entrera dans le conflit, et si la Russie intervient pour défendre 
contre l'Autriche la Serbie, l'Autriche ayant devant elle deux 
adversaires, la Serbie et la Russie, invoquera le traité d’al- 
liance qui l’unit à l'Allemagne et l'Allemagne fait savoir par 
ses ambassadeurs auprès de toutes les puissances qu’elle se 
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solidariserait avec l'Autriche. Et si le conflit ne restait pas 
entre l'Autriche et la Serbie, si la Russie s'en mêlait, l'Autri- 
che verra l'Allemagne prendre place sur les champs de ba- 
taille à ses côtés. Mais alors, ce n'est plus seulement le traité 
d'alliance entre l'Autriche et l'Allemagne qui entre en jeu, 
c’est le traité secret mais dont on connait les clauses essen- 
tielles, qui lie la Russie et la France et la Russie dira à la 
France : « J'ai contre moi deux adversaires, l'Allemagne et 
l'Autriche, j'ai le droit d’invoquer le traité qui nous lie, 
il faut que la France vienne prendre place à mes côtés. » 
A l'heure actuelle, nous sommes peut-être à la veille du jour 
où l'Autriche va se jeter sur les Serbes et alors Autriche, 
Allemagne se jetant sur les Serbes et les Russes, c’est l’'Eu- 
rope en feu, c'est le monde en feu. 

«& Dans une heure aussi grave, aussi pleine de périls pour 
nous tous, pour toutes les patries, je ne veux pas r'attar- 
der à chercher longuement les responsabilités. Nous avons 
les nôtres, Moutet l’a dit et j'atteste devant l’histoire que 
nous les avions prévues, que nous les avions annoncées; 
lorsque nous avons dit que pénétrer par la force, par les 
armes au Maroc, c'était ouvrir à l’Europe l’ère des ambitions, 
des convoitises et des conflits, on nous a dénoncés comme de 
mauvais Français et c'est nous qui avions le souci de la 
France. 

« Voilà, hélas! notre part de responsabilités, et-elle se 
précise si vous voulez bien songer que c'est la question de la 
Bosnie-Herzégovine qui èst l’occasion de la lutte entre l’Au- 
triche et la Serbie et que nous, Français, quand l'Autriche an- 
nexait la Bosnie-Herzégovine, nous n'avions pas le droit, 
ui le moyen, de leur opposer la moindre remontrance, parce 
que nous étions engagés au Maroc et que nous avions besoin 
de nous faire pardonner notre propre péché en pardonnant 
les péchés des autres. 

« Et alors notre Ministre des Affaires étrangères. disait 
à l Autriche 

« Nous vous passons la Bosnie-Herzégovine, à condition 
« que vous nous passiez le Maroc » et nous promenions nos 
offres de pénitence de puissance en puissance, de nation en 
nation, et nous disions à l'Italie : 


noie 


Tu peux aller en Tripolitaine, puisque je suis au Maroc, 
« tu peux voler à l’autre bout de la rue, puisque moi j'ai 
« volé à l'extrémité ». 

« Chaque peuple paraît à travers les rues de l'Europe 
avec sa petite torche à la main et maintenant voilà l'incendie. 
Eh bien! citoyens, nous avons notre part de responsabilité, 
mais elle ne cache pas la responsabilité des autres et nous 
avons le droit et le devoir de dénoncer, d’une part, la sour- 
noiserie et la brutalité de la diplomatie allemande. 

« Duplicité de la diplomatie russe. Les Russes qui vont 
peut-être prendre parti pour les Serbes contre l'Autriche et 
qui vont dire : « Mon cœur de grand peuple slave ne sup- 
« porte pas qu'on fasse violence au petit peuple slave de 
« Serbie. » Oui, mais qu'est-ce qui a frappé la Serbie au 
cœur? Quand la Russie est intervenue dans les Balkans, en 
1877, et quand elle a créé une Bulgarie, soi-disant idépen- 
dante, avec la pensée de mettre la main sur elle, elle a dit 
à l’Autriche : « Laisse-moi faire et je te conferai l’admi- 
« mistration de la Bosnie-Herzégovine. » L'administration, 
vous comprenez qu'entre diplomates ce que cela veut dire, 
et du jour où l’Autriche-Hongrie a recu l’ordre d’administrer 
la Bosnie-Herzégovine, elle n’a eu qu’une pensée, c’est de 
l'administrer au mieux de ses intérêts. 

« Dans l’entrevue que le Ministre des Affaires étrangères 
russes a eu avec le Ministre des Affaires étrangères de l’Au- 
triche, la Russie à dit à l'Autriche : « Je t'autoriserai à 
« annexer la Bosnie-Herzégovine à condition que tu me 
« permettes d'établir un débouché sur la mer Noire, à proxi- 
« mité de Constantinople ». M. d'Æhrenthal a fait un signe 
que la Russie a interprété comme un oui, et elle a autorisé 
l’Autriche à prendre la Bosnie-Herzégovine, puis quand la 
Bosnie-Herzégovine est entrée dans les poches de l'Autriche, 
elle a dit à l’Autriche : « C’est mon tour pour la mer Noire ». 
— € Quoi? Qu'est-ce que je vous ai dit, rien du tout », et 
depuis c'est la brouille avec la Russie et l'Autriche, entre 
M. Iswolsky, ministre des Affaires étrangères de la Russie 
et M. d’Æhrenthal, ministre des Affaires étrangères de l'Au- 
triche; mais la Russie avait été la complice de l'Autriche 
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pour livrer les Slaves de Bosnie-Herzégovine à l'Autriche- 
Hongrie et pour blesser au cœur les Slaves de Serbie. 

« C'est ce qui l'engage dans les voies où elle est mainte- 

nant, : 
« Si depuis trente ans, si depuis que l'Autriche a l'adminis- 
tration de la Bosnie-Herzégovine, elle avait fait du bien 
à ces peuples, il n’y aurait pas aujourd'hui des difficultés en 
Europe, mais la cléricale Autriche tyrannisait la Bosnie- 
Herzégovine, elle a voulu la convertir par force au catholi- 
cisme en la persécutant dans ses croyances, elle a soulevé le 
mécontentement de ces peuples. 

« La politique coloniale de la France, la politique sour- 
noise de la Russie et la volonté brutale de l'Autriche ont 
contribué à créer l'état de choses horrible où nous sommes. 
L'Europe se débat comme dans un cauchemar. 

« Eh bien! citoyens, dans l'obscurité qui nous environne, 
dans l'incertitude profonde où nous sommes de ce que sera 
demain, je ne veux prononcer aucune parole téméraire, 
j'espère encore malgré tout qu’en raison même de l’énormité 
du désastre dont nous sommes menacés, à la dernière minute, 
les gouvernements se ressaisiront et nous n'aurons pas à 
frémir d'horreur à la pensée du désastre qu'entrainerait au- 
jourd’hui pour les hommes une guerre européenne. 

« Vous avez vu la guerre des Balkans, une armée presque 
entière a succombé soit sur le champ de bataille, soit dans 
les lits d'hôpitaux, une armée est partie à un chiffre de trois 
cent mille hommes elle laisse dans la terre des champs de 
bataille, dans les fossés des chemins où dans les lits d'hôpi- 
taux infectés par typhus cent mille hommes sur trois cent 
mille. 

« Songez à ce que serait le désastre pour l'Europe : ce ne 
serait plus, comme dans les Balkans, une armée de 300.000 
hommes, mais 4, 5 et 6 armées de deux millions d'hommes. 
Quel désastre, quel massacre, quelles ruines, quelle bar- 
barie! Et voilà pourquoi quand la nuée de l'orage est déjà 
sur nous, voilà pourquoi je veux espérer encore que le crime 
ne sera pas consommé. Citoyens, si la tempête éclatait, tous, 
nous socialistes, nous aurons le souci de nous sauver le plus 
tôt possible du crime que les dirigeants auront commis et 


en attendant, s’il nous reste quelque chose, s’il nous reste 
quelques heures, nous redoublerons d’efforts pour prévenir 
la catastrophe. Déjà dans le Vorwaerts nos camarades so- 
cialistes d'Allemagne s'élèvent avec indignation contre la 
note de l’Autriche et je crois que notre bureau socialiste in- 
ternational est convoqué. 

« Quoi qu’il en soit, citoyens, et je dis ces choses avec une 
sorte de désespoir, il n° ya plus au moment où nous som- 
mes menacés de meurtre et de sauvagerie, qu'une chance pour 
le maintien de la paix et le salut de la civilisation, c'est que 
le prolétariat rassemble toutes ses forces qui comptent un 
grand nombre de frères et que tous les prolétaires Fran- 
çais, Anglais, Allemands, Italiens, Russes et nous deman- 
dons à ces milliers d'hommes de s’unir pour que le battement 
unanime de leurs cœurs écarte l’horrible cauchemar. 

« J'aurais honte de moi-même, citoyens, s’il y avait parmi 
vous un seul qui pourrait croire que je cherche à tourner 
au profit d’une victoire électorale, si précieuse qu'elle puisse 
être, le drame des événements. Mais j'ai le droit de vous 
dire que c’est notre devoir à nous, à vous tous, de ne pas 
négliger une seule occasion de montrer que vous êtes avec 
ce parti socialiste international qui représente à cette heure, 
sous l’orage, la seule promesse d’une possibilité de paix ou 
d’un rétablissement de la paix. » 

(Reproduit d’après l'Avenir Socialiste, paraissant à Lyon, 
n° 384, du 1% au 7 août 1804.) 

Ce sont les uwltima verba du grand et immortel orateur 
en France, comme son discours du 29 juillet, au Cirque 
Royal de Bruxelles, furent ses dernières paroles pronon- 
cées publiquement devant un auditoire humain. 


ocre 


CHAPITRE VI 


La Mort de Jaurès 


Jaurès était encore plein de force et de santé. Il allait”a 
travers la vie, bon et vigoureux ouvrier de l’Idéal, confiant et 
ardent au travail, les yeux fixés sur l'étoile polaire de l’Idée. 
Et il ne voyait pas qu ‘autour de lui rôdaient la haine et la 
folie armées par la réaction. Jaurès était modeste. Aussitôt 
descendu de la tribune, d’où il dominait les masses entrainées 
par sa parole puissante et passionnée, il se mêlait à la 
foule. En véritable grand esprit, il ne se considérait pas au- 
dessus du commun des hommes. [Il ne prenait aucune pré- 
caution pour sa sécurité, oubliant que des milliers et des mil- 
liers d'yeux chargés de haine étaient braqués sur lui. Des pro- 
pos meurtriers et stupides couraient les rues et les ns 
que personne, d’ailleurs, ne prenait au sérieux. 

Cependant, après le Congrès socialiste du 14-18 juillet TOTA, 
l'animosité de la presse réactionnaire souffle en tempête. Elle 
dénature et falsiñie une parole de Jules Guesde prétendant, 
contre Jaurès, que la grève générale, même internationale et 
simultanée, serait un crime de haute trahison contre le so- 
cialisme. Elle coupe les mots contre le socialisme pour pou- 
voir déclarer que Jules Guesde accusait Jaurès de trahison 
envers la France. Voici un spécimen de cette polémique meur- 
trière et criminelle. C’est M. Charles Maurras, dans l'Action 
Française du 18 juillet 1914 (n° 190, p. 1, col. 2-3), qui écrit, 
sous le titre « Le sérieux du régime » 


« M. Jules Guesde a accusé M. Jaurès de haute trahison. 
C? était bien dit. Mais qu'a-t-il fait? Va-t-1l se séparer de ce 
traître? 

« Le Temps dénonce, blâme, censure et flétrit l’alliance des 
radicaux avec M. Jaurès, considéré comme ennemi public. 
C'est encore fort bien écrit. Mais que fera le Temps? S'abs- 
tiemdra-t-1l d'échanger des idées avec M. Jaurès, de confa- 


buler avec lui comme avec un Français naturel et normal! et 
de lui proposer, le cas échéant, son alliance en bonne forme, 
sur la Proportionnelle avec le quotient par exemple? 

« Oh! si M. Guesde et le Temps continuent \ frayer comme 
par le passé avec l’homme qu'ils s'accordent à considérer 
comme un traître, nous n’en concevrons ni surprise, ni co- 
lère, ni mépris, ni même pitié. Nous nous contenterons de 
montrer la chose au public, de le prier de regarder, de réflé- 

) chir et de conclure : — C'est cela, le régime. Il se définit 
dans ces flétrissures verbales suivies des plus intimes et des 
plus cordiales camaraderies dans l’action. 

« L'acte de M. Jean Jaurès au « Congrès socialiste ex- 
traordinaire » a été précédé de centaines d'actes pareils qui 
méritent les mêmes notations d'infamie, lesquelles ne lui ont 
pas été épargnées. Chacun le sait, M. Jaurès, c’est l’Alle- 
magne. Or, quand M. Jaurès fait du patriotisme à la Cham- 
bre, il n’y a personne dans les travées, dans les tribunes, pas 
un collègue, pas un journaliste, pas un huissier pour lui 
jeter les pommes cuites auxquelles a droit ce misérable. Et 
quand M. Jaurès est nommé membre de Ia Commission de 
l'armée ou quil entre dans la Commission mixte chargée 
d’enquêter sur l’Etat-Major général et sur les bureaux de 
la Guerre, il ne se trouve même pas des hommes de sang 
français pour le conspuer comme ül le mérite. 

« De deux choses l’une. Ou bien M. Jaurès ne mérite pas les 
épithètes dont l’accablent de loin les libéraux et les natio- 
nalistes républicains de la Chambre. Ou, comme tout le mon- 
tre, comme tout l’avoue, ces messieurs ayant parfaitement 
raison de traiter M. Jaurès comme ils le font dans leurs jour- 
naux, les amabilités publiques sans cesse échangées avec un 
individu qui trafñique du pays montrent que sa conduite ne 
les indigne pas autant qu'ils le font croire au lecteur et à 
l'électeur : soit que la trahison en elle-même leur paraisse 
un crime assez véniel, soit que l’atmosphère, le langage et 
ies mœurs du Palais-Bourbon leur aient appris à n’y rien 
prendre-au sérieux et que, là plus qu'ailleurs, il y ait de la 
marge entre les choses et les mots. 

« « Quel régime! Parlementarisme nationaliste, parlemen- 
| tarisme socialiste, tout s’y résout en propos bruyants et volu- 


mineux dont chacun se détache et se désintéresse aussitôt 
qu'ils sont proférés. « Mon cher Jaurès », dit Cochin; « mon 
vieux Jaurès », dira Jules Guesde, et le patriote Bazire invo- 
quera « la confiance et la sympathie » de Jaurès dans les 
petites feuilles qu’il répand dans la circonscription où il est 
candidat. 

« On peut rire de cette comédie dégradante. Mais il faut 
réfléchir à ce qui en sort. Si les Russes nous trouvent « plus 
tranquilles que l’eau, plus dociles que l’agneau » ; s'ils s'éton- 
nent que nous ne relevions pas toutes « les honteuses vio- 
lences commises en Alsace-Lorraine » ; si le monde entier se 
détourne avec dégoût et pitié de notre inertie devant le mas- 
sacre de religieux français au Mexique, croyez-vous que nos 
habitudes de gouvernement verbaliste aient été étrangères 
à ce sordide oubli de sanglantes réalités ? 

«€ Mœurs ignobles. Mœurs parricides. Je veux dire plus 
cruelles à la patrie que la trahison de Jaurès lui-même. C’est 
en vouant ces mœurs au mépris de la France, c'est en nous 
refusant à les pratiquer et même à les tolérer, c'est en accor- 
dant nos actes à nos paroles que nous nous sommes fait tant 
d'ennemis puissants! Mais la fidélité, la fermeté, la cons- 
tances des amitiés qui nous suivent ont coulé aussi de la 
même source, On sait que notre politique n’est pas de mots. 
Au réalisme des idées correspond le sérieux des actes. » 


Il est à noter que les paroles de M. Charles Maurras, 
chef d’un clan de zélateurs fanatiques qui ont fait leurs 
preuves, ont une autre portée que la polémique violente 
d'un simple journaliste, comme celle de M. Gohier, dont on 
connait la méthode de polémique (x). 

Jaurès ne répondait même pas. Le 28 juillet il alla, en 
compagnie de Vaillant, Sembat, Guesde et Jean Longuet, à 
Bruxelles, pour assister, le 29, à un effort suprême de 
l’Internationale pour sauver la paix. Au Cirque Royal de 


(1) Lorsque j'ai signalé le même jour à Jaurès cet article de M. Maurras, il m'a 
simplement répondu : « N'y attachez aucune importance : M. Charles Maurras he 
peut pas me pardonner de ne le jamais citer ». J’ai pourtant cru de mon devoir de 
signaler de nouveau ce même article à mon ami Philippe Landrieux. administra- 


teur de l'Humanité, qui d’ailleurs recevait souvent des lettres de menace contre 
Jaurès. 


€ 
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Bruxelles, il prononça son dernier discours, qui littéralement 
souleva l'auditoire, composé de milliers de personnes ap- 
partenant à toutes les classes de la société. Voici quel- 
ques passages essentiels de son chant du cygne pour la paix 
du monde (d’après l'Humanité, le compte rendu du Peuple de 
Bruxelles et d'après mes souvenirs personnels) 


« Et l’Allemagne? Si elle a connu la note austro-hon- 
groise, elle est inexcusable d’avoir permis une pareille dé- 
marche. Et si l'Allemagne officielle n’a pas connu la note 
autrichienne, quelle est sa sagesse gouvernementale? Quoi? 
vous avez un contrat qui vous lie et qui vous entraine à la 
guerre et vous ne savez pas ce qui va vous y entrainer! 
Je demande quel peuple a donné un exemple pareil d’anar- 
chie! (Applaudissements.) 

« Cependant, les dirigeants hésitent. Profitons-en pour nous 
organiser, Nous, socialistes francais, notre devoir est simple. 
Nous n'avons pas à imposer à notre gouvernement une 
politique de paix. Il la pratique, Moi, qui n'ai jamais hésité 
à assumer sur ma tête la haine de nos chauvins par ma 
volonté obstinée, et qui ne faillira jamais, d’un rapproche- 
ment franco-allemand, j'ai le droit de dire que le gouverne- 
ment français veut la paix. » (Ovation.) 


En parlant des menaces de la guerre, Jaurès dit : « Attila 
est au bord de l’abime, mais son cheval trébuche et hésite 
encore ». 

S'opposant, comme il le fit toute sa vie, à ce que la 
France se soumit à un rôle subalterne, il dit textuellement 
« Si l’on fait appel à un traité secret avec la Russie, nous en 
appellerons au traité public avec l'Humanité ». 

Et il termina son discours, le meilleur de sa vie (1). par 
des paroles prophétiques dont voici le texte quasi littéral : 





(1) Une preuve de sa vigueur intellectuelle. La veille, il avait fait un voyage 
sé de Paris à Bruxelles. Toute la journée du 29 juillet, il travaille à la Maison 
du Peuple avec les membres du Bureau Socialiste International. Après la réunion, 
il écrit un article pour l'Humanité. Ayant à peine avalé un morceau, il part pour 
le meeting en me disant : « J'ai une migraine terrible. » Malgré ces fatigues, 
i] écoute et souligne de ses interruptions spirituelles tous les discours des orateurs 
Mise seHonaux. Et il prononce à la fin un formidable discours de trois quarts 
d'heure... 
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Au début de la guerre, tout le monde sera entraîné. Mais 
lorsque les conséquences et les désastres se développeront, 
les peuples diront aux responsables : « Allez-vous en et 
« que Dieu vous pardonne ». 

Après son retour de Bruxelles, Jaurès ne quitta pas, pour 
ainsi dire, la Chambre, désertée par tous Îles partis politiques. 
Il tenta des efforts suprèmes pour sauver la paix. 

Voici les principaux passages de son dernier article, publié 
dans Humanité du 31 juillet, le jour de sa mort, sous le titre: 
Sang-froid nécessaire 

« Que l’on mette, si l’on veut, les choses au pire; qu’on 
prenne en vue des plus formidables hypothèses les précautions 
nécessaires, mais, de grâce, qu'on garde partout la lucidité 
de l'esprit et la fermeté de la raison. 


Et si l’on juge de ce que serait la guerre elle-même et 
des effets qu'elle produirait par la panique, les sinistres ru- 
meurs, les embarras économiques, les difficultés monétaires 
et les désastres financiers que déchaîne la seule possibilité 
du conflit, si l'on songe que dès maintenant il faut ajourner 
le règlement d’ échéances et se préparer à décréter le cours 
forcé de petites coupures de billets de banque, on se de- 
mande si les plus fous ou les plus scélérats des hommes sont 
capables d'ouvrir une pareille crise. 

Le plus grand danger à l'heure actuelle n’est pas, si je. 
puis dire, dans les événements eux-mêmes. Il n’est même 
pas dans les dispositions réelles des chancelleries, si coupables 
qu’elles puissent être; il n'est pas dans la volonté réelle des 
peuples; il est dans l'énervement qui gagne, dans l'inquiétude 
qui se propage, dans les impulsions subites qui naissent de 
la peur, de l'incertitude aiguë, de l’anxiété prolongée. A ces 
paniques folles les foules peuvent céder et il n'est pas 
sûr que les gouvernements ne cèdent pas. Ils passent leur 
temps (délicieux emploi) à s’effrayer les uns les autres et 
à se rassurer les uns les autres. Et cela, qu'on ne s’y trompe 
pas, peut durer des semaines. Ceux qui s ‘imaginent que la 
crise diplomatique peut être et doit être résolue en quelqués 
jours se trompent. De même que les batailles de la guerre 
moderne, se développant sur un front immense, durent sept 


er 


où huit jours, de même les batailles diplomatiques, mettant 
maintenant en jeu toute une Europe et un appareil formi- 
dable et multiple de nations puissantes, s'étendent nécéssai- 
rement sur plusieurs semaines. Pour résister à l'épreuve, 
il faut aux hommes des nerfs d’acier ou plutôt il leur faut 
une raison ferme, claire et calme. C’est à l'intelligence du 
peuple, c'est à sa pensée que nous devons aujourd’hui faire 
appel si nous voulons qu'il puisse rester maitre de soi, re- 
fouler les paniques, dominer les énervements et surveiller la 
marche des hommes et des choses, pour écarter de la race 
humaine l’horreur de la guerre. 

« Le péril est grand, mais il n’est pas invincible si. nous 
gardons la clarté de l'esprit, la fermeté du vouloir, si nous 
savons avoir à la fois l’héroisme de la patience et l’héroïsme 
de l’action. La vue réelle du devoir nous donnera la force de 
le remplir. : 

« Tous les militants socialistes inscrits à la Fédération de 
la Seine sont convoqués dimanche matin, à la salle Wagram, 
à une réumion où sera exposée la situation internationale, où 
sera définie l’action que l’'Internationale attend de nous. 
Des réunions multipliées tiendront en action la pensée et la 
volonté du prolétariat et prépareront la manifestation, assu- 
rément magnifique, qui préludera aux travaux du Congrès 
international. Ce qui importe avant tout, c'est la continuité 
de l’action, c’est le perpétuel éveil de la pensée et de la 
conscience ouvrières. Là est la vraie sauvegarde. Là est la 
garantie de l’avenir. 


Après l'entrevue qu'il eut avec M. Abel Ferry, Jaurès 
vint pour la dernière fois à la rédaction de l'Humanité. 
Voici, d’après ce journal, le récit de sa mort 


« Jaurès était venu à l’Aumanité un peu avant huit heu- 
res. Il venait du Ministère des Affaires Etrangères, où, délé- 
gué par le Groupe socialiste, il avait vu M. René Viviani; 
Renaudel et Longuet l’accompagnaient. 

«€ Il s'entretint un instant avec l'administrateur du journal 


et quelques amis. 11 n'avait pas dîné et il avait beaucoup à 
travailler. 


« On descendit au restaurant du Croissant, à deux pas de . 


l'Humanité, où Jaurès et ses amis prirent place à la longue 
table qui est à gauche de l'entrée. La gravité de l’heure met- 
tait en tous une émotion profonde. Jaurès parlait de sa belle 
voix grave... Il donnait quelques instructions à ses colla- 
borateurs politiques. On achevait de diner. A cet instant, 
le citoyen Dolié, du Bonnet Rouge, qui dinait avec sa jeune 
femme à une table voisine, se lève et vient avec une photo- 
graphie à la main et la tend à un des voisins de table de 
Jaurès en disant 

— « Voyez. C’est ma petite fille. 

«— Peut-on voir? dit Jaurès, avec un bon sourite. 

€ Il prit la photographie, l'examina un instant, demanda 
l’âge de l'enfant au jeune père, en le complimentant. 

Il était dix heures moins vingt. 

« Tout à coup, deux coups de feu retentissent, un éclair 

luit, un cri de femme s'élève d’une des tables : Jaurès est 
tué! Jaurès est tué! 
« Jaurès, comme une masse, venait de s'effondrer sur le 
côté gauche. Tout le monde était debout, criant, se précipi- 
tant. Ce fut une minute de confusion et de stupeur. Tandis 
que quelques-uns de ses amis se précipitaient dans la rue 
— car les deux coups de feu avaient été tirés du dehors — 
à bout portant, par la fenêtre ouverte contre laquelle Jaurès 
se trouvait adossé, on étendit l’assassiné sur la banquette. 
Il respirait à peine et il avait les yeux fermés. A-t-il eu 
conscience du crime? C’est ce que l’on ne saura jamais. 

« 11 ne mourut pas tout de suite. En attendant le médecin 
qu'on était allé chercher, un dîneur, pharmacien de son état, 
s’approcha, tâta le pouls du mourant, puis secoua la tête, On 
ouvrit la chemise, le cœur ne battait plus qu’à peine. Le 
corps fut placé sur une table. Compère-Morel, accouru, 
tenait en pleutant la main inerte. Renaudel, avec sa serviette, 
étanchait le sang qui sortait de la blessure, un tout petit 
trou rouge à l'arrière du crâne, avec, autour, un peu de 
matière blanchâtre. 
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€ — Messieurs, dit le médecin, qui venait d'arriver, je 
crains bien qu’il n’y ait rien à faire. 

« Au bout de trois minutes, où les sanglots roulaient dans 
les gorges serrées : 

« — Messieurs, dit le médecin, M. Jaurès est mort. » 


Le gouvernement fit afficher sur les murs de Paris l'appel 
suivant : 


Un abominable attentat vient d'être commis : M. Jaurès, ie grand 
orateur qui illustrait la tribune française, a été lâchement assassiné. 

Je me découvre personnellement et au nom de mes collègues 
devant la tombe si tôt ouverte du républicain socialiste qui a lutté 
pour de si nobles causes et qui, en ces jours difficiles, a, dans l'in- 
térêt de la paix, soutenu l’action patriotique du gouvernement. 

Dans les graves circonstances que la patrie traverse, le gouver- 
nement compte sur le patriotisme de la classe ouvrière, de toute 
la population, pour observer le calme et ne pas ajouter aux émotions 
publiques par une agitation qui jetterait la capitale dans le désordre. 

L'assassin est arrêté; il sera châtié. Que tous aient confiance 
dans la loi, et que nous donnions en ces graves périls l’exemple 
du sang-froid et de l'union. 


Pour le Conseil des Ministres 
Le Président du Conseil, 
VIVIANI. 


La presse fut unanime — y compris l'Action Française 
— à flétrir l’assassinat. Elle rendit justice au grand dis- 
paru dans les termes les meilleurs. Il suffit de citer le 
principal organe de la bourgeoisie capitaliste, le Temps, et 
l'Humanité, organe du Parti socialiste. 


Du Temps, 2 août 1914 : 


Au milieu des circonstances tragiques que nous traversons, alors que 
tous les Français éprouvent le besoin de s'unir pour défendre la pa- 
trie, un fou, où un misérable, a assassiné, hier soir, Jean Jaurès : deux 
coups de feu tirés par derrière, l'un à la nuque, l’autre à la tempe, 
dans un restaurant voisin de son journal. 

Quelque opinion qu'on puisse avoir sur le rôle politique du grand 
otateur socialiste, un sentiment d’indignation soulèvera les honnêtes 
gens à [a nouvelle de cet attentat odieux. Cette réprobation sera 
d'autant plus véhémente que depuis huit jours Jean Jaurès s’ef- 
forçait dans ses articles quotidiens, en dépit des théories mêmes 
du parti internationaliste, de faire comprendre aux siens la gravité 


de l'heure présente et d'amener chacun à l’idée de rejoindre le poste 
où l’appelait le devoir national. 

Il faut que, malgré leur douleur, tous les partisans, tous Îles 
amis de Jean Jaurès écoutent le conseil qui fut sa parole suprême : le 
conseil, — toute discussion politique ou sociale cessant, — de faire 
notre devoir de Français. Nous avons confiance qu'il en sera ainsi et 
que ce meurtre affreux, au lieu de troubler une entente si émou- 
vante et si belle, la scellera mieux «encore. 

Pour nous, nous n'avons cessé de combattre le directeur de 
l'Humanité, de dénoncer son rôle dangereux, de condamner, chez 
un homme de cette extrême intelligence et de cette parfaite pro- 
bité, son attitude antimilitariste «et ses erreurs en politique exté- 
rieure, nous, que son journal n’a jamais ménagé, nous avons le droit 
de proclamer notre indignation de cet assassinat et de saluer ce 
mort. ; 


L'Humanité, par la plume de Marcel Sembat : 


Ils nous le tuent à l'heure terrible où, plus que jamais, la France 
avait besoin de lui. 

Ah! fous qui l’'insultiez! maintenant qu'il est mort vous vous aper- 
cevez de ce qu'il valait, et la grandeur de votre perte vous effrate. 

Vous reconnaissez en lui une source de lumière, parce que cette 
lumière est éteinte. 

Dans la guerre de 1870, la France, au milieu de ses désastres, 
tenta d’assembler les débris de ses forces, et pour l'effort suprême 
elle trouva Gambetta. 

Qui donc, parmi nous, maintenant que Jaurès est mort, qui done 
serait de taille à tenir ce rôle redoutable? 

[1 a disparu : et nos adversaires même, jetant ies yeux autour 
d'eux, s'épouvantent qu'il ait disparu. 

Nos adversaires! mais nous! nous! qui perdions, ce. printemps, 
Francis de Pressensé «et qui perdons aujourd’hui Jaurès! 

Jaurès meurt, et la mobilisation est décrétée! Jaurès s’en va; la 
guerre arrive 

Ah4 si on l'avait écouté, si on avait mieux suivi ses conseils, 
peut-être n2 serions-nous pas sous les griffes du monstre! On l’ap- 
prouvait, oui, je le sais! je l’ai vu! j'ai vu les ministres l’interroger, 
solliciter ses avis, s'inspirer de ses conseils. Mais on l’approuvait 
trop mollement! et au langage net et intelligent qu'il souhaitait 
qu'on fit entendre, on substituait des propos mêlés, équivoques et 
confus qui demeuraient sans efficacité. 

Aussi le bien qu'il eüt tant voulu faire à son pays fut empêché. 
Quelle douleur exuelle il eût éprouvée s'il avait lu sur les murailles 
le décret de mobilisation que nous y avons lu tantôt. 

Maïs il eût persisté, tous ceux qui l’ont connu «en jureront, il eût 
persisté à espérer contre toute espérance et son vaillant optimisme 
aurait lutté jusqu'au bout pour la paix. Il aurait refusé de croire 
que la guerre füt inévitable, même après la mobilisation décrétée, et 


notre devoir est de continuer sa tâche en nous entétant furieusement à 
lutter pour là paix. 


_L’impression dans le monde fut formidable. On oubliait 
presque les terribles événements qui se préparaient pour ne 
penser qu'à cette « catastrophe mondiale », selon l’expres- 
sion d’un journal anglais. Le peuple pleurait à chaudes lar- 
mes son ami le plus noble et le plus éclairé. Des témoignages 
de sincère douleur venus des hommes de tous les partis af- 
fluaient à son modeste domicile, &, passage de la ‘Tour, où 
sa famille, atrocement frappée : M"° Jaurès, sa femme, 
M” Madeleine Jaurès, sa fille, et M. Louis Jaurès, son 
jeune fils, étaient entourés de ses nombreux amis et cama- 
rades du Parti, qui ne quittèrent pas un instant la dépouille 
mortelle de limmortel martyr du socialisme international 
étide la paix. 

Ses obsèques eurent lieu le 4 août 1014, au milicu d’une 
immense affluence populaire. Nous donnons quelques ex- 
traits des discours prononcés sur sa tombe. 

M. Viviani, Président du Conseil, dit, notamment, jes 
larmes aux yeux 


(HEJeMlavais recu jeudi soir, Sa voix, éclatante dans le 
discours, persuasive et douce, presque câline dans l'entretien, 
Suppliait pour la paix, dans la justice et dans l'honneur. 

Ch -SOn Cœur, son caractère, sa haute conscience, 
cette vie probe et simple, tout entière vouée au devoir, cet 
apostolat inlassable, ce parti pris de défendre les opprimés 
emportaient notre estime et notre admiration. » 


Vaillant, son collaborateur des dernières années, dit : 


€ I nous dirait que, devant cette catastrophe générale qui 
s'annonce, au moment où toutes les forces de barbarie, toutes 
les puissances du militarisme impérialiste se déchainent con- 
tre nous, nous ne devons pas perdre, ni même laisser faiblir 
notre foi internationaliste ni notre foi socialiste ». 


Léon Jouhaux, au nom de la Confédération Générale du 
Travail, prononça les paroles suivantes 
© Ami Jaurès, tu pars, toi l’apôtre de la paix, de l’en- 


à 
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tente internationale, à l'heure où commence, devant le monde 
atterré, la plus terrible des épopées guerrières qui aient jamais 
ensanglanté l’Europe. Victime de ton ardent amour de l’hu- 
manité, tes yeux ne verront pas la rouge lueur des incendies, 
le hideux amas de cadavres que les balles coucheront sur 
le sol. 

« Et c’est pour nous, classe ouvrière, un réconfort dans 
notre deuil. Car si les horreurs de la guerre te sont épargnées, 
à toi cœur généreux et valeureux, ton souvenir, ton image 
seront présents à chaque instant de ces moments tragiques 
pour nous conduire dans la nuit sanglante qui s'ouvre pour 
nous. Devant ce cercueil, où gît, froid, insensible désormais, 
le plus grand des nôtres, nous avons le devoir de dire, de 
clamer avec force, qu'entre lui et nous, classe ouvrière, il 
n’y eut jamais de barrière. On a pu croire que nous avions 
été les adversaires de Jaurès. Ah! comme on s'est trompé! 
Oui, c'est vrai, entre nous et lui, il y eut quelques divergences 
de tactique. Mais ces divergences n'étaient, pour ainsi dire, 
qu’à fleur d'âme. Son action et la nôtre se complétaient. Son 
action intellectuelle engendrait notre action virile. Elle la 
traduisait lumineusement dans les grands débats oratoires 
que soulevaient, dans les pays, les problèmes sociaux. C'est 
avec lui que nous avons toujours communié. 

« Jaurès était notre pensée, notre doctrine vivante; c’est 
dans son image, c'est dans son souvenir que nous puiserons 
nos forces dans lavenir. » 


Marcel Sembat : 


« Ils nous l'ont tué au moment où là France avait le plus 
besoin de lui, et c’est maintenant que ses adversaires com- 
prennent ce que la France et le monde ont perdu ». 


M. Ferdinand Buisson 


« J'apporte, aü nom de tous les hommes, le dernier salut 
envers celui qui fut le modèle et l’exemple de la sincérité. . 

« Au nom de ses anciens collègues, élèves et maîtres de 
l'Université, je salue le grand citoyen qui avait toujours 
su partout aimer la Patrie dans l'humanité et l'humanité dans 
la tPattie. > 


Tu ne 


Camille Huysmans prononça un discours mémorable au 
nom de l’Internationale Ouvrière Socialiste. En voici l’es- 
sentiel : 


« Nous sommes, à travers le monde, dix millions d’ou- 
vriers organisés pour lésquels le nom de Jaurès incarnait 
l'aspiration la plus noble, la plus éloquente et la plus complète 
du socialisme. 

« Le génie de Jaurès ne s’enfermait pas dans les cadres 
d'un parti. Il était plus encore que le représentant d’une 
classe. Il symbolisait une époque. 

« Jaurès n’appartenait pas seulement à la France. Il ap- 


partenait à toutes les nationalités. « Sa disparition est une 
« catastrophe européenne », écrivait hier un des organes prin- 
cipaux de la presse anglaise... Je me rappelle aussi ce qu’il 


fut pour les ouvriers des autres pays. Je vois encore les dé- 
légués étrangers attendre qu’il eût parlé pour fixer leur opi- 
mon décisive; et, même, quand ils n'étaient pas d’accord avec 
lui, ils aimaient à se rapprocher de sa conception. Il était 
plus qu’un artiste. Il était plus que la Parole. Il était plus 
que l’Orateur. Il était la Conscience. Il était une valeur 
morale. Il savait donner l'exemple de la discipline. Il était 
comme ces chènes de Finlande qui, hauts comme des mâts 
et puissamment attachés au sol, savent incliner leur cime sans 
se déraciner et dont l’élasticité redouble la force. 

« Jaurès disparaît au moment où toute l'Europe est me- 
nacée d’être mise à feu et à sang. 

« L’assassinat du plus grand des citoyens a été l’annon- 
ciateur de la plus grande calamité, et l’on dirait que le 
Destin a voulu épargner cette vision barbare à l’inlassable 
optimisme de celui qui persistait, malgré tout, à croire au 
triomphe final de l'intelligence et du bon sens de l’homme. » 


Nous n'avons rien à ajouter à ce portrait, fait de main 
de maître. 

Nous connaissons l’homme. 

Etudions son œuvre. 

Nous y retrouverons l’homme. 
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CHAPITRE PREMIER 


La Philosophie de Jaurès 


Jaurès possédait un grand talent philosophique. Pour être 
un grand philosophe, il ne lui manqua que du temps : la 
politique l'a ravi à la philosophie. Mais toute son action 
politique fut inspirée et dirigée par ses principes philoso- 
phiques. Jaurès fut un homme d'Etat, dans le grand sens 
du mot, doublé d’un philosophe. Il agissait en penseur péné- 
trant et avisé. Et il soumettait son activité merveilleuse à 
un examen constant, éclairé de quelques idées fondamen- 
tales et directrices. On ne saurait comprendre toute la 
portée de l’action politique de Jaurès sans avoir pénétré pro- 
fondément le sens de sa philosophie qu'expose, dans ses gran- 
des lignes, sa thèse philosophique : La Réalité du Monde 
sensible (première édition 1891, deuxième 1902) (1). 

Quelles étaient les idées directrices de la philosophie jau- 
ressiste ? 

Jaurès peut être classé, si l’on se tient aux termes d’école, 
comme partisan d’un panthéisme évolutionniste. Mais ce 
terme, tout en signalant les fondements mêmes de la philo- 
sophie jauressiste, n’épuise pas toute la richesse d'idées sou- 
vent géniales et toujours ingénieuses de son œuvre philoso- 
phique qui tient à la fois de la philosophie et de la poésie. 
Car, d'accord avec la grande école idéaliste allant de Platon 
à Bergson en passant par Kant et Schopenhauer, Jaurès con- 
sidère et pratique la métaphysique comme une création 
spontanée de l'esprit. Et toute création de l'esprit, c'est de la 
poésie. Voilà pourquoi Jaurès dit : &« La poésie, c’est-à-dire 
la vérité ». 


(1) Nous citons partout d’après la seconde édition 
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La forme fondamentale de la création de notre esprit, c’est 
l'Unité. L'expérience nous met en face de la multiplicité et 
de l’infinie variété des choses. L'esprit les unit. L'idée de 
l'unité de l'être domine la Philosophie de Jaurès. « Le be- 
soin de l'unité, dit-il, est le plus profond et le plus noble de 
l'esprit humain ». I1 n’y a pas de rupture dans la nature ni 
dans la vie. Tout est dans tout. Tout est un. « Tout moment 
de la durée retentit à l'infini dans les moments uité- 
rieurs, et l'esprit, en franchissant les siècles d’un bond, re- 
trouve la suite intelligible de ce qu'il a quitté ». Il n’y a pas 
d’abime entre la vie et la mort. Car « la mort est mêlée à la 
vie ». « La liberté se mêle à la nécessité, comme je hasard à 
la loi ». « Nous vivons en partie dans la région du hasard, en 
partie dans le monde des lois ». 

C’est aussi l’idée de M. Bergson, selon lequel « l'océan de 
la nécessité » est parsemé « d’ilots de liberté ». FFT 
rès critique M. Lachelier qui « en réduisant toute la réalité 
à la détermination stricte, exclut de la conscience humaine 
cette sorte de panthéisme flottant pour qui les choses sont 
parce qu'elles sont et sans produire leurs titres ». L’étendu 
et l’inétendu, l’espace et l'esprit, ne sont pas séparés par des 
cloisons étanches. 

€ L'espace est le premier pacte et, en un sens, le pacte 
fondamental. conclu entre la nature et l'esprit; il est donc 
à la base même de toute expérience et de toute connaissance : 
il est à la base de l'esprit ». ( P. 268, édit. I.) 

« Tous les êtres, depuis la molécule jusqu'à l’homme, 
sont composés d’une âme et d’un Corps. » (315.) 

Pour que nous puissions comprendre l'univers, il faut 
pouvoir le retrouver en nous-mêmes : similia similibus. Nous 
ne concevons que ce qui nous ressemble. 

« Je suis convaincu, écrit-il, avec Carlyle que lorsque les 
premiers hommes pensants voyaient dans les grands phéno- 
mènes de la nature des personnages distincts, ils étaient plus 
près de la vérité que le mécanisme qui ne verrait partout 
que des variations à peine différentes d’un thème uniforme. 
Il y a dans l'univers un élément dramatique ; il y a des rôles 
dass le monde; et quand nous cherchons à définir la fonc- 
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tion métaphysique distincte qu'accomplissent dans l'être les 
forces diverses que la science ramène à une banale unité, 
nous n'entendons pas rompre avec la science qui, d’ailleurs, 
n’a rien à craindre ou à attendre de nous; nous entendons 
seulement réconcilier, dans la conception de l'univers, le sens 
de l’unité et le sens de la vie ». 

Une des conséquences de l’unité universelle est la pénétra- 
thon: également universelle. Les choses et les événements se 
pénètrent, s’enchaînent les uns aux autres. 


T1 n'y a pas d'action sans réaction et dans la mesure même où nous 
agissons sur le monde extérieur, il agit sur nous; et si nous pénétrons 
en Jui par notre effort, il pénètre aussi en nous. Il y a des heures où 
nous éprouvons à fouler la terre une joie tranquile et profonde 
comme la terre elle-même. Que de fois, em cheminant dans les 
sentiers, à travers champs, je me suis dit tout à coup que c'était la 
terre que je foulais, que j'étais à elle et qu'elle était à moi: et, sans 
y songer, je ralentissais le pas, parce que ce n'était point la peine de 
se hâter à sa surface, parce qu'à chaque pas je la sentais et je la 
possédais tout entière, et que mon âme, si je puis dire, marchait en 
profondeur. Que de fois aussi, couché au revers d'un fossé, tourné, 
au déclin du jour, vers l'Orient d'un bleu doux, je songeais tout à coup 
que la terre voyageait, que, fuyant la fatigue du jour et les horizons 
limités du soleil, elle allait d'un élan prodigieux vers la nuit sereine 
et les horizons illimités, et qu’elle m'y portait avec elle; et je sentais 
dans ma chair aussi bien que dans mon âme, et dans la terre même 
comme dans ma chair, le frisson de cette course, et je trouvais une 
douceur étrange à ces espaces bleus qui s'ouvraient devant nous, sans 
ün froissement, sans un pli, sans un murmure. Oh ! combien est plus 
profonde et plus poignante cette amitié de notre chair et de la terre, 
que l'amitié errante et vague de notre regard et du ciel constellé ! 
Et comme la nuit étoilée serait moins belle à nos yeux, si nous ne 
nous sentions pas en même temps liés à la terre; s'il n'y avait pas 
une sorte de contradiction troublante entre la liberté vague du regard 
et du rêve, et cette liaison à la terre, dont le cœur déconcerté ne peut 
dire si elle est dépendance ou amitié ! 


C’est cette pénétration universelle qui fait la délicieuse et 
infinie variété des choses. 

€ Il n'y a rien dans la nature de la lumière qui empêche 
les splendeurs de se mêler au crépuscule en les avivant, les 
crépuscules d’apaiser les splendeurs et les jours de se fondre 
avec les nuits en une sorte de clarté lunaire. Si l'espace ne 
permettait pas à la lumière d’étaler tous ses degrés, toutes 
ses combinaisons, si la quantité extensive ne traduisait pas 
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en chacun de ses points la variété des forces diversement af- 
fectées par la lumière crue, le monde n’atürait jamais à la 
fois qu’une clarté, qu’une valeur. » 


Lorsque Buffon disait des astres qu'ils étaient les pierres mouvantes 
de l'architecture des cieux, l’image n'était pas seulement grandiose, 
mais exacte; c'est selon des courbes définies que les astres se meu- 
vert, quoique aucune formule de calcul ne puisse, peut-être, épuiser 
la loi dé ces courbes. 

L'Infin n'est pas une maison rigide; mais bien, selon le mot de 
Buffon, une architecture mouvante. Et c'est précisément parce que 
l'étendue infinie de l'univers, permettant des actions et des réactions 
infinies, éxprime et concentre l'infini dans chacune des formes finies, 
qu'il y à datis le monde pénétration et fusion de l'infini et des mathé- 
imatiques, du rêve et de la forme. 

Dans l’ordre physique, il y a « des milieux relativement homogènes 
et immuables qui représentent, pour ainsi dire, l’indétermination dé 
l'être ». Tous les organismes terrestres se développent dans une 
atmosphère chimiquement homogène. Les fonctions vitales ont pour 
base des lois physiques et chimiques qui sont commünies au ronde 
organique et au monde inorganique. De même les astres se metuvent 
dans un milieu illimité et sans doute homogène, l’éthet, « qui n’oppose 
aux évolutions stellaires et aux: lois mathématiques de ces évolutions 
aucune résistance ou qui du moins ne les trouble par aucune divet- 
sité. » 


« Le cerveau n'invente rien : 1l est plongé dans un milieu 
cosmique animé de mouvements précis. La conscience suit 
avec une affection étroite toutes les vibrations lumineuses 
dans leurs transformations. Ii devient presque certain que 
les mouvements cérébraux corréspondant à la lumière et 
aux couleurs ne font que prolonger dans l’organisme les vi- 
brations de l’éther Le cerveau est pénétré par l'univers 
et par les formes précises de mouvements qui animent l’uni- 
vers. [Il est, à vrai dire, une partie de l’univers lui-même; il 
est fait de la même étoffe et de la même activité que l'infini 
cosmique : La conscience liée au cerveau n’est point par lui 
isolée du monde, mais, ‘au contraire, liée au monde ». 


(P: 43-44) 


L'unité de Jaurès n'est pas une unité motte et inette, 
mais üne unité mouvante et vivante, une unité qui évolue, qui 
se crée pérpétuellement. Tout est mouvement. Tout est vie, 


Les âmes sont aux prises avec toutes les forces données, avec tous 
les sentimeñts premiers; elles s’y débattent et s'y développent, appe- 
lant à la clarté les éléments encore obscurs, cherchant à résoudre en 
harmonies les éléments contradictoires. Je crois qu’on pourrait consi- 
dérer l'univers comme uñe immense société de forces et d’Âmes: ces 
forces, ces âmes, sollicitées entre le bien et le mal, aspirant, dü fond 
dés contradictions et des misères, à Ja plénitude et à l'harmonie dé la 
vie divine, tirent parti de tous les éléments éternellement donnés dans 
le monde: la chaleur, la lumière, l'électricité, le son; elles les appel- 
lent à la clarté de la conscience, elles les drdonnent en une vie inté- 
rieure toujours plus riché et plus proportiotinée À l’ensemble, Ainsi, 
dans l’univers, comme dans les sociétés, il n’y a pas création d'idées 
nouvelles, de rapports essentiels nouveaux. De même que le bien et 
le mal, l’acte et la puissance, Dieu et le monde sont donnés éternelle- 
ment, de même aussi les rapports essentiels de l'être avec lui-même, 
de l’üniversel avec l’universel, de l’universel avec l’individuel, de 
l’individuel avec l’individuel, sont éternellement donnés. À vrai dire, 
ces rapports sont nécessairement donnés avec l'être et la conscience, 
puisqu'ils sont les rapports de l'être avec la conscience. Or, l'être 
est étertel, la conscience aussi ést éternelle: car si l'être ne disait 
pas éternellement 01, coment, en aucune parcelle de l'être, le moi 
aurait-il pu s'éveiller ? La lumière, le son, la chäleut, la matière sont 
donc éternels comme l'être et la conscience. L'évolution de l'univers 
n'est pas superfñcielle; elle ne déroule pas une qualité après une 
qualité: c’est l'évolution intérieure èt profonde des forces et des âmes 
cherchatit toutes dans l'infini le point d’où elles pourront le posséder. 


L’universelle vie qui anime le monde n'exclut pas la ré- 
gularité, la « légalité » des phénomènes. 


« Maïs la vié n’est, nulle part dans le monde, à l’état in- 
forme : il n’y a pas de force qui ne soit soumise à des lois; 
il n'y a pas de flot vague qui ne se creuse un lit de sable ou 
de roche; il n’y a pas de sève qui ne coule dans les canaux; 
il n'y a pas de parfum flottant qui ne soit une formule de 
chimie. Et, en se répañdant dans ces formes, la vie n’en 
réste pas moins la vie, avec son infinie liberté. » (P. 183.) 

Jaurès évite l’écuüeil où se trouve prise la philosophie berg- 
sonhienne qui oppose l'intuition à la raison, la vie à la 
science, l’organicue au mécanique. Il concilie ce qui paraît 
dans la philosophie intuitive se contredire. L'intimité des 
choses serisibles n'exclut pas là quantité. Et la quantité elle- 
tiême a quelque chose de moral. Tout est en tout. 

« La quantité étant l'expansion indéfinie, est, en un sens, 
une puissance morale. Quand le paysan, chéminänt dans la 
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plaine, médite un mauvais coup, il se ramène sur soi, il ne 
cherche plus l'horizon du regard : il supprime l’espace. » 
(P.LT86:) 

Jaurès critique, comme Bergson, le matérialisme, et :l 
considère comme « … sophisme inconscient du matérialisme 
qui, constatant certaines conditions organiques à tout phé- 
nomène de conscience, ramène la conscience elle-même à des 
conditions organiques. » (P. 193.) 

L'unité et la pénétration universelles conduisent logiquement 
à l'animation universelle. La vie refleurit partout. 

Le métal a « une âme », parce qu’il « vibre ». Mais cette 
ame est simple et ne fait pas retour sur soi tandis que « la 
voix humaine est pénétrée de conscience ». Les choses vi- 
brent en nous, sont en nous, et voilà pourquoi nous pouvons, 
dans la musique, oublier en quelque sorte notre âme, échap- 
per à « la tyrannie du moi humain ». Le son, c’est l’âme 
secrète des choses. La lumière exprime l’universalité de 
l'étre. Le profond et clairvoyant regard du poète démêle 
«sous les apparences des choses » les choses elles-mêmes : 
sous les phénomènes, des forces. L'aspect physique du phéno- 
méêne est corrélatif avec son aspect métaphysique. Il ne faut 
nier ni l’un ni l’autre, mais étudier leur corrélation. La vie 
interne des choses se manifeste dans la lumière. L'espace est 
la forme de la sensibilité humaine, disait Kant. On peut com- 
prendre, ajoutons-nous, cette idée de deux façons : ou 
espace — sensibilité ou sensibilité — espace. Jaurès, fidèle à 
sa doctrine de pénétrabilité universelle, accepte à la fois 
les deux interprétations, cherchant à les réconcilier : l’une 
est pénétrée par l’autre. 

Cette universalisation de la vie nous élève au-dessus de 
nous-mêmes et nous grandit singulièrement. L'homme n’est 
plus un isolé, un faible. Il fait partie intégrante d’un grand 
tout. S'il cherche une expression assez forte pour rendre 
son nouvel état il la trouve dans la foi traditionnelle qui 
désigne la suprême force, la suprême beauté par Dieu. Les 
principes de l'unité et de la pénétration universelles aboutis- 
sent à l’animation et à la divinisation universelles. Ainsi ap- 
parait comme conclusion logique le panthéisme biologique et 
évolutionniste de Jaurès. La vie cesse d’être une surprise, une 
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catastrophe, un miracle. Elle s’insère dans l'être universel. 
Ou, plus exactement, le miracle de l'existence, de l’être, le 
seul que la science reconnaisse parce qu’inexpliqué et inexpli- 
cable, s’universalise. 

Après avoir ainsi résumé les principes dominants de la 
philosophie de Jaurès, nous sommes ramenés à son point de 
départ : la réalité du monde sensible. Si le moi subjectif 
n'est qu’une infime partie du tout, il ne saurait créer le tout. 
Le monde n’est pas une création du moi subjectif comme 
le tout n’est pas celle d’une partie. La réalité n’est pas un 
rêve. Car le rêve n’est qu’un moment fugitif de la réalité. 


Le monde sensible, que nous voyons, que nous touchons, où nous 
vivons, est-il réel ? La question semblera puérile aux hommes d’ac- 
tion, et je compte parmi cux les hommes de pensée qui. acceptent 
d'emblée les choses pour en étudier sans retard des rapports ct 
l'enchaînement. Ce n'est pourtant pas une dispute d'école, car l'esprit 
humain s'est interrogé sur da réalité de l'univers bien avant qu'il y eût 
une tradition scolastique et des raffinements artificiels de curiosité. 
Parménide, dans la première et simple lumière de la pensée grecque, 
comparant le monde à l'être, n’y voyait qu’une prodigieuse illusion. Il 
ne s’agit point, d'ailleurs, de contester la réalité du monde telle que 
l'entend le vulgaire. Celui-ci croit naïvement à la réalité d'un objet 
sur les témoignages concordants de ses sens : une pomme que l’on 
peut voir, goûter, toucher, est une pomme: et lorsqu'un bâton bien 
visible et bien palpable lui caresse les épaules, ce sont bien des coups 
de bâton qu'il reçoit. Aussi s’imagine-t-il. volontiers, lorsqu'on met en 
question la réalité du monde extérieur, qu'on met en question $es sen- 
sations elles-mêmes. La facétie de Molière dans Sganarelle n'a pas 
d'autre fondement. Tout le comique vient de ce que le philosophe 
commence par accepter la notion vulgaire de la réalité, sauf à y con- 
tredire ensuite en paroles. « Il se peut que je vous entende, il se peut 
que vous me parliez. » Son doute porte non pas sur la réalité intime et 
mystérieuse des choses, mais sur les sensations mêmes. Ainsi, c’est de 
ces. sensations mêmes qu'il fait le type de la réalité, puisque c'est à 
ces sensations, comme telles, qu'il applique sa critique et son doute: 
et pensant au fond comme le vulgaire, il se donne l'air de penser 
autrement, mais c'est là une contradiction lamentable qui le livre sans 
défense à cette logique des coups de bâton dont il a reconnu d'avance 
implicitement la légitimité. Le vrai problème qui se pose n'est donc 


. pas : Le monde est-il réel ? car, comme on fait d'habitude du monde 


même et de l’impression qu'il produit sur nous le type de la réalité, 
cette question n’est qu'une misérable tautologie. Ce qu'on peut deman- 
der et ce que demande au fond l'esprit humain, c'est : En quel sens, 
de quelle manière, à quelle profondeur le monde est-il réel ? La 
Question est tout autre, et on peut même dire qu'ici la situation 
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réciproque du philosophe et du vulgaire est renversée. Tout à l'heure, 
c'est le vulgaire qui triomphait du philosophe, car celui-ci, ayant admis 
en effet la notion de la réalité qu'a celui-là, n’y pouvait plus contredire 
que par une niaise fanfaronnade de paroles, et, maintenant, au con- 
traire, le philosophe peut troubler et déconcerter le vulgaire dans sa 
notion naive de la réalité en démontrant combien cette notion, simple 
et une en apparence, est complète et équivoque. Et quand j'oppose 
ainsi le philosophe au vulgaire, qu'on m'entende bien : il n'y a pas 
dans mon propos le plus petit grain d’aristocratie. Je n'admets point 
qu'il y ait des castes dans les intelligences humaines, il n'y a point 
des hommes qui sont le vulgaire, d’autres hommes qui sont les philo- 
sophes. Tout homme porte en lui-même le vulgaire et le philosophe. 
Dans la question particulière qui nous occupe, il n'est peut-être point 
d’äme simple et inculte qui ne puisse être élevée à ce degré d'émotion 
intellectuelle et religieuse où le monde changeant des sens n’est plus 
qu'illusion et vanité. Et réciproquement, il n’est peut-être pas de 
philosophe, si convaineu qu'il soit que le monde n'existe que par la 
liaison harmonieuse de toutes ses parties, qui ne soit tenté bien sou- 
vent, en cédant à l'égoïsme et en se séparant du tout, de se réduire 
lui-même à une sorte de néant. Ainsi, quand le philosophe dédaigne 
le vulgaire, 1l se dédaigne lui-même, et quand le vulgaire raille la 
philosophie, il se raille lui-même. S'il est puéril de se demander si 
vraiment le monde est réel et en quel sens, pourquoi les hommes 
entendent-ils la réalité de tant de manières différentes ? Vous dites 
que cette table est réelle : cela veut dire d'abord qu'elle frappe vos 
sens avec une suffisante intensité et une suffisante netteté. Si elle 
n'était qu'une image faible et vague, si elle effléurait à peine vos 
sens d'une impression fugitive, vous croiriez à une illusion du regard. 
Mais l'image est ferme, précise, vigoureuse, et de plus, elle est per- 
sistante. Voilà un premier signe de la réalité et un premier sens du 
mot, En second lieu, vos différents sens sont d'accord et témoignent 
de concert : vos yeux voient la table et vos mains la touchent; bien 
mieux, la forme que voient vos veux, vos mains la constatent ; et si 
la table oppose à vos mains une résistance continue, elle oppose à 
votre vue une opacité continue. 


La réalité du monde n'est pas un fait éphémère de cons- 
cience. Elle s'impose au philosophe comme au vulgaire qui, 
d’ailleurs, ne sont pas séparés par un abime infranchissable. 


Or, rien n'est plus familier, je dirai presque, rien n’est plus vulgaire 
que la notion de substance; il n’est pas de paysan inculte qui ne l'ap- 
plique continuellement, et il est même des philosophes raffinés qui 
ne consentent pas aisément à être peuple, qui ne voient dans la 
substance qu'un lourd préjugé, une idole grossière de l'imagination 
et des sens. Et pourtant, dans cette nation si banale qui est pour tous 
les hommes l'équivalent même de la réalité, l'esprit a pénétré, l’es- 
prit a sa part. Quand le paysan ou l'homme d'affaires disent : cet 
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arbre existe, ce fruit existe, cette pierre existe, ils se servent de 
l'idée de substance, et cette idée leur est fournie non pas par Îles 
sens tout seuls, mais par l'esprit uni aux sens. C’est donc que la 
réalité la plus familière, la plus vulgaire, est constituée, au moins en 
partie, par l'esprit et n’a toute sa signification que par l'esprit. Si 
donc l’esprit se demande : En quel sens le monde est-il réel? ül 
n'est pas un seul homme qui ait le droit de s’en étonner, d'abord parce 
que la réalité a pour tout homme plusieurs formes et plusieurs degrés, 
et ensuite parce que l'esprit lui-même est au moins un élément de la 
réalité. 

Mais ce n'est pas tout. Un objet a beau m'apparaître avec inten- 
sité; il a beau émouvoir mes différents sens, le toucher, l’ouie, la 
vue, d’une manière concordante, je puis encore me demander s'il 
est réel ou imaginaire. Car en rêve aussi, je crois percevoir avec 
netteté, et 1l y a concordance entre les impressions illusoires de mes 
sens. Et pourtant je ne confonds pas l’état de sommeil et l'état de 
veille, le rêve de la réalité. Et si je les distingue, c’est que les vi- 
sions du rêve ne peuvent se rattacher à l’ensemble de ma vie selon 
les lois de mon expérience et les règles de ma raison. Au contraire, 
les visions de la vie réelle forment un système où tout est lié, où 
tous les faits sont rattachés les uns aux autres par certaines lois, et 
par la plus vaste de toutes, la loi de causalité, où tout mouvement 
est précédé d'un autre mouvement, où tout événement est précédé 
d’un autre événement, où l’absolue continuité du temps et de l’es- 
pace, condition et image de la continuité causale, s'impose à toutes 
nos actions et à toutes nos perceptions. C'est donc l'esprit qui, 
selon ses formes essentielles, ses principes «et ses lois, selon 
sa vocation naturelle d'ordre et d'unité, décide de la réalité et l’op- 
pose aux fantômes de la nuit. Donc, pour l’homme et pour tout 
homme, à moins qu'il ne soit assez stupide ou assez fou pour ne 
pas distinguer la réalité du rêve, le réel c'est ce qui est intelligible. 

Voyez comme peu à peu le sens du mot rédlité s'élève; et non point 
en quelques intelligences d'élite, mais en toute intelligence, en toute 
conscience. C’est une métaphysique sublime qui est le ressort caché 
des esprits les plus pratiques et des existences les plus vulgaires. Je 
sais bien que quelques disputeurs sceptiques ou quelques philoso- 
phes de profession se sont servis du rêve et de l'apparence de réalité 
qu'il a pour nous au moment où il se produit pour ébranler notre 
croyance à la réalité du monde. 


Les sceptiques auraient raison si l’homme et son rêve 
étaient des faits isolés. Mais ce n’est pas le cas. Un fait 
n'est jamais isolé. Il fait partie d’un ensemble, d’un système 
de faits. 


Pour qu'un fait soit réel à nos yeux, d’une réalité pleine, il faut 
que ce fait ait, pour nous, sa place déterminée et intelligible dans 
un ensemble solidaire de faits; il faut qu'il concoure, avec tous Îles 
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autres faits de l'univers, à une fin idéale, et qu’il ait ainsi son rôle 
dans l'immense harmonie du tout. Cela donc seul est réel en ce 
sens qui est à la fois logique et agissant; et ici, la réalité n’est que 
la raison agissante, c'est-à-dire l'absolu vivant, c’est-à-dire l'être en 
acte. Mais il y a un sens plus vague, plus diffus du mot réalité. 
Les visions incohérentes du rêve ne sont point réelles au sens le 
plus strict du mot, mais elles ne sont point non plus le néant; elles 
attestent, en dehors de toute liaison intelligible et de toute cohé- 
sion rationnelle avec l’ensemble des faits, la prodigieuse puissance 
d'invention qui sommeille au fond de l'être, cette vague aptitude à 
toutes les formes que possède l'infini et qui, déterminée selon la rai: 
son, devient la réalité sublime de l'univers, infiniment variée et inf- 
niment harmonieuse, Bien souvent, dans la contemplation et la rêverie, 
nous jouissons de l'univers sans lui demander ses comptes; nous 
aspirons la vie enivrante de la terre avec une irréflexion absolue, 
et la nuit étoilée et grandiose n'est plus bientôt, pour notre âme 
qui s'élève, une nuit dans la chaîne des nuits. Elle me porte aucune 
date; celle n'éveille aucun Souvenir: elle ne se rattache à aucune 
pensée; on «dirait qu'elle est, au-dessus même de da raison, là ima- 
mifestation de l'éternel. 


Les faits ne sont pas isolés dans l'espace. Is ne le sont 
pas non plus dans le temps. Les faits sont solidaires et 
forment un organisme vivant. 


L'esprit ne peut pas concevoir qu'un objet qui se manifeste par des 
qualités multiples ne soit qu’une agglomération de ces qualités et 
qu'il n'y ait entre elles aucun lien interne. Et de fait, dans tout ob- 
jet naturel, la température, la forme, la densité, la couleur, varient 
ensemble; chauffez un métal, il se transforme pour tous nos sens. 
Plus encore dans les êtres vivants “: il y à dans la plante, dans l’ani- 
mal, une corrélation étroite\entre tous les organes, entre l'énergie 
intéricure de Ja sève, la vigueur résistante et la sonorité saine du tronc, 
la coloration des feuilles. Tout porte à croire qu'un être vivant, 
Homme ou plante, pourrait se résumer dans une formule unique. 
L'homme futur n’existe pas en réduction, à l’état d’homunculus im- 
perceptible, mais tout formé, dans les organes générateurs de ses 
ascendants, et pourtant tous les traits de sa constitution physique 
et morale les plus profonds et les plus superficiels, l'énergie de son 
vouloir et le tic léger de sa lèvre, la couleur de ses yeux et la 
nuance intraduisible de sa mélancolie, tout est déterminé d'avance dès 
la coriception; il y a donc une forme caractéristique de la vie aui 
enveloppe et harmonise, avant même qu'elles se déploient, les qua- 
lités les plus diverses de la vie. 


Tous les éléments aspirent à une vie propre et aspirent à 
l'harmonie. 
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Si chacun des éléments qui entrent dans un organisme vivant 
s'épuisait dans un acte déterminé, il devrait, sous peine de destruc- 
tion totale, persister immuablement dans cet acte, et il y serait 
comme figé. Dès lors la forme de l'être vivant où de l'individu chi- 
* mique ne serait plus que le total rigide d'éléments rigides. Elle ne 
serait plus une forme, elle ne serait qu'une somme; car pour qu'il y 
ait forme, unité vraie, il faut que tous jies éléments vivent d’une vie 
propre et en même temps aspirent à l'harmonie de la forme et de 
l'unité du type. Il faut donc qu'en tout élément il y ait, outre son 
activité propre, un fonds d’être et, si je puis dire, une réserve d'as- 
pirations tendant vers la forme: il faut donc que, dans tout élément 
d'activité finie, il y ait de l'être «et toujours de l'être à l'infini. Car 
il n'y a rien qui limite et mesure a priori l'aspiration des éléments 
de l'univers vers une forme toujours plus belle et une unité tou. 
jours plus vaste. 


À la lumière de cette haute et profonde conception de 
l’üniverselle unité, de l’universelle pénétration, de l’universelle 
vie, combien fausses doivent paraître toutes les tentatives 
pour se créer une religion artificielle en dehors de la réalité! 
Cette religiosité apparente n’est que le vide du scepticisme dé- 
guisé. Jaurès, adversaire irréductible de toute doctrine né- 
gative et étriquée, rejette loin de la vie ces tentatives stériles. 


Renan nous apprend qu’il a, dès les premiers jours, mis dans 
un parc de réserve les objections de l’idéalisme subjectif. Pourquoi 
ne pas faire comme lui? À vrai dire il est commode d’enfermer ainsi 
dans l’outre d’'Eole les souffles qui flétrissent l'éclat des fleurs et 
la splendeur du soleil. Mais qui sait si les doutes ainsi écartés ne 
reviendront pas soudain nous troubler dans nos joies d'artistes? 
Et puis la contemplation artistique du monde est bien vaine et fati- 
gante si elle n’atteint pas une vérité. Quand on renonce à la lutte 
de la raison avec les choses, on ne tarde pas à glisser dans les pué- 
rilités de l'impressionnisme, Il semble qu'il y ait en France, depuis 
deux générations, une sorte d'abandon d'esprit et une diminution de 
virilité intellectuelle. On veut se plaire aux choses où aux apparences 
des choses beaucoup plus que les pénétrer et les conquérir. Dieu, 
l'univers, l'infini sont devenus des formules littéraires qu'aucune 
pensée forte ne remplit. Il y a, à l'heure actuelle, comme un réveil 
de religiosité, on rencontre partout des âmes en peine cherchant une 
foi, à moins que ce ne soient des plumes en peine cherchant un 
sujet. On a besoin de croire, paraît-il ; on est fatigué du vide du 
monde, du néant brutal de la science : on en aspire à croire. quoi ? 
quelque chose, on ne sait: et il n’y a presque pas une de ces âmes 
souffrantes qui ait le courage de chercher la vérité, d’éprouver toutes 
ses conceptions et de se construire à elle-même, par un incessant 
labeur, la maison de repos et d'espérance. Aussi on ne voit que des 
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ämes vides qui se penchent sur des âmes vides comme des miroirs 
sans objet qui se réfléchissent l'un l’autre. On supplée à la recherche 
par l'inquiétude; cela est plus facile et plus distingué. Où si l’on a 
besoin d’une formule, on va Îa demander pour un moment à quelque 
mystique du moyen âge, comme ces paresseux imaginateurs qui, 
n'ayant pas la force d'extraire de la terre des richesses nouvelles, 
essaient de retrouver sous les flots les trésors dormants des antiques 
naufrages. Quiconque n’à pas une fois eu besoin d’une foi est une 
âme médiocre; quiconque a un système ou une doctrine pour ap- 
puyer sa foi est uñ lourd scolastique. De même, dans l'ordre social, 
on se plait à parler de justice, À rêver de fraternité humaine, on à 
pour les humbles d’adorables attitudes de pitié. 


Le panthéisme vivant, créateur et agissant de Jaurès, est-il 
simplement une création arbitraire de l'esprit métaphysique ? 
Nous ne le pensons pas. En faisant abstraction des expres- 
sions particulières, il y a un fond solide dans ce panthéisme 
c'est l'unité du monde physique et moral, la réalité d’une loi 
universelle embrassant tous les phénomènes. Les plus grands 
esprits de l'humanité — de Platon à Spinoza et à Goœthe — 
et les plus illustres représentants de la science moderne ont 
cherché à formuler cette unité qui est suggérée et par l’ex- 
périence des sens et par les constructions de la raison. 

Cette aspiration vers l'unité est l'âme même de ia philoso- 
phie et de la science. Les solutions particulières peuvent 
échouer. Les systèmes passent. Mais le problème reste. Nul 
grand esprit ne saurait l’éluder. | 

Cette idée de l'unité universelle transportée dans le do- 
maine social porte un autre nom : la solidarité universelle. 

Ét nous retrouverons à chaque pas de l’action féconde 
et vivante de Jaurès les idées fondamentales de son œuvre 
philosophique : Unité et pénétration universelles, solidarité 
et vie universelles. , 

Toute la vie de cet homme admirable découle de ces hautes 
cimes philosophiques. Sa vie sublime est la réalisation d’une 
pensée sublime et immortelle : l'Unité. 
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CHAPITRE II 
Jaurès et l'Enseignement 


Jaurès, dans son œuvre de régénération méthodique de la 
France, a mis, comme de raison, au premier plan l’ensei- 
gnement. Et il l’a voulu intégral. Même son action politique 
et sociale ne fut que le prolongement voulu et conscient de 
son action sur le terrain de l’enseignement. En effet, qu'est-ce 


que la politique pour qui n’y voit pas un misérable moyen 


de vulgaire arrivisme, si ce n’est un instrument puissant 
d'éducation popülaire employé au service d’une classe, d’une 
nation, d’un pays? Un homme d'Etat véritable est un grand 
éducateur national. Un homme politique digne de ce nom 
est un professeur des vertus civiques, un professeur de 
la nation. Il n’y a que la démagogie réactionnaire où la 
critique hâtive et empirique des libertaires pour s’accorder 
à confondre les ambitions mesquines, vulgaires et souvent 
scandaleuses des professionnels de la politicaillerie avec les 
aspirations élevées des grands constructeurs et ouvriers des 
organisations politiques. 

Proudhon définissait la démocratie un système où pré- 
domine le principe de l'éducation : « La démocratie, c’est 
la peudocratie ». Marx, son grand antagoniste, reconnaît 
la force décisive de l'éducation des masses en déclarant 
qu’une idée s'emparant des masses devient une force ma- 
térielle. On sait la valeur prépondérante que Blanqui attribue 
à l'éducation laïque et républicaine. Jules Guesde, le chef 
des marxistes français, en ramenant foute l’action socialiste 
à la propagande, à l’organisation, qui est l’éducation systé- 
matique de la volonté, réduit, au fond, le problème de la 
préparation socialiste à instruire le prolétariat de la doctrine 
socialiste. 
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Jaurès donna à l’enseignement, même pris dans le sens 
technique, la plus grande partie de son immense activité, au 
Parlement et au dehors. Comme professeur, comme député, 
comme journaliste, comme directeur de la Revue de l'Ensei- 
gnement primaire, il revient toujours au même problème 
en l'étudiant sous ses différentes faces. 

Jaurès avait fait le tour des problèmes de l'enseignement. Il 
en connaissait parfaitement tous les détails. En s'adressant, 
dans la Dépêche de Toulouse du 15 janvier 1888, aux institu- 
teurs et institutrices, il leur tient le discours excellent que 
voici 

« Vous tenez en vos mains l'intelligence et l’âme des 
enfants: vous êtes responsables de la patrie. Les enfants qui 
vous sont confiés n'auront pas seulement à écrire et à déchif- 
frer une lettre, à lire une enseigne au coin d’une rue, à faire 
une addition et une multiplication. {ls sont français et ils 
doivent connaître la France, sa géographie et son histoire 
son corps et son âme. Ils seront citoyens et ils doivent savoir 
ce qu'est une démocratie libre, quels droits leur confère 
la souveraineté de la nation. Enfin ils seront hommes, et il 
faut qu'ils sachent quelle est la racine de toutes nos misères 
l'égoïsme aux formes multiples ; quel est le principe de notre 
grandeur : la fierté unie à la tendresse. Il faut qu'ils puis- 
sent se représenter à grands traits l'espèce humaine domp- 
tant peu à peu les brutalités de l'instinct, et qu'ils démé- 
lent les éléments principaux de cette œuvre extraordinaire 
qui s'appelle la civilisation. 7! faut leur montrer la grandeur 
de la pensée; il faut leur enseigner le respect et le culte de 
l'âme en éveillant en eux le sentiment de l'infini qui est 
notre joie, et aussi notre force, car c'est par lui que nous 
triompherons du mal, de l'obscurité et de la mort ». 

On ne saurait résumer la mission du maitre d’école dans 
des termes plus heureux, à la fois simples et sublimes, clairs 
et profonds. Ils contiennent, si on en comprend toute la 
portée, les éléments de toute une philosophie sociale et po- 
litique, de toute une morale laïque, même d’une sorte de 
religion rationnelle. Car le besoin de l'infini est naturel à 
l’homme cherchant à se surpasser, à triompher de sa médio- 
erité et de sa vie terrestre et éphémère. Et par quel moyen 


rationnel peut-il s'échapper de cette médiocrité humiliante? 
Par la grandeur infinie du monde physique et moral et de 
l’œuvre à accomplir dans sa vie. Il peut se surpasser dans la 
communion avec la vérité scientifique qui ne connait pas de 
limites, dans son pieux et ardent attachement à un idéal 
Supeteum qui lie le, présent au passé et à l'avenir. 
L'homme passe. L’humanité reste. En nous identifiant avec 
l'humanité, nous participons à l'éternité, à J'Infini. Voilà 
une manière toute naturelle, toute rationaliste d'acquérir l’im- 
mortalité, ou de « communier » avec l’Infini. Nous retrou- 
vons ici, comme partout ailleurs, la conception panthéiste de 
Jaurès réconciliant les éléments sains de la religion tradition- 
nelle avec les conquêtes indestructibles de la science moderne. 
Il dit aux hommes : Soyez grands et bons, vivez dans et 
pour la vérité et la justice et vous échapperez à la mort et 
au néant, qui vous effraie à juste titre. Et, pour que cette 
vérité, aussi nécessaire à l’homme que l'air, que la lumière, 
ne sûit pas l'apanage des privilégiés de l'esprit, il la confie 
à tout instituteur et à toute institutrice et leur fait un 
devoir de la transmettre à chaque enfant. 

En possession d’un tel programme, l’école républicaine et 
laïque est bien armée pour répondre aux railleries encore 
plus superficielles que méchantes des réactionnaires à l'adresse 
des « primaires ». On ne détruit que ce qu’on remplace. 
Jaurès est un esprit constructeur. S'il détruit, c’est pour 
reconstituer avec des matériaux nouveaux plus aptes à ré- 
sister aux nouvelles exigences, aux nouvelles vérités du siè- 
cle. Mais, par cette méthode de reconstruction, Jaurès devient 
lt: démolisseur le plus redoutable de tout ce qui est, par 
l'Histoire, condamné à mort. 

Jaurès fait une analyse pénétrante et décisive des pro- 
grammes des écoles primaires, « qui manquent absolument 
de proportion ». Il critique « le système déplorable que 
nous avons en France avec ces examens à tous les degrés 
qui suppriment l'initiative du maître et aussi la bonne foi 
de l’enseignement, en sacrifant la réalité à l’apparence ». 

L'inspection d’une école par Jaurès serait bientôt faite 
il ferait lire les écoliers. En effet, la plupart des écoliers ne 
savent pas lire. 
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« Sachant bien lire, écrit Jaurès en 1888. l'écolier, qui est 
très curieux, aurait bien vite, avec sept ou huit livres choisis, 
une idée très générale, il est vrai, mais très haute, de l’histoire 
de l'espèce humaine, de la structure du monde, de l’histoire 
propre de la terre dans le monde, du rôle propre de la 
France dans l'humanité ».-Il faut suivre la voie dela 
nature. « Les enfants ont uné curiosité illimitée, et vous 
pouvez tout doucement les mener au bout du monde ». 
Comme dans la nature, comme dans la société, comme dans 
l'Etat, Jaurès trouve dans les enfants « des germes, des com- 
mencements d'idées ». « Voyez, dit-il, avec quelle facilité 
ils distinguent le bien du mal, touchant ainsi aux deux pôles 
du monde; leur âme recèle des trésors à fleur de terre : il 
suffit de gratter un peu pour les mettre à jour. I ne faut 
donc pas craindre de leur parler avec sérieux, simplicité et 
grandeur ». 

Et il résume ses conseils aux maîtres et maîtresses d’école 
dans des termes excellents : « Lorque d’une part vous aurez 
appris aux enfants à lire à fond, et lorsque, d’autre part, en 
quelques causeries familières et graves, vous leur aurez 
parlé des grandes choses qui intéressent la pensée et la cons- 
cience humaines vous aurez fait sans peine, en quelques 
années, œuvre complète d’éducateurs. Dans chaque intelh- 
gence il y aura un sommet, et, ce jour-là, bien des choses 
changeront ». 

Quelle idée féconde que celle de l’unité universelle, à la 
fois la base de toute la science moderne et la racine profonde 
ainsi que le couronnement de toute philosophie! Avec elle 
Jaurès ouvre toutes les portes, pénètre dans tous les grands 
problèmes et prépare toutes les solutions. Une fois l’idée de 
l'unité universelle acceptée, nous n'avons qu'à étudier les 
ébauches, les premiers jets des idées qui se manifestent, 
découvrir la direction d’une évolution déterminée, et la solu- 
tion désirée apparaît. Car elle ne peut se trouver que dans 
cette direction dont les commencements, les germes s’étalent 
devant nos yeux. In omnibus rebus respice finem (dans 
toutes les choses, observez la fin) disaient les Anciens. Jau- 
rès dit, avec les Modernes, avec les évolutionnistes : « Dans 
toutes choses, voyez les origines ». La méthode est des plus 
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applicables. Car la fin est lointaine et cachée, tandis que les 
commencements et les germes des choses se trouvent tout na- 
turellement lorsqu'on approfondit leur état présent, leur vie, 
leur devenir. 

Le 21 octobre 1886, Jaurès développe ses idées à la 
Chambre des députés, à la suite d’un amendement au projet 
de loi, adopté par le Sénat, sur l’organisation de l'enseigne- 
ment primaire. Il veut faire place, dans cette organisation, 
à la commune. Il dit 


T1 est vrai que d'habitude c'est pour combattre indirectement la 
laïcité qu'on fait appel aux franchises communales. Maïs je crois, 
après réflexion sérieuse, qu'au fond de cette tactique :l y a une erreur 
de doctrine. Si la commune n’est pas un étre fictif, elle n’est pas non 
plus une personne réelle. Elle a été, il est vraï, faite par l'histoire, 
mais elle tient son autorité de l'Etat: elle tient de l'Etat le droit sans 
lequel tous les autres sont vains : le droit de lever l'impôt. Donc, 
si vous accordiez à la commune la faculté d'avoir des écoles à elle, 
fondées, entretenues, dirigées par elle seule, la commune, parce qu’elle 
tient son autorité de l'État, n'aurait pas le droit d’aller contre le 
principe dominant de l’enseignement public. Or, ce principe, c'est que 
la société française repose non plus sur l’idée religieuse transmise et 
discutable, mais sur l’idée naturelle de justice acceptée par tous. Et 
la laïcité n'étant que l'expression de ce principe, non seulement l'é- 
cole publique, mais l'école exclusivement communale devra être 
laïque. Mon vœu est donc bien simple; je demande seulement, lorsque 
la commune aura pourvu à toutes ses obligations envers l'Etat, lors- 
qu’elle aura créé le nombre d'écoles publiques exigé par celui-ci, 
qu’elle ait encore le droit, à ses frais, et sans sortir de la laïcité, 
d'instituer des écoles d'expériences où des programmes nouveaux, 
des méthodes nouvelles puissent être essayés, où des doctrines plus 
hardies puissent se produire. 

Remarquez, d'ailleurs, messietfrs, que, sur ce point, la loi de 1882 
et la loi complémentaire qui vous est soumise aujourd'hui ne sont 
pas explicites. J'ai consulté plusieurs de mes collègues, parmi les 
plus compétents ; la plupart m'ont répondu qu'ils ignoraient si le droit 
des communes subsistait ou non. Quelques-uns m'ont dit : Ori 
subsiste, mais il est sous-entendu. Prenons garde, n'en parlons pas; 
navertissons pas les villes qu’elles peuvent faire concurrence alle tate 
nimitons pas le confesseur, qui révèle Îles fautes au pénitent. Mes- 
sieurs, je suis convaincu qu'à l'occasion nos adversaires politiques 
ne manqüeront ni de conseillers ni de directeurs pour les ins- 
truire au péché. Il serait étrange de maintenir obscurément les 
franchises communales dans la loi pour être libéral, et de ne pas en 
avertir les communes pour rester pratique. 

Nous devons d'autant plus nous préoccuper, au moins dans l'ave- 
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nir, d'accorder aux municipalités des écoles exclusivement munici- 
pales que tout lien entre les communes et les écoles publiques va 
être désormais rompu. Nous traversons une période où tout se fait 
dans l’enseignement primaire, à tous les degrés, par la collaboration 
confiante des communes et de l'Etat. 

Le peuple sera obligé de subir passivement pour ses fils un en- 
seignement qu'il n'aura pas préparé, comme la bourgeoisie a subi 
passivement, depuis plus d'un siècle, un enseignement qui avait été 
réglé sans elle. Laissez, au contraire, à quelques municipalités Îa 
gestion de quelques écoles indépendantes, et les municipalités met- 
tront tous les jours les familles en face des problèmes de l'éducation. 
J'espère bien, lorsque l'école républicaine aura porté ses premiers 
fruits, que les travailleurs, les vrais, arriveront en grand nombre 
dans les conseils locaux, et là ils diront, si vous leur en donnez la 
tentation avec le droit, quelle est la partie de l’enseignement autre- 
fois reçue par eux qui leur a été le plus utile: ils vous diront ce 
qui a le plus servi à l'épreuve : ou la connaissance précise de quel- 
ques règles techniques, ou la ferme intelligence de certains prin- 
cipes généraux, et ils vous diront dans quelle mesure on peut les as- 
socier; ils vous diront quelle partie de l'Histoire a le mieux éclairé 
pour eux ces problèmes politiques et sociaux qui travaillent notre 
siècle; ils vous diront aussi jusqu'où leur esprit peut s'élever sans 
trouble dans les hautes conceptions générales d’où la science pré- 
tend résumer l’univers; à quels exemples, à quels récits, à quels 
accents... 





Quel doit être le caractère de l’enseignement public? Dans 
la lutte entre la tradition religieuse et la science critique, 
Jaurès prend résolument parti pour cette dernière. Mais il 
rejette énergiquement toute insulte à la conscience religieuse. 


Deux forces se disputent aujourd’hui les consciences : la tradition, 


‘qui maintient les croyances religieuses et philosophiques du passé ; 


la critique, aidée de la science, qui s'attaque non seulement aux dog- 
mes religieux, mais aux dogmes philosophiques; non seulement au 
christianisme, mais au spiritualisme, : 

Eh bien, en religion, vous pouviez résoudre la difficulté, et vous 
l'avez résolue : l’enseignement public ne doit faire appel qu’à la rai- 
son; et toute doctrine qui ne se réclame pas de la seule raison s’ex- 
clut elle-même de l’enseignement primaire. Vous nous dites tous les 
jours que c'est nous qui avons chassé Dieu de l’école; je vous 
réponds que c’est votre Dieu qui ne se plaît que dans l'ombre des 
cathédrales. En religion, nous pouvons nous taire sans abdiquer ; nous 
n'avons qu'un devoir, c’est de ne pas introduire dans l’école nos 
agressions personnelles, qui peuvent être offensantes et qui sont inu- 
tiles, agressions constantes de la vérité scientifique contre vous. 

Mais en philosophie, entre toutes les doctrines qui ne se réclament 
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que de la raison, quel choix ferez-vous? Vous avez choisi, et vous 
ne pouviez pas faire autrement, la doctrine qui a le plus de racines 
dans le pays, je veux parler du spiritualisme traditionnel. 

Vous êtes l'Etat, vous ne pouvez faire qu'une chose : traduire 
pour l’enfant la conscience moyenne du pays. J'entends que l’on ne 
peut guère enseigner dans les écoles de l'Etat que les opinions les 
plus généralement répandues dans le pays ; mais j'ajoute que Île 
spiritualisme, qui est notre doctrine d'Etat, est contesté par un très 
grand nombre d’esprits ; il est répudié par l'élite, à tort ou à raison, 
je n'ai pas à me prononcer là-dessus, par l'élite intellectuelle de 
l'Europe. 

Messieurs, je crois m'être borné à constater un fait : c'est qu'il y 
a une différence très grande pour l'Etat, une difficulté très sérieuse, 
une difficulté qui m'a pas préoccupé nos collègues, mais qui éclatera 
très prochainement sur tous les points de la France, dans les milieux 
les plus différents; alors que les doctrines les plus diverses peuvent 
s'emparer des esprits, dans les campagnes et dans les villes, vous êtes 
obligé, vous, Etat, qui avez toute la responsabilité devant la nation, 
d'enseigner des doctrines qui partout auront pu être acceptées. Je 
dis qu'il y a de grandes villes où les travailleurs se sont approprié les 
résultats généraux de la critique et de la science et que, dans ces 
grandes villes, le spiritualisme ne peut être la règle exclusive des 
esprits et le dogme scolaire. J'ajoute que, dans l'intérêt mème de 
l'Etat, qui ne peut pas aller au delà de l'opinion générale de la na- 
tion, vous devez permettre aux municipalités d'interroger, par cer- 
taines écoles communales, la conscience populaire, et de proportion- 
ner l'enseignement à cet état des esprits. 


Le 1* décembre de la même année, Jaurès, dans la dis- 
cussion du budget de 1889, prend la défense des intérêts 
matériels des instituteurs 


Pour ma part, messieurs, j'avais tout d'abord incliné du côté des 
nécessités budgétaires, et, pendant les dernières vacances, j'avais dit 
aux instituteurs de notre région, sans autre souci que d'équilibrer 
le budget, que les ressources actuelles de nos finances ie faisaient 
un devoir d'attendre, d'élargir le délai de huit ans que la loi avait 
inscrit. J'ai senti que je me trompais, et ce ne sont pas les réclama- 
tions véhémentes de quelques-uns qui m'ont averti de mon erreur, 
c'est le silence et la résignation attristée du plus grand nombre; 
j'ai senti qu'en ajournant une fois de plus pour les instituteurs les 
améliorations que nous leur présentons depuis longtemps, et avec 
raison, commie étant la condition de leur indépendance et de leur 
autorité morale, nous risquions de décourager le personnel ensei- 
gnant, et, par suite, d'amoindrir, d'arrêter le mouvement de l’ensei- 
gnement primaire, qui est, à l'heure présente, si vous y réfléchissez 
bien, la seule richesse du peuple. 

I1 le faut d'autant moins que jamais les circonstances politiques et 
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sociales n'ont fait au parti républicain un devoir plus impérieux 
de pousser à fond l’enseignement populaire. 

Quand je songe aux périls que peut encore courir dans ce pays la 
liberté, aux évolutions inévitables et prochaines du monde du travail, 
aux devoirs d’une démocratie libre, qui doit faire une élite humaine 
des multitudes elles-mêmes. je ne puis m'empêcher de trouver que 
l'enseignement du peuple est encore dans notre pays à l'état d'ébau- 
che et de rudiment. 

Et ce n’est pas seulement parce que la fréquentation des écoles 
est insuffisante, malgré la fiction de l'obligation; ce n’est pas seule- 
ment parce que le nombre des écoles primaires supérieures est encore 
presque dérisoire; ce n'est pas parce qu'il y a un grand nombre 
d'écoles où un seul instituteur a à sa charge, comme M. le rapporteur 
l'indique dans son substantiel rapport, jusqu'à soixante-dix et quatre- 4 
vingts élèves. Non! C’est parce que nous ne donnons pas aux enfants 
qui fréquentent l’école jusqu'à l’âge de treize ou quatorze ans tout 
l’enseignement auquel ils ont droit, et cela faute de maîtres suffisam- 
ment éclairés, faute peut-être aussi d'ambition suffisante de la part de 
la démocratie pour l'avenir des classes laborieuses. 


Il est à noter que Jaurès, siégeant alors au centre, parle 
déjà en 1888 des « évolutions inévitables et prochaines du 
monde du travail ». Une confirmation de plus de la conti- 
nuité de sa pensée. 

Avant de formuler les revendications économiques de 
la classe ouvrière, il exige, dès cette époque, une sorte de so- 
cialisation de l’enseignement. Il veut donner au peuple « un 
enseignement qui soit aussi plein et aussi complet à sa 
manière que celui qui est donné aux enfants de la bour- 
geoisie ». Et il s’écrie ; 


Messieurs, faites un seul instant ce parallèle : Voyez l'enfant de 
la bourgeoisie qui sort de mos lycées, s’il le veut, vers l’âge de 
quatorze ans; il connaît ou il peut connaître les lois les plus générales 
du monde physique, les principaux organes de la vie et leur fonc-. 
tionnement; il connaît les moms et l’histoire sommaire des grands 
hommes qui ont honoré l'humanité. Il a été formé au sentiment de 
l'art, et il a pu goûter et comprendre la beauté simple et grande des 
chefs-d’'œuvre, depuis l'Odyssée dans la traduction, bien entendu — 
jusqu'aux chœurs d'Athalie, jusqu'aux Feuilles d'Automne. 

Mettez en face la masse des enfants du peuple qui sortent de 
l'école à treize ou quatorze ans. Oh ! messieurs, je ne réclame pas 
pour eux la même culture sous la même forme, mais je ne sais pas 
en vertu de quel préjugé nous leur refuserions une culture équiva- 
lente. Lorsqu'on voit que l'éducation des enfants de la bourgeoisie 
est conduite, dès les premiers pas, en vue d’une culture très haute 
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et très générale ; lorsqu'on voit que, dans les classes les plus humbies, 
les enfants de la bourgeoisie sont confiés à une série de maîtres 
très éclairés, très remarquables, surtout depuis les conditions nouvel- 
les que vous avez justement exigées dans ces derniers temps pour la 
classe élémentaire, on a le droit de dire qu'on n'a pas encore fait 
“ pour les enfants du peuple tout ce à quoi ils ont droit. Et cependant 
ce seront des travailleurs, des citoyens et des hommes, et à tous 
ces titres, et pour les luttes et pour les joies de la vie, ils ont droit 
aussi à un enseignement qui soit aussi plein et aussi complet à sa 
) manière que celui qui est donné aux enfants de la bourgeoisie. 
Messieurs, il faut que les enfants du peuple soient mis en état 
tout d’abord de saisir rapidement les grands traits du mécanisme 
politique et administratif. (Applaudissemients ironiques à droite.) Oui, 
je dis qu’ils soient mis en état de les saisir rapidement, Et vous savez 
bien pourquoi vous protestez : c'est parce que vous êtes dans l'in- 
tention de leur refuser ce minimum de clarté nécessaire. Vous savez 
bien qu'il y a encore, à l’heure actuelle, dans ce pays de France 
et c'est peut-être là-dessus que vous comptez — trois millions d’élec- 
teurs qui s’imaginent volontiers que les milliards du budget circulent 
au hasard de toutes les convoitises. 





A droite. — C'est vrai! 


Jaurès. — Vous dites que c'est vrai. Eh bien, précisément, vous 
ne tiendriez pas ce langage si vous ne comptiez, pour leur faire 
croire ces choses, sur l'ignorance de ces électeurs déshérités. 

Oui, äl y à, à cette heure, des centaines de mille de gens naïfs 
auxquels les effrontés qui envahissent de plus en plus la politique 
cherchent à faire croire que les membres de la Commission du Budget 
délibèrent autour d’une cuve pleine d’or et qu'il y a là de mystérieux 
partages. Nous n'avons donc pas assez réagi, par le développement 
de l'instruction, contre les ténèbres de l'ignorance accumulées depuis 
des siècles par les régimes antérieurs. Nous n'avons pas pu aérer 
les couches profondes du peuple, et c’est là le secret non pas de la 
crise que nous traversons, mais du péril qui se mêle à cette crise. 

Messieurs, il faut encore apprendre à cette jeune démocratie le 
goût de la liberté. Elle a la passion de l'égalité ; elle n’a pas, au même 
degré, la notion de la liberté, qui est beaucoup plus difficile et beau- 
coup plus longue à acquérir. Et voilà pourquoi il faut donner aux 
enfants du peuple, par un exercice suffisamment élevé de la faculté 
de penser, le sentiment de la valeur de l'homme et, par conséquent, du 
prix de la liberté, sans laquelle l'homme n'est pas. 

De plus, il se prépare dans ie monde du travail un mouvement qui 
ne peut pas échapper aux esprits les plus inattentifs : des ambitions, 
des espérances, des rêves, si vous voulez, se sont éveillés. 

Eh bien, puisque l'heure paraît approcher où les travailleurs de ce 
pays essaieront de dépasser la condition actuelle des salariés; puis- 
qu'ils voudraient conquérir dans l’ordre économique, comme ils l'ont 
fait dans l’ordre politique, leur part de souveraineté et participer plus 
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largement aux fruits et à la direction du travail, il est nécessaire que 
les enfants du peuple, en même temps qu’ils respireront au dehors 
ces hautes et légitimes ambitions, acquièrent à l’école, par un exer- 
cice suffisant de l'esprit, la réflexion, la discipline volontaire, le dis- 
cernement dans l'appréciation des supériorités vraies et toutes les 
vertus nécessaires à la constitution d'un ordre nouveau. Et je dirai 
plus, messieurs, au risque de paraître verser à fond dans la chimère : 
Il ne me paraît pas juste que les enfants du peuple, précisément 
parce que leur vie sera faite de labeurs monotones et routiniers, 
soient déshérités des joies de l’art, et qu'ils ne soient pas mis en état 
de comprendre la beauté simple et grande des chefs-d'œuvre de 
notre langue. Je sais bien que la difficulté est beaucoup plus grande 
pour les enfants du peuple que pour les enfants de la bourgeoisie: 11 
y a une moitié de la France dans laquelle les instituteurs s’épuisent 
encore à apprendre les éléments de la langue française à leurs élèves. 
Et si dans la famille l'enfant trouve souvent l’entrain, l'esprit naturel. 
le goût du travail et de l’ordre, la naïve bonté, de solides vertus 
enfin, il n'y trouve certainement pas une culture de pensée suff- 
sante pour comprendre des beautés de nos chefs-d'œuvre, qui ne 
sont pas une forêt vierge, mais un beau jardin. 

C’est pour cela qu'il faut suppléer par le nombre et la valeur des 
maîtres, par la vigueur et l'élévation de l’enseignement, à l'insuffisance 
de l'éducation familiale; cette éducation augmentée agira à son tour 
sur les générations nouvelles et, après vingt ou trente années, il 
s'établira un équilibre d'enseignement entre la famille et l’école, non 
pas, comme quelquefois aujourd'hui, par la médiocrité de l’école, 
ne par la valeur accrue de l’enseignement dans la famille popu- 
aire. 


Jaurès veut donner aux enfants du peuple, par l’exer- 
cice de la faculté de penser, « le sentiment de la valeur de 
l’homme » et par là leur inspirer « le goût de la liberté, sans 
laquelle l’homme n'est pas ». 

On ne saurait trouver d'objet plus élevé pour l’en- 
seignement populaire. La pratique de la vie capitaliste abaisse 
à chaque pas la valeur et la dignité de l’homme que le régime 
de la propriété oligarchique considère comme une marchan- 
dise. Jaurès veut, dès maintenant, combattre cette dégrada- 
tion du peuple, et cela par l’enseignement. Mais il sent la con- 
tradiction fondamentale, essentielle, entre les conditions ma- 
térielles de la vie du peuple et la réforme de l’enseignement 
populaire qu'il réclame pour lui. Et l’orateur, déjà pénétré 
de lesprit socialiste, s'empare de cette contradiction pour y 
trouver un argument de plus en faveur de ses revendications. 


x 
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Il parle de l'heure, qui approche, « où les travailleurs de 
ce pays essaieront de dépasser la condition actuelle des 
salariés ». Il envisage donc, en 1888, une transformation 
économique profonde. Aussi exige-t-il que les enfants du peu- 
ple acquièrent à l'école, par un exercice suffisant de l'esprit, 
la réflexion, la discipline volontaire ainsi que « toutes les 
vertus nécessaires à la constitution d’un ordre nouveau ». 
Ainsi se maniféste dès le début de l’action parlementaire 
de Jaurès sa confiance absolue dans les hommes et dans les 
choses, confiance qui est organiquement liée, nous ne nous 
lasserons pas de le répéter, à sa conception philosophique 
de l'unité universelle. Jaurès dit aux classes privilégiées 
et dominantes : « Le peuple qui travaille, qui produit, 
va vers son émancipation, vers une société nouvelle. Aidez- 
le ». Il demande une politique de prévoyance sociale aux 
privilégiés, un quatre-août économique. Et, plein de bonté et 
de raison lui-même, il voit déjà le cœur des privilégiés s’ou- 
vrir au contact des chauds rayons d’un nouveau soleil qui 
se lève à l'horizon social. 

L'idée de l’unité et de la pénétration universelles qui anime 
Jaurès, son esprit philosophique, détermine chez lui une 
large compréhension des problèmes de la vie. En traitant celui 
de l’enseignement, Jaurès voit immédiatement les liens in- 
times qui le rattachent étroitement à l’ensemble des condi- 
tions vitales de la nation. Et il passe avec une facilité éton- 
nante, qui a dû surprendre beaucoup de ses auditeurs par- 
lementaires moins avertis, ainsi que beaucoup de ses Îec- 
teurs, de la question de l'enseignement à celle de la con- 
centration capitaliste. Mais qu'on l'écoute ou qu'on le lise 
jusqu’au bout, et ce lien apparaîtra évident, clair, éblouissant : 


Je disais naguère que le mouvement social, dans notre siècle, pour- 
raït se résumer ainsi : abaissement continu du prolétariat, écrase- 
ment continu de la classe moyenne par la classe capitaliste. Les indus- 
triels petits et moyens fléchissent sous le poids des grands capitaux. 
Ceux-ci seuls peuvent procéder aux grandes installations mécaniques ; 
seuls, ils ont le crédit à très bon marché. 

C’est ainsi que, de plus en plus, les petits magasins sont absorbés 
par les gros, et que les petits patrons sont dévorés par les sociétés 
anonymes. La spéculation des financiers a travaillé, en outre, contre 
la classe moyenne: les hauts barons de la banque, qui sont üne puis- # 


— 120 — 


sance dans l'Etat, ont haussé peu à peu le cours des actions de che- 
mins de fer, qu'ils détiennent, et ils ont obtenu des Gouvernements 
successifs, pour ces valeurs de spéculation, la consolidation des di- 
videndes. C’est ainsi que les tarifs des chemins de fer sont obligés 
de payer l'intérêt d’une majoration de plus d'un milliard sur la 
valeur première et vraie des, actions. Of, ces tarifs, accroissant les 
frais généraux de la production, contribuent ‘encore à écarter de id 
lutte les petits capitaux. 

De plus, à mesure que les entreprises industrielles et commerciales, 
mises en action, sont devenues des entreprises financières, le jeu de 
la spéculation s’est étendu non seulement à ces actions mêmes, mais 
aux produits, aux marchandises; on joue aujourd’hui sur tout, sur 
les laïnes, la soie, le coton, le sucre, le café, les métaux. Le marché 
industriel et commercial est livré ainsi aux mêmes secousses, aux 
mêmes entreprises, aux mêmes paniques et aux mêmes combinai- 
sons que le marché financier. Le petit industriel, le petit commerçant 
sont, malgré eux, sans s'en douter, traîinés en Bourse. Or, pour té- 
sister à toutes les secousses de la spéculation, il faut avoir les reins 
solides, et, par là encore, les capitaux modestes sont écrasés. 

Mais. ce n’est pas tout. Les gros capitalistes se sont dit : « Puisque 
tout n'est qu'un jeu, il faut jouer à coup sûr : pour cela il faut 
accaparer les produits par des syndicats puissants: étant maîtres 
de toute la marchandise, nous serons maîtres des DAK DFE 
meux syndicat des cuivres, qui va faire autant de mal par sa chute 
qu’il en a fait par sa formation, est l'exemple le plus connu: mais 
c'est par centaines que se comptent les syndicats internationaux. 

La classe moyenne des producteurs ruraux a été atteinte, elle 
aussi, par le capitalisme: les fermiers ont été, en somme, tuinés par 
lui. En effet, dans le mouvement général de la spéculation, la terre 
elle-même est entrée en danse. Le développement des grandes villes 
et de la consommation, le développement des moyens de transport, 
l'abondance des capitaux ont fait, vers le milieu de l'Empire, haus- 
ser subitement le prix des terres et, en même temps, le prix des fer- 
mages. Le propriétaire a demandé deux fois plus, trois fois plus au 
fermier. Les capitaux engagés dans le sol exigeaient, comme les 
autres, une large rémunération. Les fermiers ont consenti, d’abord 
parce qu'ils n'avaient pas le choix, et puis parce qu'ils étaient aveuglés 
et éblouis par la prospérité passagère qui résultait de la hausse géné- 
rale des prix. 

Aïnsi, pendant vingt ans, de 1860 à 1880, la terre à produit de 
l'argent à flots, mais cet argent ne retournait pas à la terre en aimé- 
liorations durables : il ne faisait que passer par les mains du fermier, 
et 1l allait se perdre aux mains du propriétaire oïisif ou dans les dis- 
Sipations du luxe ou d’autres placements financiers. Aussi, quand la 
crise agricole est survenue, quand la concurrence étrangère s’est dé- 
veloppée, lorsque la chute de toutes les valeurs en 1882 a «entraîné 
la baisse générale des prix, la classe moyenne des fermiers a été 
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pas laissé les ressources nécessaires, qui auraient permis de perfec- 
tionner l'outillage, d'améliorer le sol et le bétail, de multiplier les 
engrais et de lutter. Ils se sont aperçus alors qu'au fond de l’apparente 
prospérité qui avait duré de 1860 à 1880, il n’y avait, à la première 
épreuve, que le néant et la ruine. Aussi la classe moyenne des pro- 
ducteurs ruraux songe-t-elle aujourd'hui à chercher des garanties pour 
le travail rural. 

Elle ne subit pas seulement un dommage matériel, elle subit un 
dommage moral; non seulement elle est atteinte dans son esprit 
d'indépendance, mais elle est menacée dans ce sentiment de généro- 
sité humaine que développent presque toujours la haute éducation et 
la science. L'élite scientifique des classes moyennes se fait une place 
dans lé monde nouveau, elle monte, mais à quel prix? En se mettant 
du côté de la force, je veux dire du capital oppressif. Avec le ma- 
chinisme et la grande industrie, les capitalistes ont besoin des ingé- 
nièéurs et ceux-ci arrivent à ide belles situations. Mais comme leur 
rôle social est éloigné de ce qu’il doit être ! Ils pouvaient être la science 
mise au service du travail et des travailleurs ; ils pouvaient être 
non seulement des valeurs techniques, mais des valeurs humaines ; ils 
pouvaient organiser non seulement les installations mécaniques, mais 
encore la solidarité, la prévoyance, l’équitable répartition des fruits 
du travail; ils pouvaient, en introduisant tous Îles perfectionnements 
mécaniques, ménager les transitions, ouvrir doucement des débouchés 
rouveaux aux travailleurs éliminés par une machine, déterminer, 
par l'accord des producteurs, les limites que la production ne pou- 
vait dépasser sans périls d'encombrement et de chômage ; ils pouvaient, 
en un mot, réaliser la belle formule que Bancel proposait en 1848, la 
formule du progrès convergent, c’est-à-dire l'harmonie continue du 
progrès mécanique et du progrès humain. 

Ft, certes, ils le voulaient : il n’y a qu'à voir le travail de l'Ecole 
Polytechnique de 1830 à 1848. Tous ces jeunes gens étaient pleins de 
vastes pensées et de hautes ambitions; ils avaient le sentiment que 
les. conditions nouvelles de la science et de l’industrie allaient faire 
la vie très dure aux travailleurs; ils auraient voulu corriger la trans- 
formation industrielle par la transformation sociale ; ils auraient voulu 
que la science füt vraiment et en tous sens libératricé. 

Depuis, peu à peu, par la force des choses, par le naufrage des idées 
de fraternité sociale, disparues au Deux-Décembre avec la liberté po- 
litique, ils ont été accaparés et annexés par le capital; il les a peu 
à peu intéressés à ses exigences, et ils ne sont plus ouère aujourd'hui 
que les serviteurs du dividende: mais cette chute forcée n’a pas été 
säns hurhiliation et sans souffrance, et je suis convaincu que lors- 
que les horizons fraternels se rouvriront devant nous, l'élite scienti- 
fique des classes moyennes retrouvera avec joie les inspirations gé- 
néreuses de la première heure. (1888.) 


Dans les deux derniers passages, Jaurès fait allusion à 
cette grande et noble génération de penseurs, d'hommes 
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d'Etat, d'ingénieurs et d’administrateurs industriels qui se 
groupèrent sous la bannière saint-simonienne et que l’on 
a trop longtemps complètement méconnus et négligés, un 
peu à cause de quelques bizarreries de procédés et d’expres- 
sions. [ls commirent la maladresse impardonnable de se don- 
ner, au milieu d’une foule incrédule, pour une Eglise et pour 
un culte. C'était une phalange brillante d'hommes de premier 
ordre qui voulaient organiser à la fois l’industrie et la nou. 
velle société basée sur le travail et sur la science. 

Nous étions en 1888. Franchissons une période de vingt 
années, où Jaurès ne cessa pas de s'occuper. de l’ensei- 
gnement, pour arriver aux dates des 21 et 24 janvier 1909, 
où de nouveau il prononce un grand discours sur l’ensei- 
gnement. Nous pourrons ainsi constater l'unité parfaite 
de sa pensée et la portée universelle qu’il attribuait à l’ensei- 
gnement. 

On sait quelles passions et quels intérêts s’agitent autour de 
la question du monopole de l’enseignement. Jaurès cherche 
à dépouiller cet important problème de tout ce qu’il a de for- 
tuit et de mesquin. Au fond, ce problème se réduit à ceci 
Qui doit être l’éducateur de la nation? Et Jaurès répond : 


« On discute, on raisonne comme si une grande nation 
pouvait arbitrairement donner tel ou tel enseignement. 
Messieurs, on n’enseigne pas ce que l’on veut: je dirai 
même que l’on n’enseigrie pas ce que l’on sait ou ce que 
l'on croit savoir : on n’enseigne et on ne peut enseigner 
que ce que l’on est. J'accepte une parole qui a été dite 
tout à l'heure, c'est que l'éducation est, en un sens, une 
génération. 

« Je n’entends point par là que l'éducateur s’efforcera 
de transmettre, d'imposer à l'esprit des enfants ou des jeunes 
gens telle ou telle formule, telle ou telle doctrine précise. 


€ L’éducateur qui prétendrait ainsi façonner celui qu’il 
élève ne ferait de lui qu’un esprit serf. Et le jour où les 
socialistes pourraient fonder des écoles, je considère que le 
devoir de l’instituteur serait, si je puis aïnsi dire, de ne 
Pas prononcer devant les enfants le mot même de socialisme. 


« S'il est socialiste, s’il l’est vraiment, c’est que la liberté 
de sa pensée appliquée à une information exacte et étendue 
l'a conduit au socialisme. Et les seuls chemins par où il y 
puisse conduire les enfants ou les jeunes gens, ce serait 
de leur apprendre la même liberté de réflexion et de leur 
soumettre la même information étendue. » 

« L'exercice de la souveraineté, l'exercice de la puissance 
politique dans les nations modernes n’est subordonné à au- 
cune formule dogmatique de l’ordre religieux ou métaphy- 
sique. Il suffit qu'il y ait des citoyens, il suffit qu'il y ait 
des êtres majeurs ayant leur liberté, leur personnalité et 
désireux de mettre en œuvre ce droit pour que la nation 
moderne dise : Voilà la source unique et profonde de la sou- 
veraineté ». 

« On n'enseigne pas ce que l’on veut, on n’enseigne pas 
ce que l’on saif, on enseigne ce que l’on est ». Voilà un 
mot juste et profond qui indique la direction où il faut cher- 
cher la solution du problème. L'enseignement n'est qu'une 
manifestation, qu'une fonction de notre être, c'est-à-dire de 
la nature, du caractère de la nation historiquement et so- 
cialement déterminé. La nation s'enseigne elle-même. Elle 
donne à ses enfants l’éducation qu'elle peut donner après 
avoir atteint un degré de civilisation donné. Une nation d’es- 
claves éduquera ses enfants dans l'esprit de soumission 
aveugle et d’avilissement. Une nation d'hommes libres édu- 
quera des hommes conscients et libres. Une nation monar- 
chique formera des sujets. Une nation vraiment républicaine 
éduquera des citoyens. Une nation soumise au joug capita- 
liste, divisée contre elle-même en classes, reflètera inévita- 
blemient, dans son enseignement, les mêmes divisions, les 
mêmes. déchirements, avec ses passions et ses luttes de 
classe. 


Une fois la méthode établie, Jaurès cherche à déterminer 
l'esprit de la nation enseignante. 

Fidèle à sa conception fondamentale, qui exclut toute par- 
tialité, Jaurès ne veut pas faire contenir la France dans 
une seule époque ni dans un seul parti. [ veut la France 
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totale, comte il veut la vérité totale, la justice totale, l’huma- 
nité totale. 

« Ceux qui ont lutté dans les siècles disparus, à quelque 
parti, à quelque religion, à quelque doctrine qu'ils aient 
appartenu, mais par cela seul qu'ils étaient des hommes 
qui pensaient, qui désiraient, qui souffraient, qui cherchaient 
une issue, ils ont tous été, même ceux qui, dans les batailles 
d'alors, pouvaient paraître des conservateurs, ils ont tous 
été, par la puissance invincible de la vie, des forces de mou- 
vement, d’impulsion, de transformation, et c'est nous qui 
recueillons ces frémissements, ces tressaillements, ces mou- 
vements, c'est nous qui sommes fidèles à toute cette action 
du passé, comme c’est en allant vers la mer que le fleuve est 
fidèle à sa source. | 


« Messieurs, oui, nous avons, nous aussi, le culte du passé. 
Ce n’est pas en vain que tous les foyers des générations 
humaines ont flambé, ont rayonné; mais c’est nous, parce 
que nous marchons, parce que nous luttons pour un idéal 
nouveau, c’est nous qui sommes les vrais héritiers du foyer 
des aïeux; nous en avons pris la flamme, vous n’en avez 
gardé que la cendre... C’est-à-dire l’habitude de subordonner 
l'individu à un ensemble, quel que soit le contenu de cette 
religion, quelles qu’en soient les origines, quelles qu’en soient 
les sanctions, quelles qu’en soient les garanties! 

« Quand nous parlons, nous, de la religion de l'espérance 
humaine, de la justice, vous nous dites : « Elle n’a pas de 
« sanction; il n’y a pas l'autorité de Dieu. » Est-ce que vous 
dites, vous, catholiques intransigeants, que la religion japo- 
naise a la sanction de votre Dieu? 

« Non, messieurs, la vérité est que malgré tout, quoi que 
vous fassiez, à mesure que le monde s’élargit, vous êtes 
obligés de reconnaître vous-mêmes que partout jaillissent en 
abondance des sources que vous n'avez pas fait surgir du 
sol et que la valeur humaine, la puissance de pensée, de 
dévouement, de sacrifice, de grandeur qui est dans la nature 
humaine se manifeste dans toutes les races, sous toutes les 
formes et que ce qui importe, ce qui vaut, ce n’est pas Îla 
forme partielle, locale, temporelle de l'esprit de sacrifice 
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et de pensée, mais c'est la puissance même du sacrifice et de 
la pensée. 

« La preuve, et une preuve nouvelle que ce mouvement se 
poursuit et qu'il est irrésistible, c’est que ou l'Eglise fléchit, 
comme je l’indiquais tout à l’heure, et cède ou bien, quand 
elle résiste, elle résiste en s’appuyant sur des forces qui lui 
sont extérieures ». 


Oui, Jaurès veut maintenir, sauver tout ce qui est tenable 
et sauvable du passé. Il a même le culte du passé. Mais dans 
un mouvement admirable d’éloquence, il jette cette apostro- 
phe mortelle aux traditionnalistes, aux conservateurs figés et 
aveugles qui veulent arrêter le cours de l'Histoire en subor- 
donnant le présent au passé, la vie à la mort : « Nous en 
&« avons pris la flamme, vous n’en avez gardé que la cendre! » 

La flamme, c’est la vie. Le passé contenait des éléments 
de vie, comme en contient le présent. Car le passé fut gros 
du présent, comme le présent est gros de l'avenir. Et pour 
dégager ces éléments de vie, il fallait impitoyablement bri- 
ser les cadres rigides des formes temporaires de la vie. 
Fout être persiste dans son être, dit Spinoza. Le passé 
voulait durer éternellement, comme le présent veut égale- 
ment persister éternellement dans sa manière d’être actuelle. 
L'éternelle loi du mouvement s'y oppose. La flamme de la 
vie s'éteint. Et du passé il ne reste que de la cendre... Les 
conservateurs s’y accrochent, croyant sincèrement demeurer 
fidèles à la vie du passé, tandis qu’ils n’en gardent que le 
squelette. 

Le véritable continuateur du passé, c’est celui qui obéit 
à la loi du mouvement, de l’évolution. Ainsi la Révolution 
française a continué l’œuvre totale de la France d’avant la 
Révolution, en laissant de côté pu en détruisant le poids 
mort qui lui avait été transmis. 


Oh ! messieurs, je ne suis pas de ceux qui disent que c'est la Révo- 
lution française qui à créé la nation. La France préexistait à la 
Révolution française. 

J'entends qu’elle préexistait comme personnalité consciente — mêmie 
quand elle n'avait d'autre symbole de son unité, que la famille royale 
en qui elle résumait mystiquemetit son origine, son titre, son droit, 
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Même alors elle était une; mais ce qui est vrai, c'est que cette nation, 
cette patrie, la Révolution française l’a singulièrement élargie et 
intensifiée. Et pourquoi la patrie à l’heure de la Révolution est-elle 
devenue plus une, plus consciente, plus ardente et plus forte ? Est-ce 
à un renouvellement de foi religieuse, est-ce à l’unité de la foi chré- 
tienne que la Révolution a demandé ce surcroît d'ardeur et de 
flamme ? Non, messieurs; c'est parce que les citoyens qui n'étaient 
jusque-là que des sujets, qui n'étaient qu'une sorte de foule passive 
ont été appelés, tous, à l'exercice d’un droit individuel, d'un droit 
personnel fondé sur la raison, que tous cés hommes, entrant ensemble 
avec leurs âmes neuves et ardentes dans la patrie d'hier, l’ont enflam- 
mée et l'ont agrandie. 

Lorsque dans la fête de la fédération, au 14 juillet 1700, des délégués 
de toutes les provinces se sont rencontrés pour affirmer l'unité natio- 
nale et la liberté commune, ce n’est pas la messe constitutionnelle 
célébrée au Champ de Mars par l’évêque boiteux qui a propagé sur 
tout ce peuple l'émotion et l'enthousiasme, ce n’est pas de cet autel 
improvisé et équivoque qu'a rayonné la force des temps nouveaux, 
c'est de la communauté du sentiment humain et dk l'espérance 
humaine. 

Je ne veux pas blesser nos collègues catholiques de la droite, maïs 
je constate un fait historique en disant qu'en 1793 et 1704, dans ces 
jours de l'an II si ardents, si débordants de sacrifices, où la foi 
chrétienne, pour une heure peut-être, était en bas, en fait et sans 
que je prétende rattacher les deux ordres d'idées, c'est à lheure où 
la foi chrétienne était dans les àmes au plus bas que la patrie était 
au plus haut. 

Et de même, messieurs, ce n’est pas le culte de la foi traditionnelle, 
ce n’est pas le culte de l'ancienne religion nationale qui a jeté les 
hommes de l'Empire, incroyants pour la plupart, aux, aventures 
épiques, malgré les oripeaux de catholicisme officiel dont Napoléon 
drapait son césarisme demi-paien; ce n'est pas la foi chrétienne qui 
a suscité alors les énergies et les enthousiasmes, et comme la Révo- 
lution avait laïcisé la patrie, l'Empire a laïcisé la gloire. 

Ft de la science, messieurs, qui ne voit que le caractère autonome 
apparaît dans les nations modernes ? Je veux parler de la science 
comime d’une institution, non pas seulement parce qu'elle a des labo- 
ratoires publics mais qu’elle agit si profondément sur Îles esprits 
auxquels elle fournit des données communes, et sur la marche même 
de la vie sociale, qu’elle a, en effet, la valeur d’une institution, institu- 
tion autonome, institution indépendante, 11 y a eu des temps où la 
science «elle-même était obligée de subordonner son enquête à des 
affirmations religieuses extérieures à sa propre méthode et à ses 
propres résultats. Eh bien, aujourd'hui, lorsque par sa méthode 
propre, par l'expérience qui élargit le calcul, par le calcul qui vérifie 
l'expérience, lorsque la science a constaté des faits, si lointains soient- 
ils dans l’espace, lorsqu'elle a déterminé des rapports, il n'y a pas de 
livre, même s'il se déclare révélé en toutes ses parties, qui puisse 
faire dans aucun esprit, pas plus dans l'esprit des catholiques que 


on 


dans l'esprit des libre-penseurs; équilibre et échec à la vérité scien- 
tifique proclamée dans son ordre et dans son ‘domaine. 

Te ne dis pas non plus que la science épuise tous les problèmes ; 
et l’admirable savant qui a écrit un jour : « Le monde n’a plus de 
mystère », me parait avoir dit une maiveté aussi grande que son génie. 

Mais dans son domaine, dans l’ordre des faits qu'elle atteint, dies 
rapports qu'elle constate, elle est invincible et incontrolable à toute 
autre autorité; et si entre un livre et elle, étudiant, explorant l’uni- 
vers, il y à conflit, c'est le livre qui a tort et c’est l'univers qui 
a raison. 

Voïlà donc le mouvement de laïcité, de raison, de pensée autonome 
qui pénètre toutes les institutions du monde moderne: et ce m'est 
pas là une société médiocre. Depuis que dans le vieux monnde a retenti 
l'appel du monde nouveau, depuis que dans les vieux clochers la 
Révolution a sonné le tocsin des temps nouveaux, jamais la vie hu- 
maine n'a atteint une plus prodigieuse intensité. Ce n’est pas seule- 
ment l'intensité de la vie, ce n'est pas seulement l'ardeur de la 
bataille menée par les principes du monde nouveau contre les principes 
encore affirmés du monde ancien; c'est qu'une occasion admirable 
s'est offerte au monde nouveau soulevé ainsi par ia raison. 

La démocratie, messieurs, nous en parlons quelquefois 2vec un 
dédain qui s'explique par la constatation de certaines misères, de 
centaines vulgarités ; mais si vous allez au fond des choses, c'est une 
idée admirable d’avoir proclamé que, dans l'ordre politique et social 
d'aujourd'hui, il n'y a pas d’excommuniés, il n’y a pas de réprouvés, 
que toute personne humaine a son droit. 

Et ce ne fut pas seulement une affirmation: ce ne fut pas seulement 
une formule; proclamer que toute personne humaine a un droit, c’est 
s'engager à la mettre en état d'exercer ce droit par la croissance de 
la pensée, par la diffusion des lumières, par l’ensemble des garanties 
réelles, sociales, que vous devez à tout être humain si vous voulez 
qu’il soit en fait ce qu'il est en vocation : une personne libre 

Et voilà commient, par l’ardeur intérieure du principe de raison, par 
la revendication des foules éveillées par l’idée du droit à l’espérance, 
la démocratie politique tend à s'élargir en démocratie sociale, et 
l'horizon devient tous les jours plus vaste devant l'esprit humain en 
mouvement. 

Ah ! messieurs, nos collègues de droite nous reprochent parfois de 
n'avoir pas de base métaphysique à notre morale. Ils nous reprochent 
d’être obligés où de nous réfugier dans l’ancienne morale dépouillée 
dé ses sanctions, ou de nous humilier dans l'humilité de la morale 
pratique et domestique. | 

Ils oublient que, dans la dure nature dont elle subit encore les.lois, 
l'humanité cherche à créer une forme sociale où toutes les personnes 
humaines seraient vraiment libres et, par la pratique de la justice, 
seraient harmonisées les unes aux autres; lorsque nous créons ce fait, 
lorsque nous faisons jaillir dans l'univers aveugle et brutal cette pos- 
sibilité, cette réalité de liberté et d'harmonie, nous jetons, nous, dans 

. la réalité, le fondement d’une interprétation idéaliste du monde, 
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Voilà le grand mot libérateur lâché! L'interprétation 1déa- 
liste du monde! Tout chez Jaurès se ramène à un idéalisme 
supérieur fécond, idéalisme concret et réaliste, idéalisme 
qui a pour point de départ la réalité totale, car l’idée elle- 
même, les forces idéales de l'humanité, les impondérables, ne 
constituent pas moins un aspect de la réalité. Aïnsi tous les 
problèmes s’éclairent d’une lumière d’en haut, transcendante. 
Et il faut souvent faire abstraction de telle ou telle manifes- 
tation brutale et grossière de la vie pour découvrir le prin- 
cipe, l’idée fondamentale qui la met en mouvement. Pour 
le réactionnaire, la démocratie est un régime de vulgaires 
appétits déchaiînés, d’ambitions et de haïnes organisées en 
système politique. Pour Jaurès, le socialisme ainsi que la 
démocratie constituent un principe moral supérieur. « De- 
puis que le droit de la raison, s'écrie Jaurès, a été pro- 
mulgué, depuis que dans le vieux monde a retenti l'appel 
du monde nouveau, depuis que dans les vieux clochers 
de la Révolution a sonné le tocsin des temps nouveaux, 
jamais la vie humaine n'a atteint une plus prodigieuse in- 
tensité ». 

Les réactionnaires se croient d'ordinaire seuls dépositaires 
d’une morale supérieure, des grandes traditions idéalistes. 
Le plus souvent, cette morale dite supérieure, prêchée comme 
la religion à l’usage du peuple opprimé et résigné, n’est que 
la transposition idéaliste de bas intérêts matériels. La morale 
des classes dominantes n’est en général autre chose qu'une 
sorte de moyen de police mentale destinée à maintenir le rè- 
gne des privilèges et des inégalités sociales. Sous de grands 
mots, elle couvre le règne des réalités bien mesquines. Jaurès 
conserve le mot, le contenant, mais.en lui donnant ün autre 
sens, un contenu tout autre. 

On parle avec dédain de la démocratie à cause « de certaf 
nes vulgarités », mais si on va « au fond des choses », 
« c’est une idée admirable d’avoir proclamé que, dans l’ordre 
politique et social d'aujourd'hui, id n’y a pas d’'excommumiés, 
Ü n'y a pas de réprouvés, que toute personne humaine à 
son droit ». 

En théorie, en principe, ou, comme disent les juristes, em 
droit, Jaurès a raison. C’est un grand fait historique d’avoir 
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proclamé les droits de l'Homme. C'est un fait qui entraine 
des conséquences incalculables. Et rien de permet de mé- 
priser ce droit conquis à l’aide de tant de sacrifices doulou- 
reux sous prétexte qu'il n’est encore qu'une promesse 
qui attend sa réalisation. Cette promesse arrachée de haute 
lutte révolutionnaire marque un tournant de l'Histoire, une 
nouvelle ère. Elle indique une nouvelle orientation de la 
politique, une nouvelle direction à suivre. Et on ne condamne, 
on ne néglique pas une nouvelle direction donnée parce 
qu'elle impose une marche qui reste encore à accomplir. 

À une condition pourtant. [Il faut que la direction donnée 
soit suivie. Il faut que le droit proclamé ne reste pas lettre 
motte. Jaurès le sait. Et il veut que « par l’ardeur intérieure 
du principe de raison, bar la revendication des foules éveil- 
lées par l’idée du droit à l'espérance, la démocratie politique 
tende à s'élargir en’ démocratie sociale, et que l'horizon de- 
vienne tous les jours plus vaste devant l'esprit humain en 
mouvement ». 

Jaurès comprend bien que l'idée seule ne régit pas Île 
monde, qu’il ne suffit pas d’avoir raison pour vaincre les 
immenses forces de l’iniquité. Et voilà pourquoi il met au 
service de l’idée « les foules éveillées », ou, comme aurait dft 
un partisan de la conception matérialiste de l'Histoire, « les 
forces du prolétariat conscient au service de l’idée socialiste ». 
Mais, même en invoquant cette force matérielle des « foules 
éveillées », Jaurès reste foncièrement et consciéemment fidèle 
à son « interprétation idéaliste du monde ». Car il ajoute, 
en parlant des « foules éveillées » : « par l’idée du droit à 
« l'espérance ». Un matérialiste aurait dit : « par l'intérêt 
matériel et social de classe ». 

Unité ne veut pas dire confusion. Jaurès connaît l’abîime 
qui sépare les hommes et les conceptions. Et il cite dans le 
mêmé discours sur l’enseignement prononcé en 1910 une 
pensée profonde du cardinal Newman, appelé « le magicien 
d'Oxford » : « Dans la société humaine il y a des individus 
« qui, s'ils mouraient subitement, seraient sauvés ; il y en a 
« d’autres à côté d'eux qui, s'ils mouraient, seraient à ja- 
« mais perdus. Et tous ces hommes parlent, et tous ces 
« hommes causent entre eux, et tous ces hommes échangent 
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« des poignées de main, des affections, des sourires, 1g10- 
«rant qu'un prodigieux labîme et un gouffre effroyable les 
« séparent ». Jaurès sait également que, « dans lappa- 
rente uniformité de la vie moderne, dans l’apparente fami- 
liarité de nos rapports, dans l'estime réciproque que nous 
avons, que nous affectons, que nous croyons avoir les uns 
pour les autres, du camp des incroyants au camp des croyants, 
si chacun pousse ses principes jusqu'au bout, c'est un gouf- 
fre terrible qui se creuse ». Jaurès, l’homme de Ia paix, 
l'homme de l'harmonie et de la réconciliation universelles, en- 
trevoit, comme dans une vision sinistre, le terrible obstacle, 
son ennemi irréductible, personnel : la haine. Et il ajoute 

« Pour moi, je ne pouvais pas lire les paroles de Newman 
« sans avoir une sorte de cauchemar, sans entrevoir sous 
« les pas de tous les êtres humains misérables et fragiles 
« qui se croient reliés par une communauté de sympathie et 
« d'épreuves, sans entrevoir sous leurs pas un abîme ef- 
« froyable prêt à se creuser ». 

Jaurès démontre, textes en main, que « ce qui fait la 
gravité du problème de l’enseignement, c’est le conflit pas- 
cionné, violent, des principes de la société moderne, mani- 
festés par toutes ses institutions, et des principes, des affir- 
mations essentielles de l'Eglise catholique elle-même ». 

Jaurès ne veut pas laisser à l'Eglise le monopole de l’en- 
seignement d’un idéal supérieur. Il ne veut pas limiter l’édu- 
cation du peuple « à une collection de préceptes médio- 
cres d'hygiène ou de morale subalterne, à un recueil de recet- 
tes morales et de recettes culinaires ». Ce serait la faillite 
de la société civile. Car elle proclamerait ainsi que « l'Eglise 
seule est capable de donner à la conscience quelque lumière ». 

Mais ce conflit condamne-t-il la France à une division 
éternelle, irrémédiable? Non. Les luttes de classe elles- 
mêmes supposent un terrain commun. « La classe bourgeoise 
et la classe ouvrière sont les filles d’un même monde moderne, 
d'un même système de production et de pensée ». Elles ont 
« des nécessités communes ». Donc pas de « déchirement 
intégral de la nation ». 

Jaurès trace, dans un tableau magnifique et grandiose, 
l'évolution de l'Eglise en marquant les concessions qui lui 


ont été arrachées « par la force des choses ». Elle approuve 
de magnifiques découvertes astronomiques qu'elle a d’abord 
condamnées et flétries chez Galilée. Elle s'adapte à la géolo- 
gie moderne en déclarant, par la bouche d'un grand savant 
catholique, M. de Lapparent, que « la transformation suc- 
« cessive des faunes et des flores ne peut s’évaluer qu'en 
« millions d'années ». Nous sommes loin de l’interpréta- 
tion littérale de la création biblique « en six jours ». Des 
représentants illustres de l'Eglise reconnaissent qu’ « une 
partie de la Genèse provient des légendes chaldéennes ». 
Il y a évolution même dans l’intérieur de l'Eglise. Elle se 
réconcilie avec la démocratie. Et elle dit, par la bouche de 
Lamennais et de Lacordaire : « Dégage-tot des gouverne- 
« ments nationaux, qui sont pour toi une entrave, ct qui 
« sont en même temps pour les peuples une chaîne. Brise tes 
« propres chaînes pour pouvoir travailler à briser Îles chaï- 
« es des peuples et réconcilier la démocratie grandissante 
« avec l'Église, qui meurt de ce malentendu et de cet aban- 
« don ». L'encyclique Rerum novarum de Léon XIIT pro- 
cède du même esprit. C’est « la revanche de la raison ». 

Jaurès résume sa pensée en disant que « l'Eglise ca- 
tholique ne peut plus se mouvoir sans se mouvoir dans le 
sens du siècle ». Et il dit à l'Eglise : « Quoi que vous fas- 
siez, où vous périrez ou vous ferez à la science, à la démo- 
cratie, à la liberté de nouvelles et si fortes concessions que 
tous les enfants de la patrie pourront se réunir dans une en- 
tente commune ». 

C'est l'Eglise qui « excommunie » Jaurès. Jaurès n’ex- 
communie pas l'Eglise. En tout cas, Jaurès comprend mieux 
l'Eglise que l'Eglise ne comprend Jaurès. Lisez plutôt : 

« Ainsi, tandis que l’intransigeance catholique, quand elle 
se dresse en sa rigueur abstraite, semble rendre impossible 
dans ce pays une communauté d'existence et d'enseignement, 
la force assouplissante de la vie oblige l'Eglise elle-même à 
s'accommoder. Et, d'autre part, messieurs, est-ce que nous 
sommes, nous, le parti de la révolution, un parti de sec- 
taires? Nous sommes, non pas le parti de la tolérance — 
c'est un mot que Mirabeau avait raison de dénoncer comme 
insuffisant, comme injurieux pour les doctrines des autres, 
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Nous n'avons pas de tolérance, mais nous avons, à l'égard 
de toutes les doctrines, le respect de la personnalité humaine 
et de l'esprit qui s’y développe. 

« Cet esprit-là, il est présent à toute la Révolution fran- 
çaise. Oh! vous pouvez montrer cette lutte intérieure, vous 
pouvez abuser contre elle des combats terribles où elle a 
été réduite par la nécessité de vivre et de défendre sa 
pensée; mais ce qu'il y a d’admirable, sachez-le bien, et de 
bien caractéristique, et qui devrait vous émouvoir, vous, le 
fervent de la tradition, c’est que c'est depuis la Révolution 
française que la grande tradition nationale a été le mieux 
comprise. C’est chose admirable de voir comment la grande 
force historique qui a soulevé un monde nouveau a ouvert 
en même temps l'intelligence des mondes anciens. 

« Messieurs, ce n’est pas seulement parce que la Révolu- 
tion française, en infligeant aux hommes les épreuves d’un 
drame aux péripéties ramassées, a invité toutes les cons- 
ciences à se recueillir, ce n’est pas seulement parce que la 
Révolution française a donné une sorte d’attrait mélanco- 
lique et romantique au monde qu’elle avait aboli, non! 
c'est parce qu’en faisant surgir pour la première fois des 
profondeurs sociales et jaillir en pleine lumière de l’action 
et de la raison ces forces populaires qui n’avaient été, dans 
l’ancienne France, que des forces obscures où désordonnées, 
en les faisant jaillir, elle a obligé l’historien du lendemain, 
quand l’atmosphère se serait à nouveau éclaircie, à recher- 
cher dans le passé l’histoire de ces forces populaires pro- 
fondes. 

« Le volcan qui éclate et qui projette des profondeurs du 
sol les roches et les laves enfouies depuis des siècles a 
invité le géologue à fouiller les couches profondes; de 
même la force mécanique de la Révolution, en faisant mon- 
ter, en faisant jaillir la vie du peuple, jusque-là ensevelie, 
jusque-là enfouie, support obscur de toute la terre dé 
France, la Révolution a amené les historiens à chercher, à 
fouiller, et c'est de là que sont venus les Chateaubriand, les 
l'hierry, les Michelet et tous les grands historiens qui ont 
ressuscité le passé avec une sympathie que les siècles pré- 
cédents ne connaissaient pas. | 


« Messieurs, c'est l'honneur nouveau de notre siècle et de 
notre civilisation. L'hellénisme si merveilleux, si intelligent, 
il n’a compris les civilisations antérieures ou les civilisations 
différentes que par une curiosité accidentelle de quelques ra- 
res esprits comme , Hérodote. L'ensemble du peuple grec 
considérait comme barbare tout ce qui n'était pas hellé- 
nique. Et le christianisme! Qu'il a été souvent injuste pour 
l'antiquité de la Grèce et de Rome! Le monde moderne est 
la première grande formation historique qui ait eu le souci 
des origines lointaines, le sens de la continuité et de la 
tradition humaine, et voilà pourquoi nous pouvons nous 
enseigner nous-mêmes sans abaisser le passé. 


M. LEMIRE. — À cause du christianisme. 


JAURÈS. — A cause du christianisme! Mais il est l’un des 
éléments évidents de notre formation. Et qui donc parmi 
les historiens issus de la Révolution française ou parmi ses 

philosophes l’a contesté? 
 _« M. Gérard-Varet disait l’autre jour que nous étions les 
héritiers de la culture hellénique. Pas d’elle seule. J'espère 
que nous avons hérité d’elle le sens de la loi, du rythme, 
de l'équilibre, l'admiration de la beauté aisée. Mais je sais 
bien aussi que la tradition hellénique n’a pas été le seul 
élément de l'origine de la grande force française; il y a 
la tradition de l'Orient, il y a la tradition chrétienne. Et 
nous perdrions beaucoup s’il ne s'était pas prolongé dans 
la conscience française le sérieux de ces grands Juifs qui 
ne concevaient pas seulement la justice comme une harmo- 
nie de beauté, mais qui la réclamaient passionnément de 
toute la ferveur de leur conscience, qui en appelaient au 
Dieu juste contre toutes les puissances de brutalité, qui évo- 
quaient l’âge où tous les hommes seraient réconcilliés dans 
‘la justice et où le Dieu qu’ils appelaient, suivant l’admirable 
mot du psalmiste ou du prophète, « effacerait, essuierait les 
_« larmes de tous les visages. » 

« C’est cet appel passionné à la justice humaine, c’est ce 
sérieux de là conscience hébraïque, mêlé à la grâce, à la 
force, à la raison de la pensée grecque, qui s’est fondu dans . 
le génie de la France. » 


« Eh bien, je l'avoue, je comprends mal ces regrets de 
M. Piou. Ah! comme les paroles et les jugements de nos 
adversaires changent! Je me rappelle le temps où lUni- 
versité était dénoncée parce qu’elle enseignait le Dieu de 
Victor Cousin et de Jules Simon. Ce Dieu-là menait au 
panthéisme, qui lui-même menait au socialisme, lequel aurait 
été le pire des fléaux, s’il n'avait été destiné à se perdre dans 
l'athéisme et dans l’anarchie! Maintenant ce Dieu de Jules 
Simon, ce Dieu de Cousin que l’on anathématisait, que l’on 
dénonçait, on le regrette et on fait grief aux instituteurs 
de n’en plus répéter quotidiennement la formule. » 

« Et quel triste écho de vos propres querelles intérieures! 
. que jésuites et jansénistes ne se soient point aimés, 
on le sait. Qu'ils aient pu avoir de justes griefs lés "uns 
contre les autres, je vous l'accorde. Mais est-ce une rai- 
son*à M. de la Guillonnière, lorsqu'il parle de la littérature 
française du grand siècle, d’énumérer les grands prosa- 
teurs, les grands poètes, les philosophes hardis, même Des- 
cartes, même le Molière de T'artufe, mais, pour prou- 
ver que l’on hait davantage ceux qui sont plus près, de 
n'omettre qu’un nom, celui de Pascal? 

« Et puis, est-ce que, arrivant au dix-huitième siècle, vous 
avez le droit, vous, éducateurs du peuple, même des fils 
chrétiens du peuple chrétien, est-ce que vous avez'le droit, 
comme le fait M. de la Guillonnière, de dire de passe et 
de Rousseau eme veureponnt les juger moi-même : je 
ne serais pas assez impartial ou je serais suspect de par- 
tialité; je veux les juger l’un par l’autre; et alors de ne 
donner aux enfants d'autre idée de Voltaire qu'une phrase 
injurieuse de Rousseau sur Voltaire et de ne donner aux 
enfants d’autre idée de Rousseau qu’une critique et qu'une 
épigramme de Voltaire sur Jean-Jacques Rousseau? » 


L'Eglise ne veut pas être juste pour ses adversaires, 
tandis que ses adversaires lui rendent souvent pleinement 
justice en signalant son rôle positif, parfois salutaire dans 
le passé. Les manuels scolaires de l'Eglise fourmillent 
d'erreurs et d’injustices dans le genre du jugement sur 
Voltaire et Jean-Jacques. 


Si les manuels laïques pêchent par quelque côté, c'est plutôt 
par une sorte d’optimisme excessif. 


Et Jaurès continue 

« Oh! je ne dis pas du mal du présent; je trouve médio- 
cres les hommes qui ne savent pas reconnaitre dans le pré- 
sent la force accumulée des grandeurs du passé et le gage 
des grandeurs-de l’avenir. Je ne méconnais donc pas le pré- 
sent. Mais enfin il n’est qu'un moment dans l'humanité en 
marche. Et il y a dans quelques-uns de nos manuels une 
sorte d’admiration un peu complaisante et béate pour les 
choses d'aujourd'hui qui est Injurieuse pour le passé et sté- 
rilisante pour l'avenir. Je vous l'avoue, quand je lis dans nos 
manuels, à la charge des siècles passés, à la charge de la 
monarchie, qu’alors les riches vivaient dans des palais splen- 
dides et que les pauvres végétaient dans des taudis, J'ai 
peur précisément qu'un fils du peuple venu à l’école par le 
détour de nos riches avenues et sortant de ces pauvres taudis 
où sontencore accumulées tant de familles ouvrières, j'ai peur 
que cette petite tête se redresse anxieuse et interrogative et 
que l’enfant ne dise tout haut : « Eh bien, et aujourd'hui? » 

« J'ai peur que nos écrivains ne soient pas justes lors- 
qu’ils condamnent toute une époque par le seul trait des 
famines qui l'ont désolée, oubliant que ce n'est pas la 
seule faute de l’organisation politique et sociale d'alors, 
mais une insuffisance des moyens de production, et je trouve 
douloureux que nous reprochions ainsi aux siècles passés les 
famines qui venaient de pauvreté, de misère, quand dans 
abondance et dans la puissance des moyens de production 
d'aujourd'hui, nous ne pouvons pas toujours, nous ne savons 
pas, ou nous ne voulons pas épargner toujours aux hommes 
ces dures épreuves! Famine de l'Inde, famine d'Irlande, en 
plein dix-neuvième siècle! Chômages meurtriers dans nos 
&ivilisations industrielles! Oh! messieurs, glorifions le pré- 
sent, mais avec mesure, avec sobriété, avec modestie! 

« Oui, ce qu’il faut, ce n’est pas juger toujours, juger tout 
le temps. Ah! je sais bien qu'il est impossible que l’his- 
torien, dans le récit des faits, ne s'oriente pas, pour ainsi 
dire, vers les clartés d'aujourd'hui; il est impossible qu'il ne 


recherche pas, qu'il ne retrouve pas avec émotion tout ce 
qui annonce, tout ce qui prépare les grandeurs de l’époque 
moderne; mais chaque époque doit être jugée en elle-même, 
dans ses moyens d’action et dans son enchaînement naturel. 

« Il faut se demander dès l’origine de notre histoire fran- 
çaise et avant Clovis, avant le christianisme, dans cette 
Gaule qui avait déjà, même avant les Romains, une phy- 
sionomie saisissable, il faut se demander d’époque en épo- 
que, de génération en génération, de quels moyens de vie, 
d'action, de culture disposaient les hommes, à quelles dif- 
ficultés ils étaient en proie, quel était le péril ou la pesan- 
teur de leur tâche et rendre justice à chacun sous le fardeau. 

« Alors, si vous traduisez ainsi l’histoire, si vous la menez 
ainsi dans son enchaînemkent, vous serez justés pour les 
grandeurs d’aujourd’hui, puisque vous aïderez l'enfant, par 
acheminement, à les mieux comprendre; mais en même 
temps vous verrez à chaque période surgir d’admirables 
grandeurs. Et pour moi, le Charlemagne qui, au huitième 
siècle, quand tout croule, sait, un moment, organiser et 
maintenir, pour ainsi dire, à la surface de l’eau un monde 
qui allait sombrer, celui-là m’apparaît avec une admirable 
hauteur, et lorsque trois siècles après je vois sortant du 
chaos féodal où l'empire de Charlemagne avait sombré, 
sortant du jargon qu'était devenue notre pauvre langue 
décomposée, incapable de suffire à la clarté et à lanalyse 
des idées, lorsque je vois au douzième siècle surgir les 
grands poèmes avec leur admirable langue qui a gardé un 
peu de la sonorité du latin et a déjà la précision d’analyse 
de notre belle langue classique, j’admire que de ce chaos 
aient déjà pu surgir de l’ordre et de la pensée. 

« Je regrette, non pas pour vous, mais pour mOi, que mes 
forces ne me permettent pas de pousser dans le même 
sens l'analyse et l'indication de ce mouvement de l’histoire, 
mais c’est ainsi que les enfants apprendront à connaître la 
France, la vraie France, la France qui n’est pas résumée 
dans une époque et dans un jour, ni dans le jour d’il ya 
des siècles, ni dans le jour d'hier, mais la France qui est 
tout entière dans la succession de ses jours, de ses nuits: 
de ses aurores, de ses crépuscules, de ses montées, de ses 


chutes et qui, à travers toutes ces ombres mêlées, toutes ces 
lumières incomplètes et toutes ces vicissitudes, s’en va vers 
une pleine clarté qu’elle n’a pas encore atteinte, mais dont le 
pressentiment est dans sa pensée. 

« Alors, comme j’ai dit d’une part, et comme je crois avoir 
démontré, que l'Eglise, si elle veut vivre, doit continuer 
jusqu’à l'affirmation de sa pleine liberté de conscience et 
du droit des démocraties la nécessaire évolution qu'elle a été 
obligée d'accomplir depuis des siècles, et comme je montre 
d'autre part que vous pouvez enseigner la France nouvelle, 
la France laïque, la France de ia Révolution, l’enseigner 
tout entière, non pas petitement et humblement, mais har- 
diment et généreusement, et en l'enseignant tout entière en- 
seigner cependant le respect du passé, de toutes ses forces, 
de toutes ses initiatives, de toutes ses grandeurs; comme 
je crois avoir démontré cela, j'ai démontré par là même 
qu'une école vraiment laïque et nationale est possible au- 
jourd’hui où se rencontreraient tous les enfants de la 
patrie. » 

Jaurès veut aussi obliger les partisans de l'Eglise eux-mé- 
mes à permettre à la France, à l'Etat de France d'enseigner 
l'esprit de la France moderne, de faire aimer par tous les 
petits Français « la France nouvelle, la France laïque, la 
France de la Révolution ». 

Jaurès prépare ainsi très finement, très habilement, l’es- 
prit de ses auditeurs à accepter l’idée du monopole de len- 
éeignement, problème fondamental, non encore résolu, qui 
provoque tant de débats passionnés. Voici ce qu’il en dit en 
IOIO :: 

« Je veux, pour finir, dire un mot de cette question. Je 
n'ai jamais dit, comme l’a déclaré, en termes, d’ailleurs, 
extrêmement courtois pour moi, le Journal des Débats, je 
n’ai jamais dit que j'étais opposé au monopole. J'ai dit deux 
choses. La première, c’est qu'il pouvait être du droit de l'Etat 
d'organiser un service public national de l’enseignement. 


« M. AYNARD. —— Personne ne le nie. 


« JAURÈS. — j'entends un service national où seraient 
appelés tous les enfants de France. 


« M. AvnarD. — C’est la nationalisation de l’enfant! 


« JAURÈS. — Laissez-moi, monsieur Aynard, expliquer 
les deux termes de ma pensée. 

« Je dis qu'il ne s’agit ni du droit de l'Etat, ni du droit des 
familles, mais qu'il y a un droit de l'enfant. 

« Proudhon, qui était un grand libéral en même temps 
qu'un grand socialiste, Proudhon l’a dit avec force : l’en- 
fant a le droit d’être éclairé par tous les rayons qui vien- 
nent de tous les côtés de l’horizon, et la fonction de l'Etat, 
c'est d'empêcher l’interception d’une partie de ces rayons. 

« Voilà comment, au point de vue du droit, se définit le 
problème. J'ajoute qu'il ne me parait pas que nécessaire- 
ment J'Etat, en exerçant cette faculté enseignante, serait 
un tyran. Je ne crois pas, comme l’a indiqué mon excellent 
ami Allard, je ne crois pas que le contrôle des citoyens sur 
l'Etat demeurerait inefficace. Je crois qu'il pourrait, au 
contraire, s'exercer et, par conséquent, je ne crois pas qu'il 
y ait d'objection de doctrine, d’objection de principe à ce 
que l’enseignement national pour tous soit organisé. 

« Mais je déclare très volontiers et j'ai toujours dit que 
c'était, en effet, un droit extrême, qui ne peut et ne doit 
être revendiqué et exercé que lorsqu'il a été fait contre le 
droit de l'enfant, sous le nom de liberté, un tel abus, si 
visible et si scandaleux, qu'il est nécessaire d'y mettre un 
terme. 

« Et j'ajoute qu'avant d'aborder par cet aspect le problème, 
avant de songer à étendre à d’autres, par la loi, l'enseigne- 
ment de l'Etat, vous devez vous-mêmes organiser et amé- 
liorer cet enseignement lui-même. Comment aurions-nous 
le droit de recruter, même par la loi, des écoliers nouveaux 
si nous laissons des classes de 60, 70 élèves? Comment le 
pourrions-nous si nous n'avons pas le courage de pousser 
jusqu'à quatorze ans la scolarité? Comment le pourrions- 
nous si nous ne nous mettons pas en état de donner, en effet, 
à tous nos maitres de l’enseignement primaire, qui com- 
mencent déjà à s'élever, mais de leur donner d’une façon plus 
générale encore, et plus haute, cette culture dont Allard di- 
Sait, avec raison, l’autre jour, qu’elle est la condition absolue 
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d’un enseignement à la fois élevé et impartial? Comnrent 
voulez-vous qu'ils aient ou qu'ils maintiennent ou qu'ils dé- 
veloppent en eux cette culture quand beaucoup d’entre eux 
plient sous le fardeau démesuré de classes énormes? » 


Jaurès demande donc d'effectuer une série de réformes 
avant d'aborder pratiquement le problème du monopole. 

Il termine son discours sur l’enseignement en demandant 
la limitation de la journée de travail, « la semaine an- 
glaise » et autres réformes. De nouveau « la question sco- 
laire rejoint la question sociale ». Et Jaurès s'engage, « en 
républicain socialiste », à lutter « pour toutes les deux ». 

Tout se tient. Tout est dans tout. L'univers est un. L'hu- 
manité est une. Le principe de l'unité universelle de Jaurès 
se retrouve sur le terrain de l’enseignement, son terrain de 
prédilection. 
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CHAPITRE III 
Jaurès historien 


Il y à différentes manières d'écrire l’histoire. L/histoire- 
bataille, qui a pour base les conflits armés entre les 
nations, à été, pendant des siècles, le genre préféré des 
historiens. Depuis la seconde moitié du xix° siècle, l’his- 
toire-Culture, ou l’histoire de la civilisation, tend à prendre 
rang dans la science historique. On commence à vouloir 
pénétrer le sens de la vie civile et pacifique des nations et 
connaître le développement des arts et de la science, de 
l’industrie et du commerce, des institutions sociales et éco- 
nomiques. L'événement, dans cette nouvelle manière, attire 
moins que le fait qui persiste. Dans notre Philosophie de 
l'Histoire (Paris, 1903), nous avons montré les origines de 
cette nouvelle méthode historique, inaugurée par un homme 
d'Etat et un historien arabe, Ibn Khaldoun, au x1v° siècle 
(1332-1406). 

La Révolution française, ‘qui a provoqué tant de boule- 
versements, à également révolutionné la science historique. 
Saint-Simon a réclamé pour le travail industriel et produc- 
tif une place d'honneur dans les préoccupations scientifiques 
en opposant « le principe industriel » aux principes mi- 
litaire et théologique. Des historiens de premier ordre, 
Aug. Thierry, Guizot et Mignet, se rattachent à cette con- 
ception. Le développement de la démocratie et du socialisme, 
venant à la suite des progrès industriels, a définitivement 
consolidé la nouvelle manière d'écrire l’histoire. Karl Marx 
a donné à cette méthode la forme d’une loi historique. Il 
subordonne les institutions sociales, politiques, juridiques 
et religieuses au « facteur économique », ou, plus exacte- 
ment, au développement des forces productrices de la so- 
ciété. La société cesse d’être un camp retranché pour deve- 
nir une usine ou un atelier. Les guerres des nations et des 
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races cèdent la place à la lutte des classes et des groupe- 
ments sociaux. L'histoire se démocratise ét devient peuple. 
Les héros, les rois et les capitaines descendent de leuf : 
trône ou de leur piédestal et se mêlent aux masses popu- 
laires remplissänt de leur bruyant tumulte le forum et 
l’arène. 

Avec l’objet, l'histoire change de style. Elle ne cherche 
plus à briller et à éblouir, mais à expliquer et à instruire, 
Au lieu de descriptions, elle donne des lois. 

Jaurès historien cherche dans le domaine de l’histoire, 
comme dans Îles autres, à réaliser la synthèse, à réunir 
en un tout harmonieux les qualités les plus variées et 
d'une opposition apparente. Dans son ouvrage remarquable 
sur la Révolution, il veut réconcilier « Pluütarque, Michelet 
et Katl Marx », c'est-à-dire l’histoire héroïque, l’histoire 
dramatique et l’histoire sociologique. 

Jaurès a été classé comme idéaliste. Mais il suffit de lire 
son Aistoire de la Révolution pour se convaincre qu'aucun 
historien marxiste n’a étudié aussi complètement « la base » 
économique de la Révolution que Jaurès. Voici comment il 
explique dans l’ntroduction à la Constituante, sa méthode 
historique | 

« C'est du point de vÿuë socialiste que nous voulons 
raconter au peuple, aux ouvriers, aux paysans, les événe- 
mMeñits qui se développent de 1780 à la fin du xix* siècle. 
Nous considérons la Révolution française comme ün fait 
immense et d’une admirable fécondité; mais élle n’est pas, à 
nos yeux, un fait définitif dont l’histoire n'aurait ensuite 
qu'à dérouler sans fin les conséquences. La Révolution fran- 
aisé a préparé indirecternent l'avènement du prolétariat. 
Elle a réalisé lés deux conditions essentielles du socialisme, 
la démocratie et le capitalisme. Mais elle a été, eh son fond, 
l'avènement politique de la classe bourgeoise. 

« Peu à peu, le mouvement économique ét politique, la 
grande industrie, la croissance de la classé ouvrière qui 
grandit en nombre et en ambition, le malaise des paysans 
écrasés par là concurrence et investis par la féodalité indus- 
trielle et marchande, le trouble moral de la bourgeoisie in- 
tellectuelle qu'une société mercantile et brutale offensé en 
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toutes ses délicatesses, tout prépare une nouvelle crise so- 
ciale, une nouvelle et plus profonde Révolution où les pro- 
létaires saisiront le pouvoir pour transformer la propriété 
et la moralité. C’est donc la marche et le jeu des classes so- 
ciales depuis 1789 que nous voudrions retracer à grands 
traits. Il est toujours un peu arbitraire de marquer des 
limites, des divisions tranchantes dans le progrès ininter- 
rompu et nuancé de la vie. Pourtant, on peut, avec une 
suffisante exactitude, distinguer trois périodes dans lhis- 
toire de la classe bourgeoise et de la classe prolétarienne 
depuis un siècle. 

« D'abord de 1789 à 1848, la bourgeoisie révolutionnaire 
triomphe et s'installe. Elle utilise contre l’absolutisme royal 
et contre les nobles la force des prolétaires, mais ceux-ci, 
malgré leur prodigieuse activité, malgré le rôle décisif qu'ils 
jouent en certaines journées, ne sont qu'une puissance subor- 
donnée, une sorte d'appoint historique. Ils inspirent parfois 
aux possédants bourgeois une véritable terreur; mais au 
fond ils travaillent pour eux; ils n’ont pas une conception 
de la société radicalement différente : le communisme de 
Baneuf et de ses rares disciples ne fut qu'une convulsion 
sublime, le spasme suprême de la crise révolutionnaire avant 
l'apaisement du Consulat et du premier Empire. Même en 
1703 et 1794, les prolétaires étaient confondus dans le tiers 
Etat : ils n'avaient ni une claire conscience de classe, ni le 
désir ou la notion d’une autre forme de propriété. Is n’al- 
laient guère au delà de la pauvre pensée de Robespierre 
une démocratie politiquement souveraine, mais économique- 
ment stationnaire, faite de petits propriétaires paysans et 
de petite bourgeoisie artisane. La merveilleuse sève de vie 
du socialisme, créateur de richesses, de beauté ét de joie, 
n'était point en eux : aux jours terribles, ils brülaient d’une 
flamme sèche, flamme de colère et d'envie. [ls ignoraient la 
séduction, puissante et douce, d’un idéal nouveau. » 


Ce n’est pas la répétition quasi-mécanique de la formule de 
Marx. C'est la vie elle-même, dans ce qu’elle a de plus 
substantiel, parlant par la bouche de l'historien qui a beau- 
coup étudié et beaucoup observé. 


Jaurès ne se contente pas de dire que la Révolution a 
donné le pouvoir à la bourgeoisie. Il a étudié les étapes par 
lesquelles passe la domination bourgeoise. Sa pensée est tou- 
jours nuancée et pleine de réalité. 

Sous Louis-Philippe, la bourgeoisie lutte à la fois contre 
les nobles et les prêtres et contre les ouvriers. Elle se « croit 
naïvement l'aboutissement de l’histoire », l'expression sociale 
de la raison. Les révolutionnaires, de leur côté, ne sont pas des 
socialistes conscients. « C’est surtout dans la classe in- 
tellectuelle » que les « utopies » socialistes recrutent d’abord 
des adeptes. Le système de Saint-Simon est imprégné de 
pensée capitaliste, celui de Proudhon de pensée petite-bour- 
geoise. 

Cependant la classe ouvrière se réveille. Mais, pendant la 
deuxième période de la domination bourgeoise, allant de 
Février 1848 à Mai 1871, sa conscience est encore incertaine 
et trouble. Pourtant la classe ouvrière devient si menaçante 
que les classes dirigeantes coalisent contre elle toutes Îles 
puissances de conservation « affolées par le spectre rouge ». 
Sous la Commune, blanquistes, marxistes, proudhonniens im- 
priment à la pensée ouvrière des directions divergentes. 

« En outre, il y a trouble et mélange dans le mouvement 
même comme dans la pensée. En 1848, la Révolution est 
préparée par la démocratie radicale ou petite-bourgeoise 
autant et plus peut-être que par le socialisme ouvrier, et 
aux journées de Juin la démocratie bourgeoise couche sur 
le pavé ardent de Paris les prolétaires. En 1871 aussi, 
c'est d'un soulèvement de la bourgeoisie commercçante, ir- 
ritée par la loi des échéances et par la dureté des hobereaux 
de Versailles, c'est aussi de l’exaspération patriotique et des 
défiances républicaines de Paris que le mouvement de la 
Commune est sorti. 

« Le prolétariat socialiste n'a pas tardé à mettre sa 
marque révolutionnaire sur cette confusion, et Marx a eu 
raison de dire, en ce sens, dans sa forte et systématique étude 
sur la Commune que, par elle, la classe ouvrière a, pour la 
première fois, pris possession du pouvoir. C'est -unufait 
nouveau d’une incalculable portée; mais le prolétariat à 
profité d'une sorte de surprise; il était, dans la capitale isolée 
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et surexcitée, la force la mieux organisée et la plus digne, 
mais il n’était pas encore en état d'entraîner et d’assimiler 
la France; celle-ci appartenait aux prêtres, aux grands pro- 
priétaires fonciers et à la bourgeoisie dont M. Thiers était 
le chef. La Commune a été comme une pointe rougie au 
feu, qui se brise contre un gros bloc réfractaire. Mais de 
1848 à 1871, le progrès prolétarien est immense. En 1848, 
la participation du prolétariat au pouvoir est presque fic- 
tive : Louis Blanc et l’ouvrier Albert sont paralysés au 
gouvernement provisoire; et une bourgeoisie perfide organise 
contre eux la tricherie des ateliers nationaux. Les socialistes 
discutent platoniquement au Luxembourg, ils abdiquent et 
se résignent à n'être qu'une impuissante Académie. N'ayant 
pas la force d'agir, ils désertent. Puis, quand la elasse ou- 
vrière trompée se soulève en juin, elle est écrasée avant 
d’avoir pu une minute toucher au pouvoir. En 1871, les 
fils des combattants de Juin ont tenu le pouvoir; üs Pont 
exercé; is n'ont pas été l’émeute, ils ont été la Révolution. 

« Les prolétaires ainsi haussés au gouvernement ont pu 
en être précipités ; ils n’en ont pas moins donné aux nouvel- 
les générations ouvrières un haut signal d'espérance qui à 
été compris. La Commune clôt la seconde période, où le 
socialisme s'affirme comme une force de premier ordre, 
confuse encore et convulsive, mais c’est bien elle; aussi, c’est 
bien la Commune qui a rendu possible la période nouvelle, 
celle où nous sommes tous engagés et où le socialisme pro- 
cède méthodiquement à l’organisation totale de la classe ou- 
vrière, à la conquête morale des paysans rassurés, au ral- 
liement de la bourgeoisie intellectuelle désenchantée du pou- 
voir bourgeois, et à la prise de possession complète du pou- 
voir pour des formes nouvelles de propriété et d’idéal. 

€ Maintenant la confusion n'est plus à craindre. Il y a 
dans la classe ouvrière et le Parti socialiste unité de pensée. 
Malgré les chocs des groupes et les rivalités superficielles, 
toutes les forces prolétariennes sont unies, au fond, par 
une même doctrine et pour une même action. Si demain le 
prolétariat s’emparait du pouvoir tout entier, il en pourrait 
d'emblée faire un usage défini et décisif. I1 y aurait, à coup 
sûr, des conflits de tendances. Les uns voudraient fortifier 
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et pousser au plus haut l’action centrale de la communauté, 
les autres voudraient assurer aux groupes locaux de tra- 
vailleurs la plus large autonomie possible. Pour régler les 
rapports nouveaux de la nation, des fédérations profession- 
nelles, des communes, des groupes locaux, des individus, 
pour fonder à la fois la parfaite liberté individuelle et la 
solidarité sociale, pour donner forme juridique aux innom- 
brables combinaisons de la propriété sociale et de l'action 
des individus, un immense effort de pensée sera nécessaire; 
et, dans cette complexité, il y aura des désaccords. Mais, 
malgré tout, c'est un commun esprit qui lie aujourd'hui les 
socialistes, les prolétaires; le socialisme n’est plus dispersé 
en sectes hostiles et impuissantes. Il est de plus en plus une 
grande unité vivante et qui multiplie ses prises sur la vie. 
C’est de lui maintenant que toutes les grandes forces humai- 
nes : le travail, la pensée, la science, l'art, la religion même, 
entendue comme la prise de possession de l'univers par l'hu- 
manité, attendent leur renouvellement et leur essor. » 

Jaurès a toujours tenu à marquer ce qui distingue sa 
pensée de celle des marxistes français. Il était l'ennemi né 
des formules toutes prêtes, toutes faites, qui deviennent des 
dogmes intangibles. Jaurès aimait et comprenait la vie dans 
toute sa complexité infinie. Il est d'autant plus significatif 
qu'après avoir étudié la Révolution il fait une adhésion 
formelle à la substance même de la doctrine de Marx. Les 
passages de l’Introduction qui y ont trait méritent d’être 
relevés dans leur intégralité ,: 

« Comment, à travers quelles crises, par quels efforts des 
hommes et quelles évolutions des choses le prolétariat a-t-1l 
grandi jusqu'au rôle décisif qu'il va jouer demain? C’est 
ce que nous tous, militants socialistes, nous nous proposons 
de raconter. Nous savons que les conditions économiques, 
la forme de la production et de la propriété sont le fond 
même de l'histoire. De même que pour la plupart des indi- 
vidus humains l'essentiel de la vie c’est le métier, de même 
que le métier, qui est la forme économique de l’activité in- 
dividuelle, détermine le plus souvent les habitudes, les pen- 
sées, les douleurs, les joies, les rêves même des hommes, 
de même, à chaque période de-l’histoire, la structure écono- 


152 — 


mique de la société détermine les formes politiques, les 
mœurs sociales et même la direction générale de la pensée. 
Aussi nous rires -nous, à chaque époque de ce récit, 
à découvrir les fondements économiques de la vie humaine. 
Nous tâcherons de découvrir le mouvement de la propriété, 
et l’évolution même de la technique industrielle et agricole. 
Et, à grands traits, comme il convient dans un tableau for- 
cément sommaire, nous marquerons l'influence de l’état éco- 
nomique sur les gouvernements, les littératures, les sys- 
tèmes. 


« Mais nous n'oublions pas, Marx lui-même, trop sou- 
vent rapetissé par des interprètes étroits, n’a jamais oublié, 
que c’est sur des hommes qu’agissent les forces économiques. 
Or les hommes ont une diversité prodigieuse de passions 
et d'idées; et la complication presque infimie de la vie 
humaine ne se laisse pas réduire brutalement, mécanique- 
ment, à une formule économique. De plus, bien que l’homme 
vive avant tout de l'humanité, bien qu'il subisse surtout 
l'influence enveloppante et continue du milieu social, 1l 
vit aussi, par les sens et l'esprit, dans un milieu plus vaste, 
qui est l’univers même. 


« Sans doute, la lumière même des étoiles les plus loin- 
taines et les plus étrangères au système humain n’éveille 
dans l'imagination du poète que des rêves conformes à 
la sensibilité générale de son temps et au secret profond de 
la vie sociale, comme c’est de l’humidité cachée de la terre 
que le rayon de lune forme le brouillard léger qui flotte sur 
la prairie. En ce sens, même les vibrations stellaires, si 
hautes et si indifférentes qu'elles paraissent, sont harmonisées 
et appropriées par le système social et par les formes éco- 
nomiques qui le déterminent. Gæthe, entrant un jour dans 
une manufacture, fut pris de dégoût pour ses vêtements qui 
exigeaient un si formidable appareil de production. Et pour- 
tant, sans ce premier essor industriel de la bourgeoisie alle- 
mande, le vieux monde germanique, somnolent et morcelé, 
n'aurait pu ni éprouver ni comprendre ces magnifiques im- 
patiences de vie qui font éclater l’âme de Faust. » 


Mais Jaurès n'abdique pas sa pensée idéaliste et pan- 


théiste. Il rattache l’homme à l’ensemble des forces cos- 
miques. Ainsi il écrit dans l’{ntroduction : 

« Mais quel que soit le rapport de l'âme humaine, en ses 
rêves même les plus audacieux et les plus subtils, avec le 
système économique et social, elle va au delà du milieu 
humain, dans l'immense milieu cosmique. Et le contact de 
l'univers fait vibrer en elle des forces mystérieuses et pro- 
fondes, forces de l’éternelle vie mouvante qui précède les 
sociétés humaines et qui les dépassera. Donc autant il serait 
vain et faux de nier la dépendance de la pensée et du rêve à 
l'égard du système économique et des formes précises de 
la production, autant il serait puéril et grossier d'expliquer 
sommairement le mouvement de la pensée humaine par la 
seule évolution des formes économiques. Très souvent l’es- 
prit de l’homme s'appuie sur le système social pour le dé- 
passer et lui résister; entre l'esprit individuel et le pouvoir 
social il y a tout à la fois solidarité et conflit. C’est le sys- 
tème des nations et des monarchies modernes, à demi éman- 
cipées de l'Eglise, qui a permis la libre science de Kepler 
et de Galilée; mais une fois en possession de la vérité, l'esprit 
ne relève plus ni du prince, ni de la société, ni de l'humanité ; 
c'est la vérité elle-même, avec son ordonnance et son enchai- 
nement, qui devient, si je puis dire, le milieu immédiat de 
l'esprit, et, bien que Kepler et Galilée aient appuyé leurs 
observations et leurs travaux d’astronomes aux fondements 
de l'Etat moderne, ils ne relevaient plus, après leurs obser- 
vations ou leurs calculs, que d'eux-mêmes et de l'univers. 
Le monde social où ils avaient pris leur point d'appui et 
leur élan s’ouvrait et leur pensée ne connaissait plus d’autres 
lois que les lois mêmes de l’immensité sidérale. 

« Îl nous plaira, à travers l'évolution à demi mécanique 
des formes économiques et sociales, de faire sentir toujours 
cette haute dignité de l'esprit libre, affranchi de l'humanité 
elle-même par l'éternel univers. Les plus intransigeants des 
théoriciens marxistes ne sauraient nous le reprocher. Marx, 
en une page admirable, a déclaré que jusqu'ici les sociétés 
humaines n'avaient été gouvernées que par la fatalité, par 
l’aveugle mouvement des formes économiques, les institu- 
tions, les idées n’ont pas été l’œuvre consciente de l’homme 
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libre, mais le reflet de l’inconsciente vie sociale dans Îe cer- 
veau humain. Nous ne sommes encore, selon Marx, que 
dans la préhistoire, L'histoire humaine ne commencera vé- 
ritablement que lorsque l’homme, échappant enfin à la tyran- 
nie des forces inconscientes, gouvernera par sa raison et sa 
volonté la production elle-même. Alors son esprit ne subira 
plus le despotisme des formes économiques, créées et dirigées 
par lui, et c’est d’un regard libre et immédiat qu’il contem- 
plera l'univers. Marx entrevoit donc une période de pleine 
liberté intellectuelle, où la pensée humaine, n'étant plus dé- 
formée par les servitudes économiques, ne déformera pas 
le monde. Mais à coup sûr Marx ne conteste pas que déjà, 
dans les ténèbres de la période inconsciente, de hauts esprits 
se soient élevés à la liberté; par eux l'humanité se prépare 
ef s'annonce. C’est à nous de recueillir les premières mani- 
festations de la vie de l'esprit : elles nous permettent de 
pressentir la grande vie ardente et libre de l'humanité éom- 
muniste qui, affranchie de tout servage, s’appropriera l’uni- 
vers par la science, l’action et le rêve. C’est comme le premier 
frisson qui, dans la forêt humaine, n’émeut encore que quel- 
ques feuilles, mais qui annonce les grands souffles prochains 
et les vastes ébranlements. » 


Avec quelle magnificence et quelle richesse de style, 
unies à la précision la plus rigoureuse, Jaurès rend justice 
à la pensée de Marx, qui, tout en étudiant l’homme dans la 
réalité de son milieu économique, d'où dépendent toutes 
les manifestations de sa vie, n’a jamais nié l'influence des 
forces morales! Sans citer les textes, Jaurès fait allusion, 
en parlant de « la période de pleine liberté intellectuelle », 
à un passage célèbre d'Engels, interprète fidèle de la pensée 
de Marx, où il est dit que le socialisme signifie « le saut de la 
nécessité dans la liberté :». Une fois l’homme émancipé du 
joug capitaliste, il n’aura pour guide que sa propre nature, 
sa liberté humaine. Mais l’avenir a ses profondes racines 
dans le présent. « C’est comme le premier frisson qui, dans 
la forêt humaine, annonce les grands souffles prochains 
et les vastes ébranlements ». 


Aïnsi, en passant par Marx et en l’élargissant, Jaurès ar- 
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rive à une vaste synthèse historique qu'il formule comme 
suit |: 

._: « Aussi notre interprétation de l’histoire sera-t-elle à la 
fois matérialiste avec Marx et mystique avec Michelet. C’est 
bien la vie économique qui a été le fond et le ressort de 
l’histoire humaine, mais à travers la succession des formes 
sociales, l’homme, force pensante, aspire à la pleine vie de la 
pensée, à la communion ardente de l'esprit inquiet, avide 
d'unité, et du mystérieux univers. Le grand mystique 
d'Alexandrie disait : « Les hautes vagues de la mer ont sou- 
« levé ma barque, et j'ai pu voir le soleil levant à l'instant 
« même où lil sortait des flots ». De même les vastes flots 
montants de la Révolution économique soulèveront la bar- 
que humaine pour que l’homme, pauvre pêcheur lassé d’un 
long travail nocturne, salue de plus haut la première pointe 
de l’aurore, la première lueur de l'esprit grandissant qui va se 
lever sur nous. 

« Et nous ne dédaignerons pas non plus, malgré notre in- 
terprétation économique des grands phénomènes humains, 
la valeur morale de l’histoire. Certes, nous savons que les 
beaux mots de liberté et d'humanité ont trop souvent cou- 
vert, depuis un siècle, un régime d'exploitation et d'oppres- 
sion. La Révolution française a proclamé les Droits de 
l'Homme; mais les classes possédantes ont compris sous ce 
mot les droits de la bourgeoisie et du capital. 

« Elles ont proclamé que les hommes étaient libres quand 
les possédants n'avaient sur les non-possédants d'autre moyen 
de domination que la propriété elle-même, mais la propriété 
c'est la force souveraine qui dispose de toutes les autres. 
Le fond de la société bourgeoise est donc un monstrueux 
égoïsme de classe compliqué d’hypocrisie. Mais il ya eurdes 
heures où la Révolution naissante confondait avec l'intérêt 
de la bourgeoisie révolutionnaire l'intérêt de l'humanité, et 
un enthousiasme humain vraiment admirable a plus d'une 
fois empli les cœurs. De même, dans les innombrables con- 
flits déchaînés par l'anarchie bourgeoise, dans les luttes des 
partis et des classes, ont abondé les exemples de fierté, de 
vaillance et de courage. Nous saluons toujours avec un égal 
respect les héros de la volonté, et, nous élevant au-dessus 
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des mêlées sanglantes, nous glorifierons à la fois les républi- 
cains bourgeois proscrits en 1850 par le Coup d'Etat triom- 
phant et les admirables combattants prolétariens tombés en 
Juin 1848. 

« Mais qui nous en voudra d’être surtout attentifs aux 
vertus militantes de ce prolétariat accablé qui, depuis un 
siècle, a si souvent donné sa vie pour un idéal encore obscur ? 
Ce n’est pas seulement par la force des choses que s’accom- 
plira la Révolution sociale, c’est par la force des hommes, 
par l'énergie des consciences et des volontés. L'histoire 
ne dispensera jamais les hommes de la vaillance et de la 
noblesse individuelles. Et le niveau moral de la société com- 
muniste de demain sera marqué par la hauteur morale des 
consciences individuelles dans la classe militante d’aujour- 
d'hui. Proposer en exemple tous les combattants héroïques 
qui, depuis un siècle, ont eu la passion de l’idée et le su- 
blime mépris de la mort, c'est donc faire œuvre révolution- 
naire. Nous ne sourions pas des hommes de la Révolution 
qui lisaient les Vies de Plutarque; à coup sûr, les beaux 
élans d'énergie intérieure qu'ils suscitaient ainsi en eux chan- 
geaient peu de chose à la marche des événements. Mais, du 
moins, ils restaient debout dans la tempête, ils ne montraient 
pas, sous l'éclair des grands orages, des figures décomposées 
par la peur. Et si la passion de la gloire animait en eux la 
passion de la liberté ou le courage au combat, nul n’osera 
leur en faire grief. 

« Ainsi nous essaierons, dans cette histoire socialiste qui 
va de la Révolution bourgeoise à la période préparatoire 
de la Révolution prolétarienne, de ne rien retrancher de 
ce qui fait la vie humaine. Nous tâcherons de comprendre 
et de traduire l’évolution économique fondamentale qui gou- 
verne les sociétés, l’ardente aspiration de l'esprit vers la 
vérité totale, et la noble exaltation de la conscience indi- 
viduelle défiant la souffrance, la tyrannie et la mort. C'est 
en poussant à bout le mouvement économique que le prolé- 
tariat s’affranchira et deviendra l’humanité. Il faut donc 
qu'il prenne une conscience nette de l’histoire et du mouve- 
ment économique et de la grandeur humaine. Au risque de 
surprendre un moment nos lecteurs par le disparate de ces 
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grands noms, c'est sous la triple inspiration. de Marx, de 
Michelet et de Plutarque que nous voudrions écrire cette 
modeste histoire, où chacun des militants qui y collaborent 
mettra sa nuance de pensée, où tous mettront la même doc- 
trine essentielle et la même foi. » 

La tâche est grandiose. Jaurès parvint-il à réunir dans 
son histoire les caractères de méthodes aussi différentes — 
bien que nullement opposées — dont chacune a été illustrée 
par un grand nom : Plutarque, Michelet, Marx? Seule l’ana- 
lyse complète et impartiale de son œuvre historique peut ré- 
pondre à cette question. Mais il est incontestable que Jaurès 
possédait au plus haut degré les qualités qui font le grand 
historien. 11 était avant tout doué d'un sens élémentaire de 
la vérité. C'est le fond de sa nature. Il avait aussi le sens de la 
réalité très développé. Et il avait le goût du travail, qui ne 
le fatiguait jamais. Esprit universel et synthétique, il avait 
le sens du détail. Aucune étude ne le rebutait. Il voulait tout 
examiner, tout voir, tout savoir. Joignez à ces qualités un 
grand courage moral, une noblesse d'âme extraordinaire et 
une rectitude de jugement impeccable, des connaissancs pro- 
fondes et variées, et vous trouverez réunies dans une seule 
personne Îles rares qualités indispensables à un grand histo- 
rien moderne. 

Il y a pourtant une qualité qui est propre à Jaurès et qui 
hausse singulièrement la valeur de son œuvre historique. 
C’est son idéalisme panthéiste, qui lui ouvre des horizons 
infinis. Cette conception de l’unité et de la pénétration uni- 
verselles le place, pour ainsi dire, sur une hauteur telle que de 
jà il devient possible de tout voir. Cet idéalisme panthéiste lui 
interdit toute étroitesse de vue, toute partialité, toute in- 
justice dans les jugements qu’il porte sur les hommes et les 
choses. Car il le prédispose à lier tout événement à l’en- 
semble de l’évolution et à tenir toute grande figure his- 
torique pour le reflet d’un tout, un assemblage de qualités et 
de défauts qui tantôt se heurtent et tantôt se réconcilient. Il 
pénètre ainsi jusqu'aux replis les plus intimes de lâme 
humaine. L'homme n’est pas lun bloc aux contours abrupts 
et d’une unité brutale. Il est un mélange complexe aux pro- 
priétés contradictoires. Il porte en lui les germes des vertus 
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surhumaines et les vestiges des vices monstrueux des pé- 
riodes de barbarie et de brutalité. Les uns et les autres 
ne sont pas juxtaposés paisiblement, faisant bon ménage 
ensemble, mais souvent ils mènent un tapage infernal en se 
heurtant et en se combattant entre eux. L'homme est un 
perpétuel devenir. Il monte et il descend. Il lutte sans 
cesse contre lui-même. Tantôt il saigne dans une défaite la- 
mentable. C’est la chute, la déchéance. T'antôt il devient son 
propre vainqueur. C’est le relèvement, la renaissance, Jaurès 
l'accompagne dans cette guerre et suit de près le drame qui se 
joue dans l'intérieur des héros et des personnages de la 
Révolution. 

Par son action politique, par sa profonde connaissance 
des hommes ét des choses de la politique, des partis et de 
leur vie intime, Jaurès a été solidement préparé pour l'étude 
et la pénétration de l'épopée révolutionnaire. Rien ne pré- 
paré mieux à comprendre l'histoire que la vie politique active. 
IT faut faire soi-même l’histoité pour être à même d’en 
pénétrer le sens et d’en voir les ressorts secrets. Les hommes 
de la Révolution sont encore trop près de nous. Souvent les 
mêmes idées, les mêmes passions les agitent. La fré- 
quentation régulière d’une section du Parti socialiste dans 
le Paris de nos jours, l'examen attentif de son mécanisme, du 
jeu de ses Combinaisons petites et grandes nous rapprochent 
plus de la réalité d’une section révolutionnaire de 1793 que la 
lecture de documents sans vie. Jaurès était un dés militants 
du Patti socialiste qui suivaient dé plus près la vie de son ot- 
ganisation. [1 connaissait tous les détails de.son fonctionne- 
ment. Par là il était en état, en tenant compte des différences 
de temps et de milieu, de devinér bien des choses inacces- 
sibles aux historiens qui scrutent le passé dans les livres 
ét dans les archives. 

Jaurès eut, en plus, cet avantage d'être socialisté et répu: 
blicain démocrate. Dans soi action, il continuait la Révolu- 
tion. Faisant lui-même partie intégrante de l'évolution qui a 
eu comine point de départ la grande Révolution, il la portait 
en soi. En étudiant le drame révolutionnaire, Jaurès étu- 
diait son propre drame. Il s’idénitifiait avec elle. Il la te- 
trouvait en descendant en lui-même. Et il se retrouvait lui= 
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même en en suivant le cours. Plus d'une fois il refit les 
discours que les héros ou les victimes de la Révolution du- 
rent, selon lui, tenir. Il souffrait peut-être de l'impossibilité 
posthume de participer à ce drame mondial, pour ne pas dire 
des discours rentrés, du regret des idées qu'il aurait pu 
sémer parmi ces hommes aux grandes ét nobles destinées... 

Ses connaissances profondes de Marx et des questions éco- 
nomiques lui ont rendu possible la compréhension des res- 
sorts matériels de la Révolution. On peut dire sans exagé- 
ration que nul én Francé n'a fait autant pour l'histoire éco- 
nomique de la Révolution que Jaurès. Il accumule des mon- 
ceaux de faits pris dans la vie économique de l'époque. La 
Révolution est ainsi révélée dans sa réalité solide et quoti- 
dienné. Ce n'est plus seulement une tragédie antique où un 
mnélodrame aux faux éclats et aux grandes phrases vides, 
mais aussi et surtout une lutte pour de nouvelles con- 
ditions d'existence, une lutte implacable pour la propriété, 
pour la vie. Ce ne sont plus des êtres abstraits, des fantômes 
qui se détruisent mutuellement, mais de pauvres êtres humains 
en chair et en os qui ont besoin d'un lopin de terre pour 
vivré et faire vivre leurs familles. 

Jaurès accomplit sa tâche d’historien de la Révolution en 
quelques années, qui furent parmi les plus chargées de sa 
vie politique. C'était la période de l’Affaire Dreyfus et de 
la lutte pour la laïcité, la démocratie et les réformes sociales 
(ministères Waldeck-Rousseau-Millerand et Combes). Et on 
se demande par quel prodige Jaurès put venir à bout de cette 
tâche écrasante. 

Cependant nous avons le témoignage impattial d’un histo- 
rien Spécialiste qui a consacré toute sa vie à l'étude de la 
Révolution francaise et dont les ouvrages sont hautement 
appréciés : celui de M. Aulard. Nous tenons anléveiter 
presque intégralement, et cela d'autant plus qu'à l'ordinaire 
les historiens spécialistes ne sont pas tendres pour les his- 
toriens philosophes. Voici ce qu'écrit M. Aulard dans sa 
revue La Révolution Française (vol. 43, 1902) : 

M. Jaurès s'étant fait connaitre jusqu'ici comme philosophe, comme 


orateur, comme polémiste, on pouvait craindre qu'abordant pour la 
première fois les études historiques, il ne s'y montrat que philosophe, 
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au'orateur, que polémiste. Il s'y montre historien, dans toute Paccep- 
tion du terme, et il a fait, autant qu'il est possible en histoire, ure 
œuvre de vérité, une œuvre d'inspiration scientifique, de tendances 
scientifiques. 

Je devrais parler d'abord de sa documentation. J'aime mieux, puis- 
qu'il s’agit d'un homme politique, d’un homme de parti et de combat, 
signaler tout de suite son impartialité. Elle est merveilleuse, et nul 
historien de la Révolution n’en a approché, même de loin. Elle n'est 
pas guindée, elle ne sent jamais l'effort: ce noble esprit n’a qu'à se 
jaisser aller pour voir et juger le passé sans haine et sans passion, 
même quand de ce passé il tire toute sa doctrine politique. Cette 
histoire socialiste, c'est de l’histoire, de l’histoire sans épithète, l’his- 
toire la plus haute et la plus sereine. 

Cet historien impartial n'est jamais (ou presque jamais) la dupe de 
son imagination. Tout moderne, instruit des méthodes ou les devinant, 
i! a renoncé à ce qu'il y a de mauvais dans le gere Michelet, je veux 
dire qu'il n'essaie pas de ressusciter Île passé, de faire revivre les 
hommes de la Révolution, de deviner, de reconstruire par des hypo- 
thèses, de s'inspirer des textes pour créer avec des éléments, les uns 
réels, les autres inventés, une vérité moralisatrice. Il réunit de son 
mieux les textes qui lui semblent les plus authentiques, les plus 
contemporains, les plus croyables, les plus importants, il en cite 
l'essentiel, tout l'essentiel, que cet essentiel soit long où qu'il soit 
court, cédant le plus souvent possible la parole aux contemporains 
et, quand il interprète ou résume, ne forçant jamais la pensée du 
texte, restant plutot en decà (1). Nulle préoccupation littéraire et des 
chiffres, beaucoup de chiffres, des éléments tout bruts de statistique, 
à côté d’une belle page d’'Isnard ou de Vergniaud. Le document tout 
nu, mais placé dans la juste lumière. 

Ni partial ni fantaisiste, ce large récit n’est pas impassible, et c’est 
ici la grande originalité de M. Jaurès historien. Il juge, il s'émeut, 
ii est éloquent, il est spirituel et ses jugements, ses émotions, ses 
éloquences, ses ironies sortent, si je puis dire, des faits allégués et 
des textes cités, ils en sortent si naturellement, si simplement, que 
jamais il n'en résulte la plus petite altération de la réalité Par 
exemiple, il aime à juger le jeu des partis, à blâmer les Girondins, à 
louer Danton, mais c'est après avoir fait connaître intelligemment les 
Girondins, après avoir fait connaître intelligemment Danton, en toute 
probité, sans nulle déformation tendancieuse, et si minime qu'elle 
puisse être, ni des actes ni des personnes. 


Ce jugement de M. Aulard confirme ce que nous avons dit 
de l’impartialité de Jaurès malgré sa passion d'homme de 


.() Voir par exemple, dans le récit des préparatifs à la déclaration de guerre, les 
citations des débats aux Jacobins et à la Législative sur cette question: 
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parti. La passion de la vérité vraie emportait, surmontait 
tout chez Jaurès. 

Des esprits superficiels où malveillants considèrent Jaurès 
comme un « rhéteur ». Écoutons le savant historien :: 


J'ai dit: nulle préoccupation littéraire: C’est évident aux pages où 
il est question de subsistances par exemple, et où il n’y a que des 
chiffnes et des faits. En est-il de même dans les considérations géné- 
rales ? Si j'ouvre au hasard ce livre, par exemple, t. I, p. 770, je lis 
ceci: &« Et voilà les paysans condamnés à porter éternellement Ja 
chaîne, parce qu'ils n'auront pu en retrouver le premier anneau, 
analyser de quel métal il était fait et dessiner, pour ainsi dire, le 
marteau dont il fut forgé. » Je vois les pédants sourire de cette 
littérature. Ce sont gens qui parcourent et qui ne disent pas. S'ils 
lHisaient, ils verraient que cette métaphore n'est que le strict, littéral 
et merveilleusement clair commentaire de la loi qui, au lieu de 
libérer en bloc la classe paysanne, voulait que chaque paysan fit la 
preuve directe que des actes particuliers d’oppression «et d’extorsion 
étaient d'origine de ses charges. Ce n'est pas pour éblouir, mais pour 
éclairer que l'écrivain écrit ainsi. C’est ainsi qu'il voit, c'est ainsi qu'il 
montre, par des métaphores aussi bien que par des statistiques, et, en 
fait, jamais une lumière aussi vive n'a été projetée sur l’évolution 
sociale de la France révolutionnaire. 

(Ce n’est pas que M. Jaurès croie qu’il soit possible, en l’état actuel 
de nos connaissances, de tracer un tableau complet de cette évolution. 
On peut du moins, dit-il (1), « dégager quelques grandes et claires 
perspectives ». C’est ce qu’il a fait excellemment, soit qu’il reprenne 
avec ampleur la question de l'abolition progressive de la féodalité, 
soit que, le premier, il signale le mouvement d'augmentation des 
salaires ‘à la fin de 1792. Ces résultats et d’autres, les uns partiels 
et définitifs, les autres généraux et provisoires, me semblent tous 
infiniment précieux. 

J'arrive à la documentation. 

Elle est très érudite, originale, intelligente. L'auteur a bien senti 
l'importance des journaux considérés comme sources, et il a tiré un 
remarquable parti des Révolutions de Paris, de la Chronique de Paris, 
des feuilles de Marat. N'utilisant guère, parmi les Mémoires, que 
ceux qui sont presque contemporains des événements (comme les 
Mémoires de Buzot et de Mme Roland), il a cité abondamment les 
correspondances, surtout celle de Fersen. Il a fait quelques recher- 
ches aux Archives nationales. Il s’est beaucoup servi du Moniteur. 
Parmi les ouvrages de seconde main, il s’est servi de quelques histoires 
provinciales, comme celle du Gard, par feu F. Rouvière, de quelques 
monographies, comme celle de Jeanbon Saint-André, par M. Lévy- 


(1) Constituante, A ppendice; p: Vi 
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Schneider, celle de Robert Lindet, par M. Montier. Il connaît les 
publications de notre Société — sauf des Conventionnels de M. Guif- 
frey, qui lui eussent évité de défigurer parfois les noms propres (x). 
Il a des trouvailles curieuses: une phrase vague de Michelet lui a 
permis d'exhumer l’importante œuvre écrite du socialiste lyonnais 
Lange (voir t. II, p. 320 à 348). Il rencontre et il produit une foule 
de textes instructifs, que j'ignorais, que nous ignorions tous. Jie suis 
émerveillé de son flair d'érudit, de sa dextérité de metteur en œuvre. 


M. Aulard considère que le titre : Histoire socialiste, n’est 
pas scientifique. Et il écrit: 


J'avais hâte de signaler au public l'importance d'une œuvre qui a 
contre elle et son titre antiscientifique «et l'apparence matérielle de 
vulgarisation polémique et cette typographie compacte. 


M. Aulard, à première vue, semble avoir raison. En effet, 
il n'y a pas de physique socialiste, de géométrie socialiste. 
Pourquoi donc histoire socialiste? Cependant, en approfon- 
dissant la question, on serait obligé de donner raison à Jaurès. 
L'histoire touche aux intérêts vitaux des nations, des classes 
et des individus. Et les nations, les classes et les individus 
s'emparent de l'histoire, comme d’une arme pour défendre 
leurs intérêts et leur vie, pour se justifier et pour combattre 
leurs adversaires. Il n’y a pas d’histoire absolument objective, 
absolument impartiale. Déjà Hume faisait remarquer que 
même les théorèmes de géométrie seraient discutés s'ils pro- 
voquaient des conflits d'intérêts. Chaque nation, chaque 
parti, chaque classe, chaque grand historien interprète les 
événements historiques à sa façon, selon ses besoins, selon le 
degré de développement intellectuel et moral qu’il a atteint. 

Toute histoire est partiale. Mais il y a des degrés dans la 
partialité. La conception socialiste est pour nous — et nous 
ne pouvons juger que par nous-mêmes — une conception 
supérieure. Elle défend une cause qui prétend être celle de 
l'humanité tout en la rattachant pratiquement et historique- 
ment à celle de la classe ouvrière, qui d’ailleurs se distingue 
des autres classes par l'absence de tout principe exclusif 


(1) Ainsi il écrit Reybell pour Reubell, Jean-Bon pour Jeanbon, Clüotz pout 
Cloots, etc: 
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(naissance ou richesse) et ne base ses revendications que 
sur le principe fécond et universel du travail accessible à tous. 
La conception socialiste de l’histoire assure donc le plus haut 
degré possible à notre époque de l'impartialité. Naturelle- 
ment elle ne dispense pas l'historien de la nécessité de 
s'entourer de toutes les garanties d'ordre documentaire, 
de la technique scientifique la plus perfectionnée. Et, dans 
ce domaine, M. Aulard a raison d'indiquer quelques lacunes 
importantes de l'Histoire de Jaurès. 

M. Aulard observe que Jaurès n'indique « aucun plan, 
aucun dessein visible dans la recherche et la réunion des 
sources ». On ignore quelles sont les « séries » des Archives 
nationales qu’il a consultées. On ne sait pas les raisons qui 
ont décidé l’auteur à citer tels journaux révolutionnaires et à 
omettre les autres. Où l’auteur prend-il le texte de ses dis- 
cours? Dans le Moniteur où dans les Débats? Et les textes 
des lois? jaurès les prend dans les Archives Parlementaires. 
Et M. Aulard met Jaurès « amicalement au défi » de prouver 
que les Archives Parlementaires ont reproduit une seule fois 
exactement un texte de loi. C’est encore pire avec les comptes 
rendus « parlementaires ». Les auteurs des Archives se per- 
mettent souvent toutes les fantaisies. Il faut consulter pour 


les lois le procès-verbal et pour les discours la publication 


spéciale de ces discours ou, faute de mieux, le Moniteur, le 
Journal des Débats et le Républicain Francais. M. Aulard 
signale encore quelques autres défauts du même ordre. 
Jaurès est d'accord avec les historiens de l’école saint- 
simonienne et avec Karl Marx pour voir dans la Révolution 
l’avènement de la bourgeoisie. I1 prévient contre toute fausse 
interprétation qui en ferait une Révolution socialiste. 


La question de la propriété ne fut sérieusement posée nulle part. 
Sans doute les artisans, les ouvriers, les « foulons qui valent 


… bien les fabricants » assistèrent aux assemblées primaires comme ils 


assistaient aux clubs où s'ébauchaient les candidatures. Mais üls 
n'avaient aucun idéal à opposer à la propriété individuelle bourgeoise 
affranchie et glorifiée par la Révolution. Ils voulaient seulement un 
régime de démocratie qui saurait, en son développement, garantir 
tous les droïts et susciter toutes les forces vitales. 

Il me semble pas que les prolétaires aient joué nulle part dans ces 


élections un rôle de premier plan. Aucune forte parole de salarié, 
ouvrier où paysan, n'est venue jusqu'à nous. Un seul prolétaire fut 
élu à la Convention, et je crois même que presque aucun d'entre eux 
ne fut délégué par les assemblées primaires aux assemblées électo- 
rales. En celles-ci, presque exclusivement bourgeoises, abondaient et 
dominaient les administrateurs, les hommes de loi, les médecins, les 
chirurgiens. Les cultivateurs aussi, mais les cultivateurs propriétaires 
et les fermiers aisés, étaient nombreux. 

Voici, par exemple, le relevé des professions représentées à l’as- 
semblée électorale de la Châtaigneraie pour le district de Fontenay : 
négociant, juge au tribunal du district, accusateur public, administra- 
teur du département, secrétaire du district, greffier du tribunal cri- 
minel du département, avoué, juge de paix, curé, laboureur, proprié- 
taire, fermier, curé, propriétaire, commandant de la garde nationale, 
tourneur, laboureur, greffier du juge de paix, juge de paix, chirurgien, 
maire, marchand de bois, notaire, cultivateur, boulanger, etc., etc. 

Et il en est ainsi dans tous les autres districts. Si nous avions les 
listes pour tous les départements comme M. Chassin, dans son admi- 
rable ouvrage, nous les a données pour la Vendée, om constaterait, 
certainement, avec quelques nuances, les mêmes caractères généraux. 

Les fonctionnaires de la Révolution tiennent une place immense 
dans les assemblées électorales et, par eux, la bourgeoisie légiste où 
surtout ils se recrutent. Mais qu'on n'oublie pas que ce sont les 
fonctionnaires électifs, en qui est toute vive et toute chaude la passion 
du peuple lui-même; qu'on n'oublie pas qu'ils étaient particulièrement 
menacés par le manifeste de Brunswick, et que, dans la Révolution, 
ils jouaient leur tête. Ce n'est ni par dédain ni par défiance conser- 
vatrioe que les salariés, les prolétaires ne furent pas appelés à 
jouer un rôle de premier plan. Mais, puisqu'ils n'avaient à ce moment 
d'autre intérêt que celui de la Révolution, pourquoi n’en pas laisser la 
garde à ceux qui s'étaient ouvertement et officiellement déclarés pour 
elle ? 


Quel était le caractère de cette bourgeoisie révolutionnaire ? 
Jaurès répond par toute une enquête qui est du plus haut 
intérêt : 


Le suffrage universel était d'institution toute récente. Il datait de 
quelques jours à peine et fonctionnait pour la première fois. Le prolé- 
tariat n'avait donc pu conquérir la moindre parcelle du pouvoir 
politique. Il n'avait pas un seul représentant parmi les fonctionnaires 
et les administrateurs des départements, des districts et des commu- 
nes. Or le personnel politique ne s'improvise pas; c'est encore à des 
bourgeois, et seulement à des bourgeois qu'était attachée, en 1792, la 
force révolutionnaire. 

Maïs ce m'est pas, si je puis dire, une bourgeoïsie de classe, nette- 
ment opposée aux prolétaires. Il y a à la Convention un certain 
nombre de négociants, quelques industriels, notamment deux maîtres 
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de forge. Mais en somme le patronat y est peu représenté, Même 
dans les villes de grande industrie comme Rouen, où nous avons vu 
que le patronat s'était jeté ardemment dans la lutte électorale, même 
là où bien des éléments étaient modérés, c'étaient des jurisconsuites, 
comme Thouret, qui étaient les candidats (malheureux d’ailleurs) de 
la bourgeoisie possédante. 

Le département de la Seine-Inférieure, où l'industrie était si active, 
envoie à la Convention Albitte, homme de loi à Dieppe; Pocholle, 
maire de Dieppe, ancien oratorien; Hardy, médecin à Rouen; Iger, 
juge au tribunal de Cany; Hecquet, maire de Caudebec; Duval, gref- 
fier du bureau central des juges de paix à Rouen; Vincent, adminis- 
trateur du district de Neufchâtel ; Faure, juge au tribunal du 
Havre; Lefebvre, receveur du district de Gournay; Bluttet, juge de 
paix à Rouen; Bailleul, juge de paix au Havre; Mariette, juge de 
paix à Rouen; Doublet, cultivateur à Loudinières; Ruault, curé 
d'Yvetot. 

Dans le Tarn, où l’industrie de la draperie était si énergique à ce 
moment et où la bourgeoisie industrielle était si forte, si passionnée 
que quelques mois plus tard, après le 31 mai, elle entraîna le dépar- 
tement dans le mouvement fédéraliste et qu'il faudra toute la vigueur 
de Baudot, pour la ployer et la réduire, quels sont les élus ? Lasource, 
ministre protestant ; Lacombe Saint-Michel, officier d'artillerie; Solo- 
miac, président du tribunal criminel du département; Campmas, admi- 
nistrateur du département; Marvejouls, administrateur du district de 
Gaillac; Daubermenil, électeur de Castres; Goury, homme de loi; 
Rochegude (ci-devant comte de); Meyer, administrateur du départe- 
ment. Pas un industriel, pas un négociant. Il est vrai que la bour- 
geoisie industrielle protestante avait toute confiance en Lasource, et 
que c’est par lui qu’elle fut étroitement liée à la Gironde 

Dans Ja Gironde, sur douze députés, trois négociants : Ducos, 
Boyer-Fonfrède et Duplantier; les neuf autres, administrateurs ou 
avocats. Dans les Bouches-du-Rhône, où de si puissants intérêts sont 
en action, pas un seul négociant. 

Duprat, le maire d'Avignon, qui fut un riche marchand de sois, 
est élu pour son rôle révolutionnaire dans le Comtat, et non à raison 
des intérêts qu'il représente. 

Dans la Meurthe et dans la Meuse où les industries du fer, du 
verre, sont si puissantes, où il y a des maîtres de forges si influents 
et si hardis, pas un fabricant n'est élu. 

Dans l'Isère, dans cette région dont j'ai noté d’après Roland Ia mer- 
veilleuse activité industrielle, qui a certainement contribué à suggérer 
à Barnave sa conception économique de la Révolution, pas un chef 
d'industrie : Baudran, juge au tribunal de Vienne; Genévois, président 
du tribunal de Grenoble; Servoyat, notaire et juge de paix; Amar, 
inembre du directoire du district de Grenoble; Prunelle de Lière, 
maire de Grenoble: Boissière, administrateur du département ; Gences- 
sieu, juge au tribunal de Grenoble. 

Dans Rhône-et-Loire, dans cette région de Lyon, Roanne et Saint- 
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Etienne, où la puissance déjà ancienne de l'industrie est souveraine, 
et où elle a déjà suscité des conflits sociaux qui annoncent une 
maturité économique extraordinaire, c'est la bourgeoisie des adminis- 
trateurs, des juges, des médecins, la bourgeoisie légiste et « intellec- 
tuelle » qui emporte presque tous les mandats : Chasset, juge à 
Villefranche; Dupuy, juge à Montbrison: Vitet, maire de Lyon; 
Dubouchet, maire de Montbrison: Béraud, juge de paix à Valbenoite : 
Pressavin, chirurgien, substitut du procureur de la commune ; Moulin, 
maire de Montagny; Michet, juge au tribunal de Montagny; Michet, 
juge au tribunal de Villefranche : Patrim, naturaliste; Forest, juge au 


tribunal de Roanne; Javogne, administrateur du district de Montbri- 
son; Lanthenas. 


La classe ouvrière n’a qu’un seul représentant direct à la 
Convention. Jaurès nous communique des détails très cu- 
rieux sur cet unique représentant du prolétariat. Il est natu- 
rellement de Lyon, ville d’un grand développement industriel, 
où eut lieu la première insurrection purement prolétarienne. 


Un seul représentant direct du commerce, Cusset, négociant à Lyon. 
Mais ici, comme il convenait en cette région où la classe des ouvriers 
et artisans à une avance sociale si marquée, un ouvrier, le seul, abso- 
lument le seul qui ait été envoyé à la Convention : Pointe Cadet 
(Noël), ouvrier armurier à Saint-Etienne. C'était, il faut bien l'avouer, 
un homime assez médiocre, et il n’a point laissé de traces sur le chemin 
révolutionnaire. Je ne trouve guère de lui que deux opinions écrites, 
à propos du jugement et de la condamnation de Louis XVI. C’est 
souvent d'une littérature emphatique, prétentieuse et banale, comme 
celle où s’essayent parfois les ouvriers écrivains ow les ouvriers 
poètes, qui n’ont pas le courage et le sens de parler simplement ia 
langue simple et savoureuse du peuple. 

« Je ne prétends pas, citoyens, par le soleil de la philosophie, dissi- 
per les nuages sophistiques dont on enveloppe la question de savoir 
si l’assassin de la nation française peut ou doit être jugé. » Voilà la 
phrase du début. Pointe a même la faiblesse, en cette grande crise, 


de rimer six vers plus qu'inutiles 


Si du cruel tyran la noire barbarie 

Trouve des protecteurs : ah! ma chère patrie 

De sa férocité tu dois encore souffrir. 

Mais si ma faible voix ne peut se faire entendre 
À quel prix que ce soit, je prétends te défendre; 
J'ai pour dernier effort tout mon sang à t'offrir. 


Si Pointe avait fait rédiger son opinion par un collègue, celui-ci 
n'aurait probablement pas eu la fantaisie de versifier ainsi, et sans 
doute aussi, avec cette habitude de la. versification et de la syntaxe 
qu'avaient les bourgeois du dix-huitième siècle, il eût évité l'incorrec- 
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tion grammaticale du cinquième vers. Le morceau est bien de Pointe 
lui-même. C'est donc un ouvrier, en somme assez instruit et passa- 
blement maitre de la langue, que Rhône-et-Loire envoya à la Con- 
vention. Il avait le sentiment de l'importance particulière de son 
élection. Toujours, en tète de ses opinions imprimées, il écrit lui- 
même : € Opinion imprimée de Noël Pointe, ouvrier armurier de 
Saint-Etienne. » Et dans chacune il fait allusion à sa condition. 
« N’étant pas de ces hommes, dit-il dans la première, qui ont cultivé 
les talents de la parole, l’éloquence ne fut jamais mon partage. » 
Et dans la seconde (15 janvier 1703) il dit une parole qui a une 
grande portée. Il rabroue rudement la Convention pour ses hésitations 
et sa mollesse : « La postérité s'étonnera, citoyens, d'apprendre que 
les citoyens du peuple français, les fondateurs d’une vaste et immense 
République, aient été si longtemps à se décider sur le sort d’un tyran 
parjure et assassin. Flle s’étonnera de ce que le premier jour de votre 
réunion vous eussiez le courage de renverser le trône en abolissant la 
royauté et que deux mois ne vous suffisent pas pour faire le procès 
au despote qui en était déchu par tant de trahisons et de cruautés. 
Elle s'étonnera de ce que vous avez sacrifié un temps si précieux à 
plaider la cause d'un meurtrier dont l’idée seule des atroces forfaits 
révolte la nature entière. lle s'étonnera enfin qu'une Convention 
nationale, composée d'hommes choisis librement dans tous les états 
sans distinction, qu'une Convention revêtue des pleins pouvoirs d’une 
grande nation, qui devait être le dernier boulevard du peuple, en 
arrachant jusqu’à la dernière racine de l'oppression et de la tyrannie, 
ait mis autant de lenteur que de faiblesse dans le jugement du tyran 
le plus barbare et le plus sanguinaire qui fut jamais ». L'accent, 
malgré une certaine emphase, est vigoureux et brutal. Et nous nous 
donnerons le plaisir, quand nous assisterons au procès du roi, d’en- 
tendre encore sonner cette forte parole ouvrière. Mais, ce que je 
note en ce moment, c’est l’idée que se fait Pointe, de la Convention; 
sa force vient de ce qu’elle comprend des hommes de tous les états ; 


Vouvrier député ne se demande pas si les éléments de la vie nationale 


sont bien représentés à la Convention dans leur proportion véritable. 
Qu'un ouvrier, même seul, soit à la Convention, et qu'il ait dépendu 
de la seule volonté des électeurs d'y en envoyer plusieurs, c’est 1à en 
effet un grand événement. Dans aucucne assemblée de l'Histoire tous 
les états n'avaient été représentés: ni dans les assemblées antiques, 
qui excluaient l’esclave, ni dans Îles assemblées barbares qui ne cotmp- 
taient aussi que les hommes libres, ni dans les communes anglaises 
où seules une aristocratie foncière et une oligarchie bourgeoise avaient 
accès. - 

Oui, pour la première fois depuis l'origine des temps, le plus humble 
des hommes, l'ouvrier manuel, le prolétaire héritier de l'esclave. 
était appelé à la souveraineté. L’ouvrier de da fabrique moderne appelé 
à juger de roi, et gourmandant pour ses lenteurs la bourgeoisie 
incertaine et divisée, l'ouvrier de fabrique, le rude manieur du martear 
et du ciseau faisant la loi avec toute la nation et pour toute la nation, 
c'est un grand spectacle, et, si je puis dire, une révolution dans la 
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Révolution. Il faut savoir gré à Noël Pointe de l'avoir senti. Une 
fois encore il insiste sur son origine populaire : 

« La dernière ressource des avocats de Louis est l'appel au peuple. 
Je suis bien loin de vouloir usurper la souveraineté nationale; ce 
serait moi-même me ravir mes propres droits, car je suis vraiment du 
peuple. » 

Evidemment, l’ouvrier armurier donne ici au mot peuple un sens 
plus profond, plus prolétaire, que celui qu’il avait alors dans la langue 
politique. Il songe aux usines dont il est sorti, aux bons et rudes 
camarades d'atelier. Et lorsqu'il ajoute 


€ Quant à moi, qui tiens à plus grand prix l'estime publique que 
les richesses de la vie, je ne partagerai point avec de timides collègues 
la honte et l’infamie qu'ils auront méritées. Je suis venu pur de mon 
département, je veux y retourner sans tache », il est visible qu'il a 
encore présentes à la conscience les objurgations de ses amis et com- 
pagnons de travail, les ouvriers métallurgistes de Saint-Étienne : « Au 
moins, marche droit et ferme, et prouve bien à tous qu'un ouvrier 
ne trahit pas la Révolution ». Certes il n'oppose pas les ouvriers à la 
bourgeoisie : il n'ébauche pas une politique de classe; mais à la façon 
àpre dont il annonce à ses collègues qu'il se retirera s'ils n’ont ni 
vigueur, ni décision, on sent une force neuve et distincte et qui a 
conscience de son originalité. En ces paroles de l’ouvrier armurier 
Pointe, je trouve l'écho des propos ardents et fiers qu'ouvriers et 
compagnons de Saint-Etienne, de Lyon et de Roanne échangeaient 
jusque dans les usines lorsque sa candidature fut décidée. Ce n’est la, 
à coup sûr, qu'un germe débile et infime: mais c’est l'indice de ce 
qu'aurait été la croissance de la classe ouvrière si le suffrage universel 
et da liberté républicaine avait été maintenus, si la démocratie avait 
gardé sa pure forme. | 


Jaurès note l'apparition sur la scène politique d'une « force 
neuve et distincte et qui a conscience de son originalité ». 
C'est la classe ouvrière qui prononce timidement, modeste- 
ment, sa première parole, libre et indépendante, dans un 
Parlement français. Mais ce n’est qu’ « un germe débile et 
infime ». C’est pourtant le devoir le plus strict de l'historien 
de le signaler. Et il a fallu l’arrivée d’une histoire socialiste 
pour que ce fait de classe soit signalé. Une preuve de plus 
de la nécessité d’une histoire socialiste. Contrairement à ce 
que pensent, de très bonne foi, des historiens éminents, comme 
M. Aulard, l'intérêt de la science et celui de la classe ou- 
vrière sont, sur ce point, identiques. 

Mais qu'est-ce que la bourgeoisie dont on parle tant ? 


—. 169 — 


Ennemi des formules toutes faites, Jaurès cherche à appro- 
fondir et à élargir cette notion. Il écrit 

« Ni la bourgeoisie, ni la société bourgeoise elle-même 
1e sont un bloc impénétrable. Le mot de bourgeoisie désigne 
une classe non seulement complexe et mêlée, mais changeante 
et mouvante. Des bourgeois révolutionnaires de la Conven- 
tion aux bourgeois censitaires de Louis-Philippe, il y a, à 
coup sûr, bien des idées communes et des intérêts communs. 
Contre le communisme, contre la refonte sociale de la pro- 
priété, les bourgeois légistes de la Convention auraient été 
aussi animés que les bourgeois capitalistes de Louis-Philippe. 
Et pourtant, c’est un autre idéal, c’est une autre âme qui était 
en eux. Légistes de la Révolution, ils venaient organiser la 
grandeur bourgeoise; mais ils ne venaient pas organiser 
l’égoisme bourgeois. Ils ne voulaient point toucher au prin- 
cipe de la propriété individuelle, telle que le droit romain, la 
décomposition du régime féodal et la croissance de la bour- 
geoisie l'avaient constituée. Mais ils étaient parfaitement ca- 
pables, dans l'intérêt de la Révolution et pour le salut de la 
société nouvelle, de demander aux possédants de larges sacri- 
fices, de refouler leur cupidité, de violenter leur égoisme et 
de payer au peuple, en puissance politique et en garanties 
sociales, son concours nécessaire à la Révolution. Ils étaient 
les légistes de la bourgeoisie plus encore qu'ils n'étaient Îa 
bourgeoisie elle-même. Et si la Révolution n'envoya ni à la 
Constituante, ni à la Législative, ni à la Convention, qu'un 
nombre infime de négociants, ce n’est pas seulement parce 
que négociants et industriels ne pouvaient aisément quitter 
leurs affaires, qui n'étaient point comme aujourd’hui con- 
centrées à Paris par les Conseils d'administration des Sociétés 
anonymes; ce n’est pas seulement parce que industriels ou 
commerçants n'avaient pas autant que Îles hommes de loi 
l’habitude de la parole si nécessaire dans Îles démocraties ; 
c’est parce que, d’instinct, la Révolution ne voulut pas mar- 
quer sa grande œuvre d’une marque de classe trop étroite; 
c'est que, suscitée par la croissance économique de la bour- 
eoisie mais aussi par tout le mouvement de la pensée hu- 
Done elle entendait que le vœu général de la nation et la 
vaste compréhension des rapports humains s'exprimassent 


dans la loi. Ainsi, plus aisément sans doute que ne l’eût 
fait une assemblée de bourgeois industriels, de capitalistes 
et de fabricants obsédés par la hiérarchie de l’usine, la 
Législative, après le Dix-Août, proclame le suffrage universel. 
Et les légistes de la Convention portent en eux la nation 
tout entière, dans tous ses états, comme le dit l’ouvrier 
Pointe; ils portent en eux toute la démocratie révolution- 
naire, et l’ouvrier stéphanois, expression de la partie la plus 
ardente, la plus consciente du prolétariat français à cette 
époque, ne s'adresse point aux légistes bourgeois de la Con- 
vention comme à des hommes d’une autre classe, mais comme 
à des associés un peu gâtés par la fortune et la subtilité du 
talent, qui ont besoin qu'une force révolutionnaire toute neuve 
et toute directe ranime leur énergie et rompe leurs compli- 
cations. » 


La Révolution marque ainsi une double croissance : celle 
de la force économique de la bourgeoisie et celle de tout le 
mouvement de la pensée humaine. C’est la compréhension 
intégrale des forces élémentaires qui ont provoqué le drame 
révolutionnaire. Marx n’a pas empêché Jaurès de voir la 
réalité historique sous toutes ses faces. Car Marx n’a jamais 
éliminé les facteurs intellectuel et moral tout en s’occupant 
presque exclusivement, en tant qu'économiste novateur, du 
« facteur économique ». 

Mais le réveil révolutionnaire, au moment suprême, en 
1792, n'atteint pas seulement une classe : toute la nation est 
debout. 

« Au travers des compétitions et des intrigues arri- 
vaient les nouvelles impatiemment attendues des frontières. 
Longwy est-il pris? Verdun résistera-t-il? Ah! que la France 
soit comme une fournaise et que la Convention forge le 
glaive! Souvent les opérations électorales étaient interrom- 
pues : c’étaient des dons patriotiques qui affluaient, des lettres 
chargées d’assignats, des bijoux, des bracelets, ceux de la 
fière paysanne et ceux de la riche bourgeoise ; que tout cet or 
soit fondu pour la liberté. Pendant que les hommes se réunis- 
saient à l’assemblée électorale ou au club, les femmes se 
réunissaient dans les églises, non pour prier, ou tout au moins 
la prière était courte, mais pour travailler aux effets d'équi- 
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pement, aux tentes, aux habits, à la charpie aussi. Qu'on 
lise les journaux de Paris : Toutes les églises étaient pleines 
de femmes patriotes qui voulaient, suivant le mot de la Com- 
mune, ennoblir leurs mains au service de la patrie. Qu'on 
lise les lettres de Lebas et de son père : partout dans le Pas- 
de-Calais, dans le Nord, les femmes réunies le soir à l’église, 
et y portant sans doute les pauvres lumières accrochées d’ha- 
bitude au manteau de la cheminée, tricotaient, cousaient, 
effilaient le linge pour les blessés, tendaient parfois l'oreille 
dans le silence de la nuit aux rumeurs incertaines qui ve- 
maient de la frontière : Est-ce le canon de l'ennemi qui 
gronde déjà aux environs de Lälle? Parfois un homme entraït, 
un révolutionnaire du bourg ou du village, et il haranguaït ces 
femmes, il les conviait à la constance contre les périls pro- 
chains, à l’héroïque courage. Mères, c’est la patrie qui est la 
grande mère, la patrie et la liberté! 

« Parfois celui qui leur avait d’abord parlé familièrement, 
presque du seuil de l'église où l'avait appelé une clarté, gra- 
vissait, à la demande des femmes, les degrés de la chaire. Et 
pour aucune de ces femmes, restées pourtant presque toutes 
chrétiennes, il n’y avait là ironie ou profanation. Une har- 
monie toute naturelle s’établissait dans leur âme entre Îles 
émotions religieuses de leur enfance et de leur jeunesse, dou- 
ces encore au cœur endolori, et les hautes émotions sacrées 
de la liberté, de la patrie, de l'avenir. Mais celles-ci étaient 
plus vivantes. Si le prêtre s'insurge contre la liberté, que le 
prêtre soit frappé; si la religion ancienne tente d’obscurcir 
la foi nouvelle, la foi à l'humanité libre, que la vieille reli- 
gion s’éteigne et que la lampe mystique soit remplacée dans 
l’église même par la lampe du travail sacré, celui qui vêt, 
abrite, protège les défenseurs de la liberté et du droit. 

« Ainsi jaillissaient des pensées nouvelles, ainsi grandis- 
saient de subites révoltes qui relevaient les fronts inclinés 
de jadis et faisaient, si je puis dire, éclater la voûte basse 
des vieilles églises accoutumées aux sourdes paroles de rési- 
gnation. Les hommes aux camps ou dans les hôtels de ville, 
combattant ou élisant, c'est-à-dire combattant encore, les fem- 
mes travaillant dans les églises, d’un travail plus fervent 
qu'une prière, et c'est de tous ces foyers aux lueurs conver- 
gentes que jaillit l'ardente Convention. » 


Le génie de Jaurès fait partout surgir l'avenir du présent 
et le présent du passé. Aïnsi s'établit l'unité historique, la 
continuité de la destinée. La foi naïve des femmes priant 
ardemment dans les églises s'allie à leur désir de liberté 
et de bien-être. La religion ancienne se fond dans l'esprit des 
croyants avec la foi nouvelle de l'émancipation humaine. Et 
« de subites révoltes faisaient éclater la voûte basse des 
vieilles églises accoutumées aux sourdes paroles de résigna- 
tion ». 

L'Histoire ne détruit pas. Elle remplace et renouvelle. Le 
panthéisme idéaliste de Jaurès et le déterminisme économique 
de Marx aboutissent à la même loi de la continuité historique. 
C’est également la conclusion de la théorie de l’évolution 
universelle des sciences positives. Qui persiste à nier cet 
enchainement éternel des choses se refuse volontairement à 
l'évidence et à la vérité. 

Rien ne prouve mieux l'impartialité et la largeur de vues de 
Jaurès que son attitude dans le grand conflit de la Gironde et 
de la Montagne, qui domine l’histoire intérieure de la Révo- 
lution. 

Jaurès était considéré par beaucoup comme un socialiste 
modéré. À l’époque où il composait son {listoire socialiste de 
la Révolution, il était en lutte violente avec le socialisme 
Cintransigeant » des marxistes et des blanquistes. On aurait 
ju croire qu’il serait tenté de trouver dans l’histoire de la 
Révolution quelques armes contre un révolutionnarisme sou- 
vent purement verbal. Ce serait mal connaître Jaurès. Dans 
le conflit de la Gironde et de Ta Montagne, ce « girondin du 
socialisme » — trait d’un polémiste mal informé — prend ré- 
solument parti contre les Girondins. Sa critique de la Gironde, 
à laquelle il revient sans cesse, fait un des charmes de son 
œuvre historique. Elle nous fera voir et sa conception géné- 
rale de la Révolution et sa manière d’en écrire l’histoire. 
Pour cette raison, nous croyons devoir nous arrêter plus 
longuement sur ce point. 


« À mesure que les Girondins découvriront plus nettement 
leur passion de domination exclusive, une sorte de stupeur 
attristée se produira chez ceux-là mêmes qui les ont élus. 


Mais les Girondins, étourdis et grisés, affolés de haine contre 
Robespierre, exaspérés contre Paris qui les avait rejetés, 
convaincus d’ailleurs qu’ils entraîneraient aisément à leur suite 
toute la France départementale, formèrent le plan d’en finir 
avec leurs ennemis. S'ils avaient eu plus de largeur d'esprit 
et de cœur, s'ils avaient laissé tomber, sans en grossir l'effet, 
les provocations isolées et à peu près vaines de Marat, s'ils 
s'étaient groupés autour de Danton pour travailler résolu- 
ment, exclusivement, au salut de la patrie et à l’organisation 
de la liberté, bientôt Paris même serait revenu de ses préven- 
tions, et toute la France révolutionnaire unie aurait fondé la 
République immortelle. Mais ils voulaient être les seuls mai- 
tres, les seuls dirigeants; tout froissement leur était une bles- 
sure intolérable. [ls voulaient s'épanouir seuls, comme une 
fleur éclatante et jalouse, au sommet de la Révolution. 

« Presque tout de suite leur plan fut formé. Ils songè- 
rent à exploiter les massacres de septembre, à en attribuer la 
responsabilité directe à la Commune et à Robespierre. Ils 
s'appliquèrent à affoler les esprits, à semer la panique, à 
montrer que tant que les influences parisiennes subsiste- 
raient, il n’y aurait ni liberté, ni sécurité, que l'anarchie, 
après avoir attenté aux personnes, attenterait aux propriétés, 
et qu’il fallait éliminer toutes les forces de désorganisation 
qui faisaient le jeu de l’ennemi. » 


Jaurès reproche aux Girondins l'étroitesse d'esprit, l’étour- 
derie et l’affolement. Les modérés de la Révolution, en com- 
battant les montagnards, les dépassent souvent en violence. 
C’est également le cas de ceux qu'on appelle les « opportu- 
nistes », républicains et socialistes. La violence est l'arme 
préférée des hommes faibles ou bornés. Ainsi les Girondins 
S'armaient contre Paris, le foyer et le centre de la Révo- 
lution. 


« Chose inouie, il y a un moment, dans le système de 
Barbaroux, où la France révolutionnaire tient tout entière 
dans la Corse et dans la Vendée. Pour avoir trop aisément 
déserté Paris, le cœur toujours chaud et toujours ardent de la 
Révolution et de la patrie, voilà les Girondins réfugiés aux 
extrémités inertes et glacées. C’est à ce qui est le moins Ja 


France, c’est à la Corse à peine annexée d’hier, C'est a “la 
Vendée déjà travaillée par un esprit de séparation et d’insur- 
rection, qu'ils demandent le salut suprème. Etrange et dan- 
gereuse aberration; car c'était affaiblir la défense que de 
prendre aussi aisément son parti de la perte de Paris, c'était 
perdre la France de se figurer je ne sais quelle survivance 
de la patrie réduite à quelques fragments épars. Il serait cri- 
minel de bâtir sur ce roman d’une heure une accusation si- 
nistre de trahison contre la Gironde; mais il apparaît, par 
la facilité de ces rêves dissolvants, qu’elle était incapable de 
sauver la Révolution et la patrie. On dirait que le cœur de la 
Gironde ne coïncide pas exactement avec le cœur de la 
France. À cette heure tragique où toutes les énergies devaient 
être ramassées comme en un centre, ils s’abandonnent à la 
dérive, au cours incertain de la Loire ou au couts impétueux 
du Rhône qui fuit vers des rivages lointains. Je ne sais quelle 
obsession de la patrie locale, et je ne sais aussi quelle crainte 
des influences locales obscurcissaient la notion de la grande 
patrie menacée. 

€ Barbaroux, qui a négocié avec le général Montesquieu, 
qui compte sur lui, se voit déjà le centre de la résistance 
dans le Midi, le héros de la France méridionale sauvant, sur 
les bords du Rhône, la liberté du monde perdue aux bords 
de la Seine. » k 


Dans leur étroitesse petite-bourgeoise, les Girondins sacri- 
fient la grande patrie à la petite patrie locale. Ils veulent 
réduire la grande France révolutionnaire à une petite France 
méridionale. 


« Il y aurait scélératesse à prétendre qu’il y a eu dans 
l'esprit des Girondins comme un schisme prémédité. C’est 
seulement en cas de défaite de la liberté au centre, a Pare: 
qu'ils suscitaient cette République du Midi. Qui peut oublier 
que, précisément à cette heure, les bataillons marseillais ac- 
couraient à Paris pour y livrer, dans l'intérêt de tous, la 
bataille de la liberté? Qui peut oublier que Servan, un mo- 
ment attardé à ces plans enfantins, n’aura bientôt, comme 
ministre de la guerre, qu'une pensée : couvrir Paris et éli- 
miner tous les plans aventureux qui pourraient laisser la ca- 
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pitale à découvert? Mais il y avait pourtant je ne sais quel 
principe secret de dispersion, de paralysie et de défaite dans 
cette complaisance girondine aux rêves de France restreinte. 
Les Roland s'occupent de cette France diminuée, de cette 
France méridionale comme si elle était la France définitive 
ils marquent, comme le dit avec une effrayante tranquillité 
M. Roland, les « lignes de démarcation », ils cherchent 
comme elle se suffira à elle-même, au point de vue écono- 
mique, non pas quelques jours, mais toujours. On ne sent pas 
le frémissement des fibres tranchées qui cherchent à se re- 
joindre, à se renouer au cœur de la patrie. Je cherche en 
vain, en tous ces rêves, le plan de reprise de Paris, le retour 
triomphal de la liberté vers le Nord; elle semble s’immobiliser 
aux glorieux rayons du Midi et s'y endormir dans une fierté 
nonchalante. Avant même d’avoir reçu la blessure, le cœur 
de ces hommes est cicatrisé. Et ce n’est pas seulement dans des 
conversations privées et un peu romanesques, c’est au Conseil 
même des ministres, c’est dans les jours tragiques qui sui- 
vent la chute de Longwy et de Verdun que cette pensée se 
fait jour. Danton, un peu plus tard, poussé à bout par la 
haine meurtrière de la Gironde, se retourne et l’accuse en 
pleine Convention : « Puisqu'il s’agit de dire hautement sa 
« pensée, je rappellerai, moi, qu'il fut un moment où la con- 
« fiance fut tellement abattue qu’il n’y avait plus de minis- 
« tres, et que Roland lui-même eut l'idée de sortir de 
« Paris. » 

« Mme Roland atténue la chose, mais elle ne peut la nier 
« Je sais que, dans la supposition que les Prussiens s’appro- 
« chassent de Paris, on mit une fois en question ce qu'il 
« conviendrait de faire et s’il serait sage de faire quitter cette 
« ville à la représentation nationale qui intéressait tout l’em- 
« pire, mais la discussion fut légère, hypothétique, plus mê- 
« me qu’elle n’eût dù l'être; il n’y eut point de menaces 
« faites par aucun des ministres à ses collègues ; c’est Danton 
« qui a imaginé, après l'événement, de bâtir cette dénoncia- 
« tion, tant pour s’en faire un mérite que pour nuire à Ro- 
« land. J'ai ces choses-là très présentes pour en avoir entendu 
« parler à mon mari en sortant du Conseil, qui se tenait 
« alors chez lui. » : 
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« Mais si discrètes, si incertaines qu'elles soient, ces pre- 
mières ouvertures de retraite auraient pu être funestes en 
propageant la panique. Elles étaient vraiment prématurées, 
car si Longwy et Verdun étaient pris, ni Kellermann à l’ar- 
mée de Metz, ni Dumouriez à l'armée de Sedan, n'avaient 
subi, dans les premiers jours de septembre, aucun échec, et 
les enrôlements des volontaires se poursuivaient avec un élan 
admirable. I] n’y a aucun rapport entre ces projets des G:i- 
rondins et l’acte de Gambetta sortant de Paris pour organiser 
la résistance en province. Le gouvernement de la Défense 
nationale n'avait pas quitté Paris; il y était resté; il y su- 
bissait l'investissement; et le premier objet de Gambetta en 
réunissant des troupes sur la Loire, était non de protéger la 
France du Midi, mais de marcher sur Paris et de le déblo- 
quer. Chose étrange! les Girondins qui ont si abusé des sou- 
venirs sanglants de septembre et qui ont si passionnément 
essayé d'y compromettre Danton, ne semblent pas avoir songé 
que quitter Paris, en faire sortir la Convention, c'était livrer 
la capitale affolée à tous les délires de la vengeance et de 
la peur. Le sang qui coula en septembre n’était rien à côté 
des fleuves et des fleuves qui auraient empli les rues de Paris 
abandonné par la Révolution, abandonné par l'espérance. » 


Jaurès profite de toute occasion pour souligner l’aberration 
modérantiste des Girondins. Il marque finement leur esprit 
d'intrigue au moment du procès du roi. C’est une page déli- 
cieuse de psychologie politique qui ne pouvait être composée 
que par un homme ayant vécu lui-même la vie politique et 
appris à la connaître dans tous ses recoins. 


« Buzot tenta de réagir et de faire encore une diversion 
par une manœuvre latérale. Il demanda aussitôt que le duc 
d'Orléans fût banni. Maintenant qu'il était certain, déclara-t-il, 
que le roi disparaitrait, c’est de la disparition de la royauté 
elle-même qu’il fallait s'assurer. Or, Louis XVI mort ou 
écarté, le duc d'Orléans devenait, nécessairement, et quoi 
qu'il voulût, un prétendant au trône. Il avait dans les veines 
le sang des Bourbons, et il avait su en même temps caresser 
les partis populaires. Quoi de plus dangereux qu’un homme 
qui pourrait être porté au pouvoir suprême par la force de 
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la popularité et par le prestige encore éclatant de la tradi- 
tion monarchique? Je ne sais si les appréhensions de Buzot 
étaient sincères; je ne le crois pas. Sans doute, le duc 
d'Orléans avait joué depuis l’origine de la Révolution un 
rôle équivoque. On avait cru surprendre sa main, son or, dans 
les agitations qui aboutirent aux journées des 5 et 6 octobre. 
Or, à ce moment, il n’y avait pas de républicains en France, 
et en renversant Louis XVI, le duc révolutionnaire ne pou- 
vait avoir d'autre but que de le remplacer. Depuis la procla- 
mation de la République, il avait affecté de siéger et de 
voter avec l'extrême gauche. Il avait donné à Marat, pour 
ses presses, une subvention que Roland lui avait refusée. Et 
peut-être Buzot voyait-il là le jeu éternel des princes déma- 
gogues qui, pour aller plus sûrement vers le pouvoir, suivent 
les crêtes de la révolution. Le fils du duc d'Orléans, le duc 
démChartres, était aux armées, avec Dumouriez. On lui 
avait ménagé à Jemmapes un rôle éclatant, et par lui un rayon 
de la gloire révolutionnaire se réfléchissait sur toute la fa- 
mille. » 


Buzot et ses amis pouvaient s'imaginer que les farouches démocrates 
de la Montagne considéraient le duc d'Orléans au moins comme en-cas. 
S1 la République ne s’acclimatait point en France, si le vieil instinct 
monarchique se soulevait, le duc d'Orléans serait le roi élu de la 
Révolution : il serait obligé, pour lutter contre les frères du roi, 
pour s'assurer contre eux un point d'appui, de conserver dans l’ordre 
politique et social les principales conquêtes révolutionnaires. Êt en 
outre, ül achèterait par de larges prébendes et de belles pensions le 
silence complaisant de ces Jacobins affamés qui connaissaient le secret 
de ses intrigues et qui pouvaient le perdre dans l'opinion du monde. 
Voilà peut-être ce que se disait Buzot pour justifier et pour nourrir 
les craintes qu'il affectait. L'histoire, qui a vu aux pieds de Bonaparte 
tant de révolutionnaires assagis et chamarrés, et qui a ensuite conduit 
au trône des Bourbons, par de détour d’une Révolution, précisément 
le fils du duc d'Orléans, ne peut opposer à ces inquiétudes un démenti 
vigoureux. Pourtant, il est malaisé de croire qu'en ces premiers jours 
de 1793, quand la République toute neuve était rayonnante de victoire 
et d'espérance, quand elle faisait battre le cœur de la nation et des 

. armées, les démocrates de la Convention aient pu se livrer aux calculs 
où s’humilia plus tard la Révolution lassée et exsangue. Buzot ne 
pouvait pas sérieusement se figurer que Robespierre et Danton et 
Saint-Just allaient livrer la République et oindre du sang de Louis XVI 
le front d’un prétendant vicieux, lâche et méprisé. C'était surtout 
manœuvre et tactique. Tactique redoutable et perfñde et qui un mo- 
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ment embarrassa et exaspéra la Montagne. Repousser la motion de 
Buzot, c'était s'exposer à l'accusation calomnieuse de ménager, en la 
personne de l’un des Bourbons, l'espoir d’une restauration royale. 
Sacrifier le duc d'Orléans, c'était proclamer que Louis XVI m'était 
pas le seul ni peut-être le plus grand péril : c'était avouer que [a 
mort de Louis XVI, si on n'y prenait garde, pouvait être un piège 
pour la République; c'était proclamer aussi que les Girondins qui 
prenaient l'initiative de la motion contré le duc d'Orléans, étaient les 
seuls amants, vigilants et jaloux, de la liberté républicaine. I1 y avaït 
dans cette manœuvre profonde je ne sais quoi de diabolique. Elle 
était flétrissante et perverse, et ne pouvait faire que du mal. Elle 
ôtait à la mort de Louis XVI cette efficacité révolutionnaire 
qui est une sorte de légitimité. À quoi servait en effet que Louis XVI 
périt, si le couperet ne tranchait pas pour toute la nation, la royauté 
elle-même ? Le supplice du roi n'était que la plus vaine, la plus lâche 
et la plus misérable cruauté s’il ne liait pas la France à la République 
indissolublement. Quand donc Buzot projetait sur l’échafaud où allait 
sans doute monter Louis XVI l'ombre d’une conspiration monarchiste, 
quand il montrait au peuple la royauté tapie sous la lugubre estrade, 
quand il dénonçait les révolutionnaires les plus ardents, ceux qui 
réclamaient le plus impérieusement la tête de Louis XVI, comme les 
artisans sournois d'üne intrigue de contre-révolution, quand il donnait 
à l’échafaud, dressé déjà dans l'imagination des hommes, la figure 
ambiguë d’un trône où s'élèverait peut-être un prétendant royal écla- 
boussé du sang du roi, Buzot enlevait à la mort de Louis XVI toute 
sa valeur révolutionnaire, et il glissait une goutte de poison mortel, 
une folie de doute et de soupçon, jusque dans l’acte tragique par 
lequel la conscience de la Révolution voulait s'affirmer à jamais, im- 
placable et éternelle. 


« C'était un crime contre le génie révolutionnaire. Si Buzot, 
à cette minute, avait été sincère et grand, il aurait tenté d’ar- 
racher Louis XVI à la mort en démontrant au peuple que le 
supplice du roi rouvrait la route à la royauté. Mais se résigner, 
comme il le faisait, à la mort du roi, et insinuer en même 
temps au peuple qu’elle serait funeste à la République, c'était 
donner à l’acte révolutionnaire qui allait s’accomplir une 
duplicité terrible : c'était pousser sous le même couteau 
Louis XVI et la République. 

« Les Montagnards furent d'abord surpris par la manœu- 
vre de Buzot. Ils votèrent l'exclusion du duc d'Orléans, 
mais dès le lendemain ils en eurent regret et comprirent que 
la Gironde les avait appelés dans un piège. Aux Jacobins, Ro- 
bespierre, tout en exhalant contre la Gironde sa colère et 
sa haine, déclara qu'il était impossible de paraître se solida- 


tiser avec le duc d'Orléans. Mais Marat fut acclamé quand 
il s’écria qu’il ne fallait pas se prèter à ces manœuvres et À 
ces diversions. Un peu plus tard, quand il apparaîtra, par la 
trahison de Dumouriez, qu'une tentative de restauration 
royale avait pu, en effet, être conçue au profit de la maison 
d'Orléans, les Jacobins se prévaudront de l'attitude de Ro- 
bespierre. Mais en décembre 1702, la pensée directe et hardie 
de Marat qui crie : « Ne nous laissons pas duper, ne laissons 
@ pas obscurcir par des combinaisons latérales le sens du 
« grand acte révolutionnaire que nous allons accomplir », 
répond mieux à l'instinct de la Révolution. La mesure prise 
contre le duc d'Orléans fut rapportée. Ainsi, c'est à travers 
une nuée d’intrigues et de querelles que se dessinait la 
silhouette encore un peu incertaine de l'échafaud royal. » 


Mais ce n’est pas seulement dans les grandes circonstances 
que la Gironde manifeste son esprit d'intrigue. Tout lui est 
bon pour combattre les révolutionnaires les plus ardents. 
Contre la Montagne elle joue des cadavres des journées 
abominables de septembre. Elle les jette étourdiment dans 
des campagnes électorales: 


I faut en convenir, écrit Buzot, les premiers torts sont aux jout- 
nalistes du teinps, aux députés surtout de l'Assemblée législative qui 
n'instruisirent leur département ni de l'état où se trouvait l’Assem- 
blée, ni, de l’état de la Ville de Paris. Les plus courageux d’entre eux 
ne s’occupèrent que du soin de pallier les fautes, d'excuser les écarts, 


: de cacher les excès et les crimes. S'ils eussent fait parvenir la vérité 


jusqu’à nous, s'ils eussent osé la dire auxwassemblées électorales, la 
France était sauvée, avec la liberté, la paix, le bonheur. Une seule 
résolution prise dans les assemblées électorales eût suffi pour opérer 
cela. Il ne fallait qu'enjoindre aux députés de se réunir ailleurs que 
dans Paris. et Marat, Danton, Robespierre, avec leurs associés, n’en- 
traient point dans le sein de la Convention nationale; on ne prévit 
rien, la Convention vint à Paris et tout fut perdu. 


« Etrange aberration de cette âme orgueilleuse, débile au 


…iond et aigrie! Il déplore, en somme, qu'aux élections n'ait 


point été donné le signal de la lutte contre Paris. Il oublie 
qu'au moment où la Révolution avait à lutter contre l’étran- 
ger envahisseur, elle ne pouvait pas, sans se perdre, décla- 
rer la guerre à Paris. Quelle n'eût pas été la stupeur du 
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pays, quel n'eût pas été son désarroi si, au lieu de se 
prononcer entre la royauté et la nation, il avait el a septor 
noncer entre Brissot et Robespierre, entre Roland et Danton? 
C’est l'esprit de coterie et de secte porté jusqu’à la folie. 

« Heureusement pour la Révolution et pour la France, 
la Gironde n'eut ni assez de temps ni assez de décision pour 
jeter les événements de septembre dans la bataille électorale. 
Quoi! à l'heure où la conscience révolutionnaire avait be- 
Soin de haute sérénité, d'unité et d’élan, il aurait fallu la bou- 
leverser et la diviser contre elle-même! il aurait fallu lui 
proposer l'énigme des journées de septembre, où la respon- 
sabilité des partis et des hommes est presque indéchiffrable, 
au lieu de lui proposer la grande et claire question de la Ré- 
publique et de la liberté! 

« Encore une fois, c’eût été un crime. Buzot va si loin 
en son fanatisme girondin et provincial, qu'il ne se borne pas 
à décapitaliser Paris, il ne se borne pas à regretter que la 
Convention y ait siégé. Il ne se borne pas à insister la- 
dessus par une note d'une vulgarité brutale 

« Si dans les élections, on eüt connu au vrai l’état de Ja 
« ville de Paris, la France était sauvée. Jamais la Conven- 
« tion n'aurait tenu ses séances dans cet endroit-là. » 

« Non, il indique encore que la Convention, réunie hors de 
Paris, aurait fermé ses portes à Danton, à Robespierre, à 
Marat, aux élus de Paris, condamnés sans doute pour meur- 
tre, anarchie ou dictature. Paris hors la loi! Paris anéanti 
politiquement ! Voilà le rêve insensé dont Buzot regrette de 
n'avoir pu préparer, pendant les opérations électorales, la 
réalisation. Ft ce n’est point là le propos désespéré d’un 
vaincu, l'imaginaire et rétrospective revanche d’un proscrit. 
Dès son arrivée à la Convention, dès le 24 septembre 1792, il 
tint à la tribune le même langage, il exprima, au sujet des 
élections, le même regret : « Etranger aux révolutions de 
« Paris, je suis arrivé dans la confiance que je retrouverais 
« ici mon âme indépendante, et que rien ne me ferait sortir 
« de la voie que je m'étais tracée. Cependant des bruits 
« défavorables, l’histoire des scènes de sang, m'avait aliéné. 
« Et si ces scènes avaient été retracées au fond de nos pro- 
« vinces dans leur terrible réalité, peut-être, législateurs, nos 
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« assemblées électorales vous auraient commandé d'aller 
« siéger ailleurs ». 

« Quel langage étrange! Les révolutions de Paris! comme 
si elles avaient eu un caractère local, comme si le 14 juillet 
et le 10 août n'avaient été que des événements parisiens! 
Mais ces regrets même de Buzot, et les reproches qu'il adresse 
à ses amis, aux journalistes, c’est-à-dire à Brissot, à Cavra, 
à Condorcet, aux députés, c'est-à-dire à Vergniaud et à la 
Commission des Douze, démontrent que les dirigeants de 
la Gironde ne mélèrent pas les journées de septembre aux 
élections. Ainsi l'élan révolutionnaire ne fut pas brisé. Ainsi 
le parti révolutionnaire put opposer sa force d'unité encore 
intacte à tous les ennemis de la Révolution du 10 août, aux 
royalistes et aux feuillants. | 

« Et Buzot lui-même, quoiqu'il fût en somme averti des 
événements, garda le silence. Il n’osa pas rompre l'unité mo- 
rale qui, en cette heure vraiment décisive où la Convention 
naissait, sauva la liberté et la patrie. » 


Ainsi la Gironde ne craignait pas, pendant la période électorale, 
de faire allusion aux luttes aiguës qui commençaient à déchirer la 
Révolution. 

Elle mettait les électeurs des départements ‘en garde contre les 
calomnies des « brigands », c’est-à-dire des amis de Robespierre et 
des émissaires de la Commune. Elle n’hésitait pas à opposer les dépar- 
tements à Paris. Mais je répète que dans les départements, ces bruits 
de guerre entre révolutionnaires ne trouvaient encore qu'un écho 
léger. Les électeurs soulevés au-dessus d'eux-mêmes par la grandeur 
des événements et du péril, se demandaient surtout quel Gouverne- 
ment ils donneraient à la patrie, quels obstacles ils opposeraient aux 
despotes étrangers. Ils apprenaient avec quelque étonnement que quel- 
ques-uns des amis de la Révolution étaient en querelle. À Marseille 
et même dans le Midi provençal, où les passions étaient si véhémentes, 
les esprits si éveillés et si informés, le peuple révolutionnaire ignorait 
les divisions profondes de Paris. Dans le récit si animé laissé par 
Barbaroux de la période électorale dans Îles Bouches-du-Rhône, on 
saisit à merveille ce prodigieux mélange d’effervescence et de candeur 
qui caractérisait alors le peuple révolutionnaire de la grande cité et 
de tous les municipes ardents qui brülaient autour d'elle comme des 
foyers secondaires autour du orand foyer. Qu'on n'oublie pas que 
Barbaroux passionnément est girondin, et qu'au moment où il trace 
les lignes qu'on va lire il est proscrit. Qu'on n'oublie pas qu'à peine 
&lu à la Convention ül fut désavoué, dans sa campagne systématique 
contre Robespierre, par beaucoup de ceux qui l'avaient élu; et il se 
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peut qu'il ait, par représailles, donné au mouvement de démocratie 
extrème qui s'annonçait dès lors à Marseille des couleurs maratistes 
trop marquées. Mais, ce que je veux noter, c'est qu'à ce moment, la 
flamme si active de la Révolution marseillaise ne se laisse pas diviser. 
Pour les démocrates du Midi, la querelle de Robespierre et de la 
Gironde est encore une nouveauté; et ils s’informent auprès de Bar- 
baroux avec une sorte d'innocence. Barbaroux, même proscrit, même 
à travers les ombres de mort qui l'enveloppent, semble réchauffé 
encore «et comme enivré par ce prodigieux rayon de vie, par ces sou- 
venirs éclatants et chauds. Le triste et fin Buzot n'avait point gardé 
de ces éblouissements. Quand Barbaroux revint de Marseille après le 
10 Août, pour diriger dans l'intérêt de la Gironde Île mouvement 
électoral, il sembla à tous les démocrates de Marseille qu'il portait 
en lui l’ame de feu de la Révolution, la vive lumière de la République 
espérée. ; 


Jamais un véritable modéré, c’est-à-dire un esprit timide et 
incapable de grandes conceptions ou de grandes décisions 
révolutionnaires, n'aurait pu faire une semblable critique du 
modérantisme borné. 

A la vérité, comme tout grand créateur, comme tout nova- 
teur, comme tout penseur logique et homme d’action résolu, 
Jaurès avait le véritable esprit révolutionnaire. Aucune idée 
nouvelle ne l’effrayait. Aucune détermination ne l’arrétait. 
Seulement il n’a jamais voulu identifier la révolution avec la 
violence. Sa répugnance profonde et indéracinable pour la 
violence s'explique non seulement par sa nature délicate, par 
sa bonté et son humanité, mais aussi par sa conception géné- 
rale. La violence parait interrompre la continuité permanente 
de l'histoire, son cours normal et régulier. Elle semble violer 
les lois historiques elles-mêmes et être un attentat à la 
force et à la vie des choses. La violence est une rupture, elle 
narque une faiblesse de la nature faisant explosion au lieu 
de se dérouler normalement, pacifiquement. La violence, c’est 
non seulement le mépris de la vie : elle marque aussi l’impuis- 
sance à s’écouler placidement, à s’insérer élégamment dans 
la suite des phénomènes historiques. C’est un manque de 
goût et de mesure, où de tact, de force, de retente-et.de 
réserve, comme l'accès épileptique d’un agité et d’un coléreux. 

Malheureusement, la vie n’est pas une symphonie. Elle n’est 
pas faite sur notre mesure. Et elle se soucie peu ou point de 
nos goûts. Des forces élémentaires accumulées font explosion 
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à la moindre résistance. Comme l'Histoire est une lutte 
des forces sociales opposées, eile se met en mouvement par 
saccades, avec des interruptions apparentes, par des explo- 
sions. 

Cette explosibilité de l'Histoire n'exclut pas son cours 
normal et régulier sous la forme d’une évolution, d’un dérou- 
lement harmonieux et rythmique. La révolution est une évo- 
lution qui aboutit à son terme naturel: la révolution. 

Jaurès s'oppose à la tactique « révolutionnaire » chaque 
fois qu'on veut la substituer à l’évolution normale et que 
le terme final de l’évolution se dresse contre les facteurs qui 
doivent l’amener. Dans sa lutte contre cette tactique, il a 
souvent commis l'erreur contraire, qui est quasi-fatale : il 
dressait des forces qui doivent aboutir au terme final contre ce 
dernier, c’est-à-dire l’évolution contre la révolution. Nous 
reviendrons sur cette question dans notre dernier chapitre. 

Il haïssait tout sectarisme. Il combattait presque avec 
une égale ardeur la secte girondine et la secte hébertiste. Et 
chaque fois que la Révolution cherche à se confiner dans une 
secte et à dégénérer, Jaurès se cabre et la combat. I lui faut 
dé l’air et de l’espace pour la Révolution, qui est l’épanouisse- 
ment de la vie et non son rétrécissement. 

Jaurès a su tracer le portrait des grands révolutionnaires 
avec une véritable maitrise. 


En voici un de Robespierre qui est vraiment magnifique: 


Robespierre avertit nettement qu'il ne connait d'autre Dieu que 
celui de d'humanité libre. Mais il parle du « fils de Marie » avec une 
sorte de respect équivoque; il ne veut point déchirer brusquement Île 
voile de divinité sous lequel le peuple adore, sans y prendre garde, 
les plus hautes espérances et Îles plus hautes vertus de son propre 
cœur. Î} espère sans doute que bientôt le peuple s'apercevra de lui- 
même de cette confusion, et qu'il s'afranchira de ce qui reste de 
superstition et d'erreur dans sa croyance sans que les notions de 
justice et les espérances d'immortalité qui en forment le fond soient 
compromises. | 

Un jour, le pauvre vicaire savoyard, devenu prêtre constitutionnel, 
se tournera vers le peuple libre et chrétien assemblé dans l'église du 
village, et du haut de l'autel, au moment même où il viendra de 
consacrer le pain et le vin, lui dira : 

« Amis, j'ai respecté jusqu'ici l'innocence de votre foi, bien supé- 
fieure à la subtilité des philosophes. Mais je sais maintenant qu'un 
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long usage de la liberté et de la raison a suffisamment épuré vos 
idées pour que vous puissiez dégager les vérités essentielles des sym- 
boles qui pour vous les enveloppaient. Non, il n'est pas vrai qu'un 
Dieu soit matériellement présent sous les espèces du pain et du vin; 
mais la présence morale, en chacun de vous, de celui qui donna aux 
hommes un exemple incomparable de douceur et de sacrifice est bien 
plus réelle, bien plus substantielle que si en effet il était caché dans 
ce peu de matière. Le voile du symbole peut tomber. Cette figure 
sensible n’est plus nécessaire à des esprits sûrs d'eux-mêmes. Et dl 
m'est pas vrai non plus, vous l'avez pressenti, que Dieu ait pu s'in- 
carner, se réaliser matériellement dans l'humanité : pas plus qu'il n’est 
caché en ce moment sous les espèces matérielles du pain et du vin, 
il n'a été caché sous les espèces matérielles d'une individualité humaine. 
Mais la sainteté que le Dieu éternel communique à l'humanité s'est 
manifestée avec tant d'éclat dans la personne et la vie du Christ 
qu'il est devenu pour nous la figure de la divinité même, éternelle- 
ment présente parmi les hommes. Ici encore le symbole est inutile. 
La présence du Dieu éternel parmi les hommes n’a plus besoin d’être 
figurée par ces touchantes mais incomplètes images. C’est dans la 
conscience d’un peuple libre «et ami de la justice que Dieu se manifeste 
le mieux. La lumière du Christ n’était que l'aube annonçant la lumière 
divine et la liberté. Ce n’est pas vers l’orient, c'est vers la pleine 
lumière de l'humanité libre qu'il faut maintenant se tourner. Vous ne 
vous êtes point trompés; nous ne nous sommes point trompés. Les 
symboles sous lesquels vous reconnaissiez la vérité ne vous égaraient 
pas, puisqu'ils vous préparaient à la vérité tout entière. Ceux qui les 
raillaient étaient plus loin du vrai chemin que ceux qui, avertis par 
le pressentiment encore obscur de leur raison et par l'instinct plus 
clairvoyant de leur âme, marchaient dans des voies mêlées d'ombres 
vers le grand) jour qui éclate enfin à tous les veux. Non, nous n'avons 
rien à effacer, rien à regretter. C’est toujours la même vérité que 
nous adorons, mais nous pouvons l'adorer enfin sans voile; c'est la 
récompense de notre longue ferveur et la suprême victoire de la 
liberté. » 

Voilà ce que Robespierre attendait, à une date que son esprit n’assi- 
gnait pas, du clergé constitutionnel. I] aurait voulu que le peuple 
passät de la foi chrétienne au déisme rationnel, sans être un moment 
embarrassé et comme humilié de lui-même. Et il s'irritait qu'une mo- 
tion de finances vint compromettre cette profonde et paisible évolution 
des consciences. Il se scandalisait que par l'amorce d’une économie, 
d'une réduction d'impôt, on tentat d’égarer le peuple hors des voies 
de la croyance, et qu’on parüt fixer le tarif d’un reniement universel 
que la conscience seule n'aurait point dicté. C’est par ce respect 
profond et délicat pour le peuple que Robespierre était grand. Et 
c'est par là, malgré ses défauts et ses vices, malgré ses ignorances, 
ses vanités, ses jalousies et ises haïnes, c’est par là qu’il allait au 
cœur du peuple. Il remuait en dui des fibres profondes que Îles autres 
ne touchaient pas. Dans un terrible portrait de Robespierre que fait 
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ovembre le journal de Condorcet, ce qu'il y à en lui du prètre 
tement marqué : 
se demande quelquefois pourquoi tant de femmes à la suite 
“bespierre, chez lui, à la tribune des jacobins, aux Cordeliers, 
nvention ? C’est que la Révolution française est une religion, 
LP: Robespierre y fait une secte; c'est un prêtre qui a des dévotes; 
“ est évident que toute sa puissance est en quenouille; Robes- 
Maprêche, Robespierre censure, il est grave, furieux, mélancoli- 
Mlalté à froid, suivi dans ses pensées et dans sa conduite ; il 
lontre les riches et les grands; il vit de peu et ne connaît pas 
ins physiques, il m'a qu'une seule mission : c’est de parler, et 
presque toujours; il crée des disciples ; il a des gardes pour 
SR onne: il harangue les jacobins quand il peut s'y faire des 
sectateurs; il se tait quand il pourrait exposer son crédit; il refuse 
les places où il pourrait servir le peuple et choisit les postes où il 
croit pouvoir le gouverner; il parait quand il peut faire sensation, 
i disparaît quand la scène est remplie par d’autres; il a tous les 
caractères, non pas d'un chef de religion, mais d'un chef de secte; 
il s’est fait une réputation d'austérité qui vise à la sainteté, il monte 
sur des bancs, il parle de Dieu et de la providence, il se dit l'ami des 
pauvres et des faibles d'esprit, il reçoit gravement leurs adorations 
et leurs hommages; il disparait avant le danger, et l'on ne voit que 
lui quand le danger est passé; Robespierre n'est qu'un prêtre et ne 
$era jamais qu'un prêtre. » 


« Oui, il y avait en lui du prêtre et du sectaire, une pré- 
tention intolérable à l’infaillibilité, l'orgueil d’une vertu 
étroite, l'habitude tyrannique de tout juger sur la mesure 
de sa propre conscience, et envers les souffrances individuel- 
les la terrible sécheresse de cœur de l’homme obsédé par une 
idée et qui finit peu à peu par confondre sa personne et sa 
foi, l'intérêt de son ambition et l'intérêt de sa cause. Mais 
il y avait aussi une exceptionnelle probité morale, un sens 
religieux et passionné de la vie, et une sorte de scrupule 
inquiet à ne diminuer, à ne dégrader aucune des facultés de 
la nature humaine, à chercher dans les manifestations les plus 
humbles de la pensée et de la croyance l'essentielle grandeur 
de l’homme. 

« Robespierre était en outre incliné vers la pensée chré- 
tienne par une sorte de pessimisme profond, analogue au 
pessimisme chrétien et au pessimisme de Jean-Jacques. Le 
Christianisme n’est pas pleinement et définitivement pessi- 
miste, puisqu'il ouvre à l’homme des horizons surnaturels ; 
mais il juge sévèrement la nature et la société. Livré à lui- 
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méme, et sans le secours des grâces divines, l'homme n'est 
que ténèbres et malice; et les progrès extérieurs qu'il réalise 
par la science et l’art n’atteignent point le fond de son être 
malade. Livrées à elles-mêmes, les sociétés ne réalisent 
jamais un équilibre naturel de justice qui dispense l’homme 
des espérances surnaturelles. Plus amèrement que la pensée 
chrétienne et avec plus d'inquiétude, la pensée de Jean-Jac- 
ques est pessimiste aussi. L'homme, selon lui, va d’un état 
de nature où il y a tout ensemble innocence èt violence, sim- 
plicité et ignorance, à un état policé où le progrès des lumiè- 
res est inséparable d’un progrès de la corruption. Jamais 
le système social ne réalisera la justice. Il est douteux que la 
démocratie absolue puisse convenir aux grands Etats moder- 
nes, et Rousseau, quand il définit la souveraineté du peuple, 
semble désespérer qu’elle devienne jamais une réalité. Ainsi 
Jean-Jacques s’enfiévrait de douleur et d'impuissance à porter 
un rêve de perfection humaine et sociale qu'à aucun moment 
de l’histoire, ni dans le passé, ni dans le présent, ni dans 
l'avenir, la réalité n’accueillerait. Il se jetait ainsi hors des 
temps dans un déisme passionné et presque chrétien qui lui 
promettait, en un ordre inconnu, les harmonies de justice 
que le monde immense refusait à son cœur tourmenté. 

« Robespierre n'avait pas pris de Jean-Jacques tout son 
pessimisme, puisqu'il croyait la démocratie applicable aux 
grands Etats modernes. Mais il se disait que, même après 
l'institution de l'entière démocratie, bien des maux accable- 
raient l’homme. Il lui semblait impossible de corriger suffi- 
samment les inégalités sociales, il lui semblait impossible de 
ramener toutes les fortunes et toutes les conditions à un 
même niveau sans arrêter, sans briser les ressorts humains, 
et il prévoyait ainsi la renaissance infinie, de génération en gé- 
nération, de l’orgueil et de l’égoïsme des uns, de la souffrance 
et de l'envie des autres. Il n'avait aucun pressentiment du 
socialisme ; il n’entrevoyait pas la possibilité d’un ordre nou- 
veau où toutes les énergies humaines se déploieraient plus 
harmonieusement. 

« Ainsi l'œuvre révolutionnaire, si loin qu'on la poussât, 
si entier qu’on en espérât le triomphe, lui apparaissait bien 
courte et bien superficielle, à moitié flétrie d'avance par les 
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inégalités sociales subsistantes et par les vices de tout ordre 
qui en procèdent nécessairement. Aussi éprouvait-il quelque 
respect pour l’action chrétienne qui lui semble avoir pénétré 
parfois dans les âmes humaines à des profondeurs où l’ac- 
tion révolutionnaire n’atteindrait point. Et il se faisait scru- 
pule d’arracher aux hommes des espérances surhumaines de 
justice et de bonheur dont la Révolution lui paraissait inca- 
pable à jamais d'assurer l’équivalent. 

« Là est, dans la pensée de Robespierre, le grand drame; 
là est, dans cette âme un peu aride, l'émotion profonde et 
la permanente mélancolie. Il travaille à une œuvre très diffi- 
cile à accomplir et dont il sait d'avance que, même accom- 
plie, elle satisfera à peine ie cœur de l'homme; et i ne veut 
pas détruire des réserves d'espérance léguées par le passé 
à l'heure même où, pour instituer l'ordre nouveau de liberté 
et de justice, il faut qu'il combatte les puissances du passé. 

« Ferons-nous un grief à Robespierre, nous, socialistes, 
d'avoir souffert des imperfections cruellement ressenties de 
la Révolution démocratique et bourgeoise et d’avoir cherché 
dans une sorte d'adaptation moderne du Christianisme un 
supplément de force morale et de joie qu’en son pessimisme 
social il n’attendait pas du progrès naturel des sociétés ? Oui, il 
y avait là une grande et triste pensée, je ne sais quel jour 
profond, mystérieux et sombre, ouvert sur les douleurs et 
les injustices que la Révolution ne guérirait pas. 

« Mais en même temps cette conception était pleine de 
périls. D'abord Robespierre prenait trop aisément son parti 
de l'ignorance du peuple, de la persistante illusion qui l’atta- 
chait à des dogmes surannés; sous prétexte que Sa moralité 
était traditionnellement liée à sa foi, d prolongeait celle-ci; 
visiblement, il n’était pas impatient de voir le peuple s'élever 
à la science, jeter sur l'univers un regard libre et hardi 

« En second lieu, il était très imprudent d'imaginer que, 
de lui-même et par une sorte d'atténuation et de décoloration 
de ses dogmes essentiels, le Christianisme se réduirait à la reli- 
gion naturelle. La divinité du Christ avait pendant dix-huit 
Siècles dominé les consciences; c’est à cette forme de Dieu, 
vivante, humaine, historique, bien plus qu'à l’idée abstraite, 
immobile et pâle de l'être universel, que le cœur des foules 
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souffrantes s'était donné; et bientôt, au moindre mouvemen 
de réaction, à la moindre déception du peuple, c’est le Chris 
tianisme entier? exigeant, qui reparaîtrait sous le déisme su: 
perficiel; Robespierre n’arrachait pas la racine profonde: 
soudain la puissance autoritaire de l'Eglise se développait : 
nouveau de cette racine cachée. 

€ Enfin, il était à craindre que Robespierre lui-même, après: 
avoir fait de certains dogmes de la religion naturelle, à pet 
près confondus avec la forme épurée du dogme chrétien, 1 
condition même de la moralité et de la vertu, ne fût tenté d& 
mettre la force de l'Etat au service de ce compromis chris- 
tiano-philosophique, et que par des voies équivoques la 
France ne füt ramenée à l'antique intolérance. » 


Quelle psychologie profonde et subtile à la fois! Quelle 
finesse et néanmoins quelle solidité d'appréciation ! Jaurès ne 
voile rien du karactère de Robespierre : ni ses clartés, ni 
ses ombres. Il connait sa force maitresse : l'attachement sin- 
cère à la cause populaire, son respect du peuple. « C’est par cé 
respect profond et délicat pour le peuple que Robespierre 
était grand ». Mais en même temps Jaurès reconnaît qu'il y 
avait en Robespierre « du prêtre et du sectaire, une prétention 
intolérable à l'infaillibilité, l'orgueil d’une vertu étroite, l’ha- 
bitude tyrannique de tout juger sur la mesure de sa propre 
conscience, la terrible sécheresse de cœur de l’homme obsédé 
par une idée et qui finit peu à peu par confondre sa personne 
et sa foi, l'intérêt de son ambition et l'intérêt de sa cause ». 
Un homme dans cet état d'esprit, parfaitement décrit par 
Jaurès, peut commettre les plus grands crimes sans en avoir 
conscience. Car, espérant sauver par ses crimes l’idée elle- 
même, condition présumée du bonheur humain, il croit sin- 
cèrement faire une bonne affaire pour i Humanité, lui pro- 
curer un grand bien à l’aide d’un petit mal. Il dresse le bilan 
et conclut à un excédent du bien. L'idée ne lui vient pas 
que, dans le sous-sol de l'inconscient, son égoïsme moral a 
pu substituer au bien public son amour-propre, son ambition 
insatiable. Et il ne se demande pas s’il a le droit de jouer des 
existences humaines pour ce qu’il croit le salut de l'Humanité. 
Torquemada n'aurait pas fait carboniser tant de corps hu- 
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mains s'il avait douté de son pouvoir d'assurer le bonheur 
éternel à autant d'âämes. 

Mais dans Robespierre il n’y avait pas que de l’orgueil et 
de la vanité, les deux éternels écueils, les deux tares ineffaça- 
bles de tout homme public. « Il y avait aussi une exception- 
nelle probité morale, un sens religieux et passionné de la vie ». 
Et c’est aussi par esprit de pessimisme, par mauvaise opinion 
de la nature humaine déchue et dégradée, que Robespierre 
se tourne vers un christianisme épuré pour l'appeler à l’aide 
dans l'œuvre de la régénération humaine. Au fond, c’est l'éter- 
nelle théorie des classes dirigeantes de la nécessité de la 
religion « pour le peuple ». Dans cette conception, Diet 
devient un gendarme omnipotent et commode accomphssant 
sa fonction de garde à peu de frais. 

Dans l'âme aride de Robespierre, Jaurès voit se dérouler un 
grand drame. Ce révolutionnaire indomptable, tout en tra- 
Yaillant à détruire les puissances du passé, croit cependant 
indispensables pour le bonheur des hommes « des réserves 
d'espérance léguées par le passé ». L'homme ne saurait se 
Sauver lui-même. Donc il faut qu'une force suprême le sauve. 
Au ciel, c'est Dieu. Sur la terre, c'est Robespierre. La tutelle 
terrestre se complète par la tutelle céleste. Et le respect du 
peuple que Jaurès attribue justement à Robespierre n’est que 
relatif. Robespierre respecte le peuple pour autant que le peu- 
ple respecte Robespierre et sa mission à la fois révolutionnaire 
et divine. Le révolutionnaire de la démocratie bourgeoise était 
encore loin de la conception socialiste moderne proclamant 
que l'émancipation du peuple doit être l'œuvre du peuple 
lui-même. 

Aussi Jaurès critique-t-il la conception robespierriste la 
trouvant « pleine de périls ». Car « elle prend trop aisément 
son parti de l’ignorance du peuple ». Elle éternise la foi 
aveugle sous prétexte de moralité. Sa seconde erreur est de 
s'imaginer qu'on peut modifier à son gré une religion, comme 
le christianisme, transformer la « forme de Dieu vivante, 
humaine, historique » en « l’idée abstraite, immobile et pâle 
de l'être universel ». : 

Enfin, la divinité robespierriste, appelée en toute hâte au 
secours de l'Etat, pouvait facilement prendre la figure et les 


habitudes des divinités anciennes et ramener la France « à 
l'antique intolérance ». 

Aucun historien de la Révolution n’a donné une analyse 
aussi profonde du caractère et de l’esprit de Robespierre que 
Jaurès. 

Le portrait de Marat est non moins réussi. Jaurès n’aime 
pas Marat, mais il sait être juste envers lui. Jaurès n'aime 
pas les êtres haineux, implacables, les créateurs d’irréparable. 
1 connaît trop la relativité des choses, la faiblesse irrémédia- 
ble des hommes pour leur accorder le droit d’être terribles. Il 
sait que la haine, par elle-même, ne crée rien et que la destruc- 
tion des hommes ne détruit pas les obstacles au progrès qui 
résultent des lenteurs inévitables de l’évolution. Mais comme 
il voit, selon sa conception de pénétration en harmonie avec 
sa nature d’une bonté infinie, pour ainsi dire, plusieurs natures 
dans la nature de chaque homme, Jaurès découvre en Marat 
de la sagesse et de la modération. Lisez plutôt : 


« C’est surtout dans le conflit entre la Convention et la 
Commune que Marat affirma sa tactique de sagesse et de mo- 
dération. Tout son numéro du 8 octobre est remarquable d’es- 
prit politique, de clairvoyance et de mesure. , 

C C'était d'un sens politique très pénétrant. L’honime qui 
sait parler ainsi d’une Assemblée où il était couvert d’outra- 
ges témoigne d’une singulière possession de soi et d’une con- 
lance tranquille en l'avenir. 

« Marat était convaincu (et les propos de Buzot, les écrits 
qu'il a laissés justifient parfaitement cette conviction) qu’au 
moindre prétexte les Girondins demanderaient à la Conven- 
tion de quitter Paris: décision funeste qui aurait perdu à 
la fois la Révolution et la patrie. Et c’est pour échapper à 
ce péril que Marat supplie Paris d’être calme et de toujours 
respecter la loi. 

. © Ü semble qu'à son étroite clairvoyance habituelle se 
J019Ne Un Sens nouveau et large des responsabilités. I1 ma- 
nœuvre avec précision et Sang-froid. Il a jugé ses adversai- 
res, 1l sent qu’ils sont véhéments mais inconstants et frivoles, 
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et qu’il faut les surveiller de près, mais qu'ils s'useront d'eux- 
mêmes en peu de temps à condition qu'on ne leur donne pas 
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phante, Marat, d'un regard sûr, en à démélé la faiblesse. 
Cest la même politique de modération et'de confiance qu'il 
soutient aux Jacobins. 


« Les vues de Marat s’élargissent. Il a compris, par la réac- 
tion de pitié et d'indignation qui a suivi les massacres de sep- 
tembre, que ces moyens sanglants servaient la contre-révo- 
jution. Il a compris que son idée d’un tribunal militaire, d’un 
prévôt de révolution, fournirait trop aisément prétexte à 
l'accusation de dictature. Et c’est sans violences, sans meuf” 
tres, c'est sous la seule influence de lopinion publique con- 
quise peu à pet à la sagesse des démocrates, qu’il espère 
rétablir sous la Convention l'unité d'action et de volonté, 
subordonner et réduire à l'impuissance l'intrigante faction 
de la Gironde. La Convention, une fois redevenue vraiment 
maîtresse d'elle-même, et affranchie des coteries, emploiera 
sa. force et son esprit libre à bien déterminer les périls dont 
la France révolutionnaire est enveloppée et à les combattre. 
Pas de griserie, pas de fanfaronnade ; une vue nette et sobre 


des choses, et un immense effort proportionné à l'immense 
danger. » 
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nité que fait Marat. Oh! je sais bien que son esprit est en- 
core traversé par de noirs soupçons et prompt à l'injustice. 
La « diplomatie » qu'il glorifie chez Dillon, il l’a condam- 
née quelques jours avant chez Dumouriez. 

« Mais, malgré tout, il était insensé à la Gironde de pa- 
raître suspendre toute Sa politique à la lutte contre Marat. 
On dirait que celui-ci, à ce moment, désire une détente; mais 
quoi! à l'heure mème où il s'applique à se contenir, où il 
promet d’être modéré et s'y efforce, les clameurs et les me- 
naces redoublent contre lui. Le voilà qui redescend, désespéré, 


dans son souterrain, d'où il mènera contre les Girondins unel 
guerre à mort. Le voilà enfoncé de nouveau dans la haine ai 
dans la nuit, et ne concevant plus le relèvement des humbles: 
que comme l'abaissement des heureux : Ut redeat miseris 
abeat fortuna superbis. C’est l'épigraphe de son journal. » 


Nous avons réuni des jugements de Jaurès sur Marat 
épars dans ses volumes sur la Convention. Il en résulte que 
Jaurès voit les deux traits dominants du grand révolution- 
naire : la méfiance soupçonneuse et la haine maladive. Il 
serait peut-être plus juste de dire que Marat haïssait par 
tendresse... pour le peuple souffrant toutes les misères. Lui! 
aussi faisait son « bilan » en mettant en regard des souf- 
frances atroces des pauvres et des miséreux les quelques 
milliers de têtes coupables à abattre pour les délivrer définiti- 
vement de la tyrannie. Nous ne croyons pas que Marat 
cherchät « labaissement des heureux » pour le plaisir de 
l'abaissement. Marat était un grand humanitaire, un senti- 
mental aigri et violent. S'il pouvait sauver un « aristO-, 
crate » en satisfaisant le peuple par un simulacre de répres- 
sion, il le faisait volontiers. La peur d’être dupe de sa ten- 
dresse l’emportait. Il était révolté de l'hypocrisie des tièdes 
qui, voyant le mal, ne le dénonçaient pas par lâcheté. Et il eut 
le courage de se faire le dénonciateur public, le bourreau de la 
Révolution, préférant le bonheur et le salut du peuple à son 
honneur et à sa sécurité personnels. Il se faisait violence en 
proposant des mesures violentes. L'instinct populaire se 
trompe rarement lorsqu'il s'agit de sentiments. Le peuple 
aimait Marat parce qu'il se savait aimé de lui — jusqu'à la 
folie, jusqu’au crime. 

Le mal de Marat n’était pas dans son cœur, ni dans sa téres 
qui raisonnait admirablement, mais dans la conception étroite- 
ment individualiste de son époque et de sa classe. Il attachait 
une trop grande importance à la disparition des individus 
nuisibles. Sa méthode, grossièrement « chirurgicale », était 
la méthode ancienne de tous les pouvoirs établis qui attribuent 
at mauvais vouloir des individus les maux collectifs. Le 
terrorisme est une aberration individualiste. Ce sont les ma- 
jorités qui, en dernier lieu, gouvernent ou laissent gouverner 
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le monde. Il s'agit de gagner à la révolution ces majorités. 
Or le terrorisme les effraie et les éloigne. Les minorités ont 
la force de l'initiative, qui est toujours nécessaire mais qui 
devient néfaste si elle va contre l’intérèt de la majorité, Ainsi 
cette initiative individuelle ne produit rien de durable et d’ef- 
ficace que lorsqu'elle agit dans la direction de l'intérêt général. 
La Révolution n’a laissé subsister que ce qui a été fait par 
et pour la majorité du peuple français. 

Le socialisme seul, avec son habitude de tenir compte des 
collectivités, a mis fin à la méthode terroriste, méthode bour- 
geoise, parce qu'individualiste. Marat, esprit logique et hon- 
nête, d’une sincérité absolue et d'un idéalisme outré, n'a fat, 
comme tout logicien outrancier doublé d’un esprit faux, que 
réduire à l'absurde une erreur collective de l’époque bour- 
geoise, qui n'est pas ENCOrC arrivée à Son terme, meme atjour- 
d'hui. Ce que des individus détruisent, d'autres-individus peu- 
veut le rétablir. Bonaparte rétablit ce que l'héroisme révolu- 
tionnaire des minorités avait détruit : l'arbitraire du pouvoir. 
Mais il ne put rétablir l'ancien régime, condamné par la 
majorité du peuple français. 

Passons à la troisième figure dominante de la Révolution: 
Danton. 

_« C'était un grand et large souffle. Danton avait cette mé- 
thode souveraine d'emporter, de nover les difficultés, les ri- 
z'alités et les haines dans le torrent de l'action. Il ne récrimine 
pas, il ne discute pas; id n'oppose pas l’Assemblée à la Com- 
mune et la Commune à l'Assemblée. Il ne dresse pas, comme 
Roland, un cahier de griefs et de doléances. Îl appelle toutes 
les énergies au salut de la patrie et de la liberté, et c'est en 
les tournant toutes vers ce but sublime qu'il espère les récon- 
cilier sans leur parler même de leurs querelles. Il sait, en 
des paroles à la fois ardentes et calculées, exalter les pas- 
sions les plus généreuses et ménager les intérêts inquiets 

« Tout devient, à l’heure du péril, le patrimoine de la 
patrie: mais les citoyens seront indemnisés de tout ce que la 
patrie aura saisi dans leurs mains pour la défense. Et quelle 
est sa manière de mettre un terme à ce qu’il y avait d’arhi- 
traire et d’irrégulier dans le pouvoir de la Commune? Ce 
n’est pas de gronder et de chicaner. Il se proclame le mi- 
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nistre « révolutionnaire » et il rattache ainsi son pouvoir 
au mème événement d'où la Commune révolutionnaire est 
sortie. Il la couvre du titre même dont il se réclame, et îl 
paraît ainsi confondre sa cause avec la cause de la Com: 
mune. Mais, en même temps, il invite l’Assemblée à agir, à 
nommér des Commissions qui iront dans toute la France 
assister les commissaires du pouvoir exécutif. N'est-ce point 
par cette vigueur d'action que l'Assemblée rétablira à son 
profit l'équilibre des pouvoirs sans que la Commune puisse 
se plaindre? Enfin Paris, à s’isoler, à vivre dans le cerclé-de 
défiance et de prohibition que la Commune a tracé, risque 
de s’affaibhir et de s'enfiévrer. Il n’est pas sain à une grande 
cité ardente de vivre ainsi comme dans une muraille de soup- 
çons. Il n’est pas sain d’habituer Paris, par cette clôture 
étroite, à se considérer comme un monde à part, comme 
une sphère contractée et impénétrable. Il n’est pas bon 
d'habituer la France à vivre aussi comme si Paris était sé- 
paré d'elle par un abîme. 

«Que les communications soient rétablies entre Paris et 
la France. Mais au moment où Danton semblait condamner 
ainsi le système de surveillance jalouse institué par la Com- 
mune, il lui donne une satisfaction éclatante en ordonnant 
dés perquisitions, des visites domiciliaires dans tout Paris. 
Après cette grande mesure de salut national, qui 6sera chi- 
canér la Commune pour ses initiatives plus timides depuis le 
10 août? Et cette grande mesure de police révolutionnaire, 
la responsabilité en sera répartie entre le pouvoir exécutif 
qui la propose, l'Assemblée qui la vote, la Commune qui 
Pexécute. Toutes les forces discordantes et hostiles s'unis- 
sent, se pénètrent et se compromettent à la fois dans le 
meme acte. 

« Mais quoi? Danton ne va-t-il pas concentrer en une 
ou deux journées toutes les violences révolutionnaires? Ne 
va-t-il pas livrer à toutes les frénésies du soupçon les ci- 
toyens forcés dans le secret de leur domicile? Mais remarquez 
comme; après avoir parlé de saisir les traîtres, Danton parle 
surtout de saisir les armes, C’est donc surtout au profit de 
la patrie, c'est pour réquisitionner des. armes que la Révo- 
lation va, pendant un ou deux jours, fouiller Paris. Et les 
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Soldats de la France révolutionnaire iront en chantant vers 
la frontière, emportant peut-être pour les épurer au feu de 
l'ennemi les passions haineuses des partis qui déchiraient la 
cité. C'est tout cela que j'entends gronder et frissonner dans 
la parole de Danton comme dans un torrent tumultueux et 
clair qu'alimente l'eau des cimes. Pas une seule pensée veni- 
meuse où basse; pas une insinuation calomnieuse. C’est Ma- 
rat, c'est Robespierre qui disaient qu'il y aurait péril peut- 
être à désarmer Paris de ses défenseurs. Danton rassure ces 
esprits inquiets; il faut que de tout Paris, comme de toute 
la France, le peuple se précipite en masse sur l'ennemi. Mais 
s'il tente de dissiper cette excessive défiance de Marat et de 
Robespierre, il ne les accuse point de manquer de patriotisme. 
Tandis que le journal de Brissot écrit venimeusement, le 
31 août : &« Malgré les efforts de Robespierre et de Marat 
« pour amortir le zèle guerrier des citoyens et les empêcher 
« de voler au secours de leurs frères d'armes, Paris ne se 
« déshonorera pas par un lâche égoisme ». Ah! comme 
l'âme de Danton est grande et comme son esprit est haut à 
côté de ces misérables pensées! » 

Jaurès aime Danton pour sa flamme, pour sa nature ardente 
et passionnée, pour la hauteur de son esprit. Danton, c’est la 
fécondité de l’action, c’est la générosité de la vie large et 
abondante. C’est l’homme « au grand et large souffle » qui 
noie « les difficultés, les rivalités et les haines dans le torrent 
de l’action ». C'était la méthode de Jaurès lui-même. Et Jaurès 
s'aime un peu lui-même en Danton. 

Sa parole aussi grondait comme « un torrent tumultueux 
et clair qu'alinente l’eau des cimes ». Chez Jaurès, comme 
chez Danton, « pas une seule pensée venimeuse ou basse; pas 
une insinuation calomnieuse ». 

Ainsi Jaurès a pu tenir parole. Il a appliqué la méthode de 
Plutarque en taïllant, comme dans le bronze, les figures hé- 
roïiques de la Révolution. Par la vivacité de son style, par sa 
méthode de juger les hommes et les événements du passé 
comme s'ils étaient encore vivants en les traduisant devant la 
barre de l'Histoire, en leur reprochant leurs « erreurs » et 
en exaltant leurs qualités, il a suivi les traces de Michelet. 
Par sa riche et solide documentation économique, par son 
enquête substantielle sur le sort des biens nationaux, par 
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son analyse profonde de la base économique et sociale de 
la Révolution, il a donné une large satisfaction à la concep- 
tion marxiste. Aucun marxiste français n’en a fait autant. 

Ces trois méthodes — celles de Plutarque, de Michelet et de 
Marx — ne s’excluent pas, si on sait les appliquer. Il faut 
réduire seulement l'influence des héros à leur rôle d’initia- 
teurs et de précurseurs inévitables. Il ne faut pas substituer 
la condamnation du passé à sa compréhension. Souvent, 
comprendre, c’est condamner. Enfin, il faut reconnaitre que 
les conditions indispensables à la vie — les forces produc- 
trices et leur développement — constituent la « base » même, 
la trame fondamentale, la déterminante « dernière » du 
mouvement politique et social, tout en ne niant pas l’impor- 
tance, souvent décisive, du facteur intellectuel et moral, repré- 
senté non seulement par des individus isolés, mais aussi et 
surtout par des masses conscientes et organisées. 

Pourtant l’historien en Jaurès n'est pas exempt de défauts. 
Franz Mehring, l'historien éminent de la social-démocratie, 
lui a reproché d'aller trop vite en besogne. Il a appelé sa 
manière d'écrire « la méthode du teuf-teuf » : nous aurions 
dit en français « la méthode du 150 à l'heure ». Mehring a 
commis une injustice envers Jaurès. Il lui a cherché querelle 
pour une appréciation par trop optimiste du rôle de Frédéric 
le Grand, que Mehring a étudié à fond. 

Peut-être Mehring a-t-il un peu raison sur ce point 
spécial. Oui, Jaurès était parfois trop optimiste. Il dotait 
ies hommes et les choses des lumières qui l’inondaient, de la 
Famme qui. le consumait lui-même. Mais Jaurès n’affirmait 
rien sans un examen préalable très approfondi, sans de soli- 
des études préparatoires. Il se trompait rarement parce qu'il 
n'avançait que ce qu’il savait à fond. Nous avons montré 
que Jaurès possédait au plus haut degré les qualités requises 
de l'historien. Et, tout en restant idéaliste, il était plus 
marxiste que ceux qui se disaient et se disent marxistes... 
en France et ailleurs. 

Jaurès, tout en écrivant l’histoire, n’oubliait jamais qu'il 
était homme politique, homme d’action. Dans l’Histoire de la 
Guerre franco-allemande de 1870-71 (collection de l'Histoire 
socialiste), c’est avant tout l’homme politique qui parle. 
Tout le livre tourne autour de cette idée que l'Empire a come 
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mis une erreur funeste en voulant empecher l'unité allemande. 
Voici le résumé de sa thèse : 

« Il était difficile aux opposants, aux libéraux et aux répu- 
blicains de mettre de la sincérité dans l’équivoque impériale 
et de la lumière dans le chaos. Le plus illustre chef de l’op- 
position parlementaire et libérale, M. Thiers, était le plus 
étrange amalgame de bon sens et de préjugés. Il démélait 
avec une admirable clairvoyance les faiblesses, les contradic- 
tions, les duplicités de la politique extérieure de l'Empire. 
IT lui avait prédit qu'en secondant l'umité italienne, 11 prépa- 
rait et encourageait l'unité allemande. Comment, après avoir 
reconnu le droit de l'Italie une, pourrait-il contester le droit 
de l'Allemagne une? Comment, après avoir aidé la monarchie 
de Savoie à unifier l'Italie, ferait- obstacle à la monarchie 
des Hohensollern unifiant l'Allemagne? Ft, si l'Empire, avec 
une audacieuse et généreuse conséquence, avait accepté l'unité 
allemande comme l’unité italienne, s’il avait compris et pro- 
clamé qu’il pouvait y avoir en Europe une Allemagne et une 
Italie comme il y avait une France, l'objection de M. Thiers 
n’eût point porté. Mais comme l’Empire, coopérant à l’unité 
italienne, non sans restrictions d’ailleurs, #'osait pas avouer 
et accepter l'unité allemande, il était voué à la plus plus triste 
incohérence. 

« Il s'était voué aussi à la duplicité et au mensonge, 
car il avait trop proclamé le principe des nationalités ; il avait 
créé, bien mieux, au profit de l'Italie un précédent trop écla- 
tant d'unité nationale pour pouvoir sans scandale et renie- 
ment de soi-même s'opposer ouvertement à l'unité allemande. 
Il était donc réduit à la combattre par des moyens obliques, 
à ruser entre deux politiques contradictoires. Napoléon avait 
fait le jeu de M. de Bismarck et de la Prusse, mais il ne 
croyait pas à la victoire de celle-ci. Il avait, dans les affaires 
d'Italie, le prestige révolutionnaire de la politique des natio- 
nalités. Il avait, dans les affaires d'Allemagne, le profit de la 
politique traditionnelle de morcellement, de division, d'équi- 
libre impuissant et inerte qui assurait la suprématie de la 
France. Calcul compliqué et immoral, mais surtout calcul 
enfantin qui mettait toute la diplomatie de l'Empire, tous ses 
desseins à la merci d’une victoire de la Prusse. Ce jeu louche 
et puéril, M. Thiers l’avait très bien discerné.. » 
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MER OISIEME PARTIE 


LE SOCIALISTE 


CHAPITRE PREMIER 
L'Unité d'Action 


On connaît la légende, devenue banale à force de répéti- 
tion, d'un Jaurès passé du centre gauche (1880-1893) at 
socialisme révolutionnaire de la période 1803-1898 et, en- 
suite, du socialisme révolutionnaire au socialisme réformiste 
et gouvernemental de 1898 à 1905, pour faire, enfin, retour 
définitif au socialisme « unifié », essentiellement révolution- 
naire, de la dernière période de sa glorieuse vie, allant de 
1905, l’année du Congrès de la Salle du Globe, jusqu'à sa 
tort. Jaurès, comme tout le monde, connaissait cette légende. 
T1 la déclarait lui-même « indestructible », car elle avait 
pour elle l'apparence « topographique » : Jaurès siégea pen- 
dant la première période de sa vie parlementaire au centre 
gauche. Cette légende, soigneusement entretenue et répan- 
due par des adversaires politiques, dans un intérêt de parti, 
avait d’ailleurs un fond de réalité. Comme tout grand esprit, 
Jaurès ne cessa jamais d'aller à l’école de la vie, de réfléchir 
et d'étudier profondément et consciencieusement ses pro- 
blèmes d’une complexité redoutable et croissante. En homme 
chez qui le:sens de la vérité et le sentiment de la sincérité 
non seulement avec les autres, mais aussi avec lui-même 
étaient fortement ancrés et toujours présents, il pensait 
et repensait, pesait et repesait continuellement et minu- 
tieusement les mêmes problèmes. IT refaisait, à chaque mo- 
ment décisif de sa vie politique, le tour des difficultés inhé- 
rentes aux problèmes sociaux et politiques. Esprit à la fois 
fin et d’une étendue immense, il voyait clairement non seule- 
ment les difficultés élémentaires, mais ilPallait a lerreren 
contre, les recherchait, les provoquait, les amassait, les épui- 
sait. Athlète vigoureux de la dialectique la plus raffinée et 
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les unes après les autres, pour les surmonter. pour les dompter 
toutes. Observateur attentif, consciencieux, infatigable, il 
s'enrichissait perpétuellement de nouvelles expériences, de 
nouvelles connaissances. Et, dans son champ d'observation, 
Jaurès voyait tout, retenait tout, savait tout, les apparences 
comme le fond des choses. D'une probité intellectuelle peut- 
être sans exemple, Jaurès était un éternel étudiant de la 
réalité. Il interrogeait tout le monde, du savant le plus 
renommé jusqu'au journaliste, au militant socialiste le plus 
humble. I1 transformait ainsi les couloirs de la Chambre, les 
salles de rédaction et des Congrès, les arrière-boutiques des 
réunions publiques en autant de salles d’études. Rien n’était 
plus curieux que de le voir entouré, à la salle des Pas Perdus 
de la Chambre des Députés, par une foule de journalistes 
représentant toutes les couleurs de l’arc-en-ciel politique. Il 
écoutait, souriait et, surtout, interrogeait. Des observations 
se croisaient. Des questions, des mots d'esprit, de fines plai- 
santeries fusaient. Jaurès répondait à tout et à tous, avec 
une douceur attentive et une indulgence infinie, Au lieu 
d'écraser son interlocuteur de son autorité, de son immense 
savoir, de sa dialectique irrésistible, il le faisait, à la manière 
de Socrate, simplement, modestement et parfois malicieuse- 
ment, accoucher de tout ce qu'il savait. C’est son auditoire 
qui était son professeur. Et Jaurès était un excellent élève 
qui, souvent, faisait la joie et le bonheur de cet auditoire 
enseignant, en jetant, comme par hasard, un mot étincelant 
et délicatement spirituel qui répandait une clarté soudaine sur 
une situation extrêmement embrouillée ou mettait doucement 
fin à une discussion qui ne s’aigrissait jamais: une bonté 
infinie plus encore qu'une courtoisie impeccable présidait à 
tout échange de vues, à toute conversation avec Jaurès. 

On comprend aisément que Jaurès, en suivant cette mé- 
thode d'investigation perpétuelle dans la vie politique, où 
règne en souveraine l'habitude la plus déplorable de trancher 
d'autorité sur tout et sur tous, avec le dédain le plus complet 
de l'adversaire et de sa thèse, habitude qui devient un moyen 
infaillible de s'imposer à la foule ébahie et ignorante, on 
comprend, dis-je, que dans cette éternelle recherche de la 
vérité vraie Jaurès ait été obligé, au cours de sa longue car- 
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rière politique, de modifier ses conceptions et sa tactique à 
l'égard de problèmes d’une complexité infinie. Il observait Iui- 
même, avec sa bonhomie souriante et avisée, qu'il « n'a pas 
la prétention puérile de n'avoir jamais changé en vingt 
années d'expérience, d'étude et de combat où plutôt qu'il ne 
se calomniait point assez lui-même pour dire que la vie ne lui 
4 rien appris. » 

Mais ces modifications étaient d'ordre secondaire. Le fond 
de ses conceptions et de sa tactique est toujours resté identi- 
que. C’étaient les variations du même texte fondamental : le 
socialisme républicain, laïque et démocrate cherchait à con- 
cilier dans un tout harmonieux l’idéalisme le plus sublime 
avec le réalisme le plus concret et à rattacher l'avenir aux 
forces du présent et du passé. 

Jaurès lui-même a expliqué cette tendance fondamentale 
et unitaire de son évolution dans des pages claires et sobres, 
et d’une vérité évidente. Nous extrayons de sa longue préface 
aux Discours Parlementaires (édités par M. Clarisse en 
1904) quelques données caractéristiques qui prouvent, sans 
contestation possible, qu'en son essence la vie politique de 
Jaurès fut une. 

Voici ce qu'il y dit 

« J'ai cédé sans scrupule aux conseils de ceux qui me 
demandaient de réunir en volume mes discours parlemen- 
taires. Qu'on ne voie là ni péché d'orgueil ni faiblesse de 
vanité. L’homme politique qui, mêlé à d’incessants combats, 
s'attarderait avec quelque complaisance littéraire à l’expres- 
sion oratoire (des luttes passées serait bien frivole. Rien 
au demeurant ne fait mieux ressortir que ces sortes de 
publications la æsproportion entre la force des événements 
ct linfimisé de l’action individuelle. Mais il ne me parait 
pas inutile de réunir quelques éléments de propagande qui 
peuvent être utilisés par les militants socialistes et d'aider 
la démocratie tout entière à se faire une idée plus nette de 
la pensée et de l’action de notre parti. Il ne me paraît pas 
inutile non plus, en ce qui me concerne, de marquer par des 
témoignages authentiques et irrécusables la ligne de dévelop- 
pement que j'ai suivie. Certes, je n'ai pas la prétention pué- 
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d'étude et de combat. Ou plutôt je ne me calomnie point 
assez moi-même pour dire que la vie ne m'a rien appris. 
Quand je suis entré au Parlement, à vingt-six ans, je puis 
dire que je sortais du collège. Car, dans notre pays, où il 
n'y a rien de comparable à cette aristocratie anglaise qui pro- 
page la culture politique en tous les milieux où ses fils sont 
appelés, l'Ecole normale et l'Université sont presque un pro- 
iongement du collège; c’est comme un internat intellectuel, 
animé parfois d'une merveilleuse effervescence d'idées, et 
d'où l'esprit se passionne pour le mouvement du monde, mais 1 
où 11 n'est point averti par le contact immédiat des hommes 
et des choses. Dans les esprits ainsi préparés, les informations 
les plus subtiles parfois et les plus profondes se juxtaposent 
aux plus singulières ignorances. C’est une chambre recueillie 
et vaste qui n'a que de médiocres ouvertures sur le dehors, 
et d'où l’on perçoit mal les objets les plus proches, mais où 
des combinaisons de miroirs prolongent et compliquent le 
reflet lointain des aubes et des crépuscules. 


« Pour moi, dans mes premières années d’études, j'avais 
ou pressenti ou pénétré tout le socialisme, de Fichte à 
Marx, et je ne savais pas qu’il y avait en France des groupe- 
ments socialistes, toute une agitation de propagande, et de 
Guesde à Malon, une ferveur de rivalité sectaire. Comment 
des esprits ainsi formés n’auraient-ils point à apprendre 
beaucoup de la vie quand enfin ils entrent en communication 
avec elle? Ils n’ont pas seulement à rectifier et à compléter 
leur première éducation trop livresque et solitaire: il faut 
encore, par un nouvel effort, qu'ils se défendent ou qu'ils 
réagissent contre l'impression trop vive que leur fait la 
nouveauté des choses. Des hommes que j'avais trop long- 
temps ignorés ont exercé sur mon esprit, à la rencontre, une 
séduction soudaine et violente, que je contrôle maintenant, 
mais dont, malgré les dissentiments où même les ruptures, 
je ne me déprendrai jamais tout à fait. Ainsi se meut la pen- 
sée des hommes sincères qui cherchent en ‘un travail profond 
et souvent inaperçu le point d'équilibre de leur vie intérieure 
et de la vie mouvante des choses. 

« Je n'ai donc point à m'excuser de m'être efforcé sans 
cesse vers la vérité et de m'y efforcer encore. Mais j'ai le 
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droit de dire que depuis que je suis dans la vie publique, 
la direction essentielle de ma pensée et de mon effort a tou- 
jours été la même. J'ai toujours été un républicain et toujours 
été un socialiste : c’est toujours la République sociale, la 
République du travail organisé et souverain qui a été mon 
idéal. Et c'est pour elle que, dès le premier jour, avec mes 
inexpériences et mes ignorances, j'ai combattu. De cette con- 
tinuité la série des discours que j'ai prononcés au Parlement 
témoigne d’une façon décisive ; la série des articles que j'ai 
publiés en témoignerait dans un détail plus précis encore. 
Je n'espère point détruire la légende qui fait de moi un 
ancien « centre-gauche » passé brusquement au socialisme. 
Les légendes créées par l'esprit de parti sont indestructibles, 
et celle-ci a pour elle une sorte d'apparence; car si, dans la 
législature de 1885 à 1880, je n'étais inscrit dans aticun 
groupe, si je votais souvent aveu la gauche avantée, si je 
manifestais en toute occasion ma tendance toujours plus 
nette au socialisme, je siégeais géographiquement au centre, 
et cela a suffi, pour bien des hommes, à me classer. Mais 
j'étais dès lors, profondément et systématiquement, un S0- 
cialiste collectiviste. Et dans toûtes les paroles que j'ai dites 
l'inspiration socialiste est évidente. De même que mon idéal 
est resté le même.en ses grands traits, la méthode est demeu- 
rée essentiellement la même. 

« S'il est faux que je sois passé de la doctrine et du pro- 
gramme du centre gauche à la doctrine et au programme du 
socialisme, il est faux aussi que j'aie conseillé et pratiqué, de 
1803 à 1898, une méthode de Révolution grossière et d’intran- 
sigeante opposition, pour adopter ensuite un réformisme 
atténué et un rythme trainant d'évolution. Certes, dans l’ef- 
fervescence des premiers ‘grands succès socialistes de 1893, 
j'ai eu parfois l'illusion de la victoire entière et toute pro- 
chaine et vraiment trop facile de notre idéal. Et dans le feu 
de la lutte contre les gouvernements de réaction systématique 
qui nous défiaient, qui nous menaçaient, qui prétendaient 
nous rejeter hors de la République, nous excommunier du 
droit commun, de la vie nationale, j'ai fait appel aux véhé- 
mentes énergies du prolétariat comme j'y ferais appel de- 
main si les pouvoirs constitués prétendaient interdire la fibre 
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evolution légale au coilectivisme et à la classe ouvrière. Mais 
dans tous mes discours de cette période orageuse, et dont je 
ressens encore avec fierté les àpres émotions, on retrouvera 
sans peine tous les traits de notre action politique socialiste : 
d'aujourd'hui. 

« C’est le même souci fondamental dè rattacher le socia- 
lisme à la République, de compléter la démocratie politique 
par la démocratie sociale. C’est le même appel à la force de 
la légalité républicaine, si seulement cette légalité n’est pas | 
violentée par l'audace des partis rétrogrades ou déformée par 
leur perfidie. C’est la même passion pour la haute culture hu- 
maine en même temps que pour l’organisation croissante et 
la Hbération économique du prolétariat. C'est la même préoc- 
cupation incessante de clore la période de leurs critiques et 
de faire apparaître en des projets de loi positifs le caractère 
organique du socialisme. C’est le même opportunisme à uti- 
liser, au profit du Parti socialiste et du mouvement ouvrier, 
tous les dissentiments de la bourgeoisie, toutes les forces de 
liberté ou toutes les chances de moindre oppression que nous 
a léguées la tradition démocratique et révolutionnaire de la 
France. C’est la même volonté d'aboutir à ces réformes im- 
médiates qui préparent où même qui commencent la décisive 
transformation sociale. C’est la même inflexibilité de tactique, 
qui, entre l'opposition violente aux ministères Dupuy et 
Perier et l’opposition violente au ministère Méline, a inséré, 
sous le ministère de M. Bourgeois, le ministérialisme socia- 
liste le plus délibéré et le plus constant, je dirais presque le 
plus intransigeant. Aïnsi je peux parcourir de nouveau en 
pensée la ligne que j'ai suivie depuis vingt ans sans m'y 
heurter à mes propres contradictions. Elle est accidentée 
comme le terrain lui-même, tantôt escarpée et directe comme 
pour un assaut, tantôt côtoyant l’abîime, tantôt sinueuse et 
d'apparence aisée; mais toujours elle va vers le même but : 
elle est orientée vers la lumière du socialisme grandissant. » 


Par ce précieux document autobiographique nous pou- 
vons suivre chez Jaurès a genèse de la conception socialiste à 
laquelle il garda une fidélité inébranlable et touchante à 
travers toutes les vicissitudes et toutes les tempêtes d’une vie 
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politique violemment agitée. Il arriva au socialisme par 
des « études », c’est-à-dire par la réflexion, par un effort de 
raison et un mouvement de cœur. Et dès ses premières études, 
il a « pressenti ou pénétré tout le socialisme de Fichte à 
Marx ». Mais il y avait, selon Jaurès lui-même, qui a tou- 
jours eu le courage moral, le plus difficile de tous, de se dire 
la vérité à lui-même, une lacune dans ce socialisme pressenti 
ou plutôt deviné par une intuition géniale : il ne savait pas 
qu’ « il y avait en France des groupements socialistes, toute 
une agitation de propagande ». Dans son ardente passion 
de vérité et de réalité, Jaurès se met en communication avec 
les chefs des groupements socialistes et étudie leur œuvre. 
Jaurès a découvert le socialisme avant de découvrir les socia- 
listes et leurs organisations. Ce fait primordial nous livre 
la clef de ses rapports ultérieurs avec ces dernières. Il cher- 
che d’abord à apprendre beaucoup de la‘vie socialiste qui 
vient soudainement de se révéler à lui. Il complète sa première 
éducation qu’il trouve « trop livresque et solitaire ». Mais, 
en même temps, il se met en garde contre « l'impression 
trop vive » que lui fait « la nouveauté des choses », contre 
la « séduction soudaine et violente » des premiers fondateurs, 
des premiers apôtres du socialisme français. Et il soumet à 
un contrôle rigoureux de sa propre raison, de sa propre 
conception, cette première fascination des hommes de premier 
ordre dont il a recu le premier éblouissement. On dirait 
qu’il cherche à se prémunir lui-même contre un excès de 
générosité de cœur et d'esprit qui porte les individualités 
supérieures à s’effacer et à s'amoindrir volontairement devant 
leurs prédécesseurs et leurs ancètres spirituels. EE il cherche 
instinctivement à équilibrer sa vie intérieure et les influences 
extérieures pour sauver son originalité propre, son moi per- 
sistant au milieu « de la vie mouvante des choses ». 

Ceux qui ont suivi attentivement sa vie socialiste ont pu 
constater par de nombreux faits que jamais Jaurès ne put 
se départir de cette sorte de timidité généreuse et sponta- 
née vis-à-vis des fondateurs et des premiers propagan- 
distes du socialisme français organisé. Je me rappelle un 
incident émouvant, entre beaucoup d’autres, qui s’est produit 
à une des réunions du Conseil National du Parti soctaliste 
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unifié. Jaurès demanda publiquement la permission à Jules 
Guesde de modifier son attitude dans une question spéciale 
malgré l’engagement pris la veille dans une entrevue par- 
ticulière avec le fondateur du Parti Ouvrier Français. Et 
il déclara devant les délégués de toutes les Fédérations 
réunies qu'il avait, la veille, subi l'ascendant personnel de 
Guesde, mais qu'une fois resté seul il s'était « repris » (je me 
rappelle exactement cette dernière expression employée par 
Jaurès). 

Jaurès composa son document autobiographique en 1903 
où 1904. (Les Discours ont paru au début de 1904.) À cette 
époque, il était violemment et souvent injustement attaqué 
par les représentants et les membres des vieilles organisa- 
tions socialistes françaises. Mais, en s'élevant au-dessus de 
ces attaques, parfois venimeuses, 11 déélare que « malgré les 


dissentiments ou imeme les ruptures », il « ne se déprendra 


jamais tout à fait » de « la séduction soudaine et violente » 
qu'ont exercée sur son esprit les hommes qu'il avait « trop 
longtemps ignorés », c'est-à-dire ceux mêmes qui, en ce 
moment de scission historiquement inévitable, le déclaraient 
déchu de la dignité de socialiste. Il est difficile de trou- 
ver un exemple d’une plus grande éiévation d’esprit et de 
cœur. Jaurès craignaïit, semble-t-il, de manquer d'égards à 
l'Idée elle-même en mésestimant ses premiers annonciateurs. 

Pour compléter l'histoire de son adhésion au socialisme. 


nous citerons un autre document, qui à la valeur d'un témoi-. 


gnage personnel de Jaurès. C’est un discours qu'il prononça, 
inter pocula, au banquet de la Revue Socialiste lorsqu'elle 
féta, En 1910, son vingt-cinquième anniversaire : 

Je ne veux pas, dit Jaurès, mêler des souvenirs trop 
personnels à la commémoration de cette grande œuvre de la 
Revue Socialiste dont le caractère est précisément d’avoir été 
en même temps qu'une œuvre vivante, une œuvre impersoti- 
relle, affranchie de l'esprit de personnalité exclusive et de 
coterie; mais je ne peux pas ne pas me rappeler que c’est de 
la Revue Socialiste, au temps où j'étais, paraïit-1il, dans les 
régions du centre gauche, que me sont venus Les premiers 
signes d’a ppel et de reconnaissance. 

« je crois l'avoir dit ailleurs, j'avais fait sur la question 
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agraire, — Tarbouriech ne le sait peut-être pas quoiqu'il soit 
le rapporteur officiel du Parti sur la question, — j'avais fait 
en 1885 ou 1886 un discours où j'avais parlé pour les paysans, 
pour ceux qui travaillent la terre. Et en lisant la Revue 
Socialiste, j'y vis un article de Rouanet — ce grand étourdi, 
ce grand distrait, ce grand absorbé qui, j'en suis sûr, à cette 
heure, est plongé dans les documents où il cherche l'Histoire 
de la Revue, et qui a oublié que c'était ce soir son anniver- 
saire — Rouanet me dit : « Mais venez à nous, monsieur ; 
« vous êtes des nôtres, vous êtes socialiste ». Et c'est le certi- 
ficat le plus ancien que je puisse produire. 

« Je fus encouragé par cet appel, et comme je sentais, 
socialiste en effet, qu'il fallait chercher un centre d'action, 
je crois l'avoir raconté ailleurs, un beau jour, un beau soir 
de ferveur et d'enthousiasme, je gravis la rue des Martyrs 
qui menait alors au local de la Revue Socialiste et je montai 
en tremblant, en député de province, en néophyte qui était 
socialiste de cœur mais qui ne connaissait pas le Parti, le petit 
escalier tournant, obscur, branlant. J’arrivai à la salle de 
rédaction. Et sur le seuil de la salle, je demandai : « Est-ce 
« que M. Benoît Malon est là ? » d'un air si troublé, si 
gauche que les rédacteurs, avec cette belle impertinence des 
hommes qui occupent une salle de rédaction, me répondirent 
« M. Benoît Malon est sorti ». Et tout confus, je redescendis 
l'escalier rapidement, mais pas assez vite pour ne pas avoir 
entendu l'immense éclat de rire socialiste et révolutionnaire. 

« Eh bien, je n'ai pas osé y revenir tout de suite, mais je 
r'ai pas gardé rancune à la Revue, et c'est dans la Revue 
Socialiste que j'ai commencé à publier une série d’études sur 
l’organisation du socialisme. 

« C’est le fameux projet que j'ai promis; mais celui-là 
non plus — c’est une fatalité — je n’ai pas pu le finir. 

« Eh bien, citoyens, nous reprendrons peut-être ces choses, 
et vous voyez que je parle sans mélancolie de ces souvenirs 
déjà lointains. J'en parle sans tristesse, avec une sorte d’allé- 
eresse, avec une sorte de joie, quoique déjà bien des années 
soient passées et quoique ces vingt années, presque un quart 
de siècle, aient déjà atteint en la plupart de nous la force 


première de la jeunesse ! 
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« Le premier sera, en effet, cette coopération de l’action 
politique, de l’action syndicale et de l’action coopérative. Oh | 
Thomas, ne chicanons pas sur des questions de préséances. 
Quel est le jour où je vous ai dit que l’action parlementaire 
était prééminente, que l’action syndicale était subordonnée? 
Si je vous l’ai dit, c'est dans un jour de fantaisie légère, car 
je n’en ai pas gardé le souvenir. Mais, entre nous, il ne faut 
pas qu'il y ait de questions de protocole et je crois que 
lorsque deux, lorsque trois actions sont aussi essentielles que 
le sont l’action syndicale, l’action coopérative et l’action poli- 
tique, il est vain de régler «entre elles un ordre de cérémonie 
et qu'il faut les utiliser toutes les trois au maximum. » (1) 

Quelles étaient les idées directrices de la vie politique de 
Jaurès, en apparence accidentée et mouvante ? Jaurès lui 
même l'a dit : « J'ai toujours été un républicain et toujours 
été un socialiste ». Mais ces deux termes étaient organique- 
ment liés, on peut dire soudés chez lui, en formant un ensem- 
ble harmonieux et vivant .: il était républicain parce que so- 
cialiste, et socialiste parce que républicain. 

Homme de synthèse, esprit foncièrement philosophique et 
universel, il aimait, il guettait l’unité profonde dans l’appa- 
rente et infinie variété des choses. Il n’opposait pas la Répu- 
blique, même bourgeoise, même superficielle et incomplète, 
aux réalisations intégrales du socialisme le plus révolution- 
naire. Pour Jaurès, le socialisme prolongeait, réalisait la 
République démocratique. D'autre part, la République sans le 
socialisme n’était pour lui qu’une forme vide de réalité, un 
contenant sans contenu, un trompe-l’'œil, une vague promesse 
et an vain espoir de bien-être et, surtout, une proie par trop 
facile pour les entreprises de démagogie réactionnaire. 

Cette unité fondamentale de la République, de la démo- 
cratie et du socialisme, qui est le principe régulateur de 
toute l’action politique et socialiste de Jaurès, détermine 
logiquement, inévitablement l'unité d'action des forces démo- 
cratiques, laïques et socialistes. 





(1) Revue Socialiste, 1010, p. 110. 
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La proclamation de cette unité fut, littéralement, la pre- 
mière parole prononcée par lui au Parlement français. 

Nous la trouvons consignée dans le Journal Officiel de la 
séance du lundi 23 novembre 1885 (page 86, colonne 2). 
Cette première phrase, ce premier mot enregistré par 
l'Officiel, le voici 


J. Jaurès. — Vous avez constaté l'union de la gauche. 


L'idée de l'unité de toutes les forces républicaines et so- 
cialistes qui préside à toute l’action de Jaurès se manifeste 
ainsi, on pourrait dire par un hasard quasi-providentiel, dans 
les premières paroles prononcées par Jaurès au Parlement. 

C’est par voie d'interruption qu'a retenti ce mot précieux 
d'union, en réponse à Paul de Cassagnac, bonapartiste, qui 
tentait une manœuvre antirépublicaine. L'occasion de cette 
première parole de Jaurès est aussi significative que la parole 
elle-même. 

En effet, Paul de Cassagnac avait demandé « à interpeller 
le gouvernement sur la scandaleuse pression officielle qui 
a marqué le second tour de scrutin le 18 octobre ». M. Bris- 
son, président du Conseil, avait répliqué assez énergiquement 
en s’opposant à l’ajournement de l’interpellation. Paul de 
Cassagnac retira alors sa demande au milieu « d’exclamations 
bruyantes de la gauche ». Et c’est par la phrase sur « l'union 
de la gauche » que Jaurès interpelle linterpellateur de la 
droite battant en retraite. | 

On comprend aisément le dépit du fougueux bonapartiste 
quand on sait que l'unité républicaine a sauvé, au second 
tour, la République d'un désastre. Voici ce que Jaurès a écrit 
en 1904 sur cette période 


Après les élections générales de 1885, quand j’entrai à la Chambre, 
l'état de la République était critique. Les conservateurs, monarchistes 
et cléricaux avaient enlevé plus d’un tiers des sièges, et s'ils n’en 
avaient pas conquis davantage, s'ils n'étaient pas en majorité, c'est 
seulement parce que les deux fractions républicaines, la radicale et 
l'opportuniste, après s'être déchirées et comme dévorées au premier 
tour de scrutin, avaient conclu en hâte, pour le second tour, un accord 
qui n'était dû qu'à l'extrémité du péril et qui pouvait disparaitre avec 
l'impression de ce péril même. De là, pour l'opposition conservatrice, 
un grand élan et une grande espérance. Après tout, la République 
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r'avait derrière elle que quinze années d'existence, elle n'était pas 
protégée par cette longue durée qui, en émoussant le souvenir des 
régimes antérieurs, semble effacer jusqu'à la possibilité de leur retour. 
Elle touchait à ce qu'on a appelé l’âge critique des Gouvernements 
depuis que la Révolution avait ouvert en France l'ère de l'instabilité. 
Elle avait pu, au lendemain de la guerre, en exploitant les désastres 
sous lesquels l'Empire avait succombé avec la patrie et en se glissant 
entre les légitimistes et les orléanistes divisés, proclamer une déri- 
soire formule de République conservatrice. Elle avait même pu 
triompher, au Seize-Mai, du retour offensif des conservateurs, parce 
que ceux-ci, empiétant sur l'avenir «et sur la leçon incomplète encore 
des événements, avaient dénoncé au pays le péril social contenu dans 
la République avant que ce péril social se fût manifesté aux plus 
conffants ou aux plus aveugles par des faits. Mais, maintenant, disaient 
les réacteurs, comme l'expérience était décisive ! (x). 


Comme nous l'avons fait observer plus haut, le socialisme 
pour Jaurès, en dehors de sa valeur propre, avait une signi- 
fication essentiellement républicaine. L'action socialiste deve- 
nait ainsi la sauvegarde de la République, l'instrument le plus 
puissant pour la défendre. Et voici ce qu’il écrit à ce propos 
en 1904: 


« Nul n’a le droit d'oublier que ce pays a été condamné, 
il y a un siècle, à une révolution extrême de liberté et de dé- 
mocratie, sans avoir été préparé par une lente éducation et 
par des institutions progressives à la plénitude de la souve- 
raineté et à la continuité de l’action légale. D'où l'incessante 
possibilité de rechutes déplorables, d’où le fréquent réveil 
et l’intermittente méprise des forces hostiles que la France 
nouvelle n'a pas eu le temps d’assimiler et d'éliminer tout à 
fait. C’est malgré elle que la Révolution a arraché de son sein 
l’antique monarchie; c'est seulement dans les effroyables con- 
vulsions de la guerre extérieure provoquée par un coup de 
désespoir, qu’elle a pu s’en débarrasser, et s’il m'est permis de 
reprendre, en le transformant un peu, le mot de Danton. 
c'est par un effort violent et presque artificiel qu'après avoir 
cnfanté le monde nouveau, elle à pu rejeter «:l’arrière- 
faix » de royauté qu’elle portait encore en elle. Ainsi ja 
République, quoiqu’elle fût la conséquence logique des prin- 





(1) Discours parlementaires (rgo4), p. 5-6: 
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cipes révolutionnaires, a ressemblé d’abord à un accident. 
Et c’est presque par accident aussi que la Révolution a 
tourné un moment à l'entière démocratie. La bourgeoisie ré- 
volutionnaire, tout en proclamant ces droits de l'homme qui 
étaient son titre contre le vieux monde, en limita les effets 
par une restriction censitaire du droit de suffrage; elle ravala 
trois millions de prolétaires et de pauvres à l’état de citoyens 
passifs, et elle ne se résigna à élargir la cité que lorsqu'elle 
eut besoin, pour abattre la royauté factieuse, de la force pu- 
blique du peuple soulevé. Enfin, jusque dans la lutte impla- 
cable contre l'Eglise, complice du roi et des émigrés, elle fut 
obligée de ménager sans cesse les habitudes et les croyances 
séculaires de l'immense majorité des Français. À tous ceux 
qui, par intérêt ou par orgueil, défendaient l’ancien régime 
et servaient la contre-révolution, se sont ajoutés, de généra- 
tion en génération, tous ceux qui veulent limiter la Révolu- 
tion elle-même et l’arrèter au point même où leur égoisme 
s'est fixé, tous ceux qui s'étant constitué des intérêts dans 
la société nouvelle voudraient la consolider en l’immobili- 
sant. La Révolution ayant abouti à un vaste déplacement de 
propriété, ils craignent qu’en se développant elle n’ébranle les 
propriétés nouvelles, comme elle a déraciné une part des 
propriétés anciennes. Et comme dans la Révolution le mou- 
vement politique et le mouvement social furent liés, ils se 
tournent contre la démocratie politique pour en prévenir les 
conséquences sociales. De là, la défiance instinctive d’une 
partie de la bourgeoisie et des paysans à l'égard de la souve- 
raineté populaire et du prolétariat ouvrier. De là ce prodi- 
gieux paradoxe que, pendant près d’un siècle, et jusqu’à l’avè- 
nement de la troisième République, la Révolution, pourtant 
victorieuse, n'avait pu apparaître sous sa forme explicite et 
vraie qu’en quelques années clairsemées et fuyantes. Crest 
l’orage de 1792 et 1703; ce sont « les éclairs de Février ». 
Mais sauf ces brusques révélations, où tout le génie révolu- 
tionnaire s'exprime pour un jour, le vaste champ tourmente 
du siècle est couvert ou par la monarchie de droit divin res- 
taurée, ou par le césarisme pseudo-démocratique, où par l’oli- 
garchie censitaire et bourgeoise. Maintenant, c’est bien fini, 
et la Révolution est assurée en sa forme logique et normale, 
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qui est la République. Mais quoi d'étonnant si dans cette 
République même toutes les forces d’ancien régime, toutes 
les forces de monarchie et d'Empire, d’aristocratie et d'Eglise, 
de césarisme militaire et de césarisme religieux, grossies de 
toutes les couches de réaction déposées au cours du siècle, 
font obstacle au parti républicain? Toutes ces forces du passé 
accrues des oligarchies modernes, sont impuissantes désor- 
mais à fonder un régime durable de contre-révolution, même 
partielle. Mais en se coalisant, elles peuvent sans cesse agiter 
et menacer le régime républicain, jusqu’au jour où celui-ci 
aura suscité des formes sociales qui lui correspondent et qui 
assurent à jamais la République en la réalisant dans la vie. » 


Donc, tant que dure le capitalisme, la République est éter- 
nellement menacée, éternellement en danger. Car elle contient 
une contradiction de principe : l’universalité des Droits ‘e 
l'Homme et les restrictions des privilèges bourgeois, les 
forces vivantes de l'avenir et les survivances de l’ancien 
régime, « toutes les forces de monarchie et d'Empire, d’aris- 
tocratie et d’'Eglise, de césarisme militaire et de: césarisme 
religieux. » La présence d’une oligarchie capitaliste dans une 
société basée sur le suffrage universel est un danger permanent 
pour la République. Et voilà pourquoi la lutte pour la défense 
républicaine est toujours à recommencer dans cette société 
d'essence contradictoire, antagonique. 

Pour mettre fin à cette contradiction, Jaurès ne cessait pas 
de réclamer à la République une action sociale seul moyen 
pour elle de se consolider définitivement. 

En se plaçant à ce point de vue élevé, Jaurès a pu donner 
un aperçu profond des luttes des partis politiques en France, 
sans avoir recours aux mesquines et misérables inculpations 
d’ambition et de trahison individuelles. 


« Il était donc puéril aux opportunistes et aux radicaux 
de 1885 de s’accuser réciproquement de la puissance réveillée : 
de la réaction. Ils n’en devaient accuser que notre Histoire 
même, et aussi la violence déchainée de leurs divisions de 
1881 à 1885. C’est par un vote de division et de querelle, par 
le vote si disputé sur les crédits du Tonkin, que s’ouvrit la 
législature; et l'âpre débat qui mit aux prises d'emblée, sous 
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le regard de la droite arbitre, les deux fractions républicaines, 
marqua d’un signe funeste et comme d’un sceau brisé toutes 
les années qui allaient suivre. Je considère comme un des plus 
grands malheurs qui soient arrivés à la République que ce 
prélude de division et de querelle n'ait pas été épargné à la 
législature de 1885, et s’il n’y avait pas toujours quelque 
témérité à parler de faute à propos du gouvernement si dif- 
ficile et si compliqué des choses humaines, je dirais que l'er- 
reur capitale de la vie de Clemenceau fut de ne pas empècher 
ce conflit. Je me souviens qu’au moment où allait s'engager la 
bataille, M. Brisson, alors président du Conseil, le pressa de 
tenir compte du résultat des élections récentes et de la leçon 
de concorde qu’elles signifiaient impérieusement au parti 
républicain. « Je ne regarde jamais derrière moi, répondit -1l ; 
« toujours devant moi. » k 


« Mais regarder derrière soi, c’est ce qu'on appelle l’expé- 
rience. D'ailleurs, c’est surtout à regarder devant soi que la 
nécessité d’un effort immédiat d'union républicaine apparais- 
sait. Et quelle raison vitale avaient alors les radicaux d'enga- 
ger sur ce point le combat? La période militaire de l’expé- 
dition tonkinoise était à peu près close, le traité avec la Chine 
était signé, et les millions demandés par le gouvernement 
étaient destinés à assurer l'occupation et l’organisation de la 
colonie. Les refuser, c'était rendre l'évacuation inévitable et 
en donner le signal. Si les radicaux avaient vraiment voulu 
cela, s'ils avaient cru qu'il y avait pour la France nécessité 
vitale d'abandonner le Tonkin et que le droit de l’humanité 
nous en faisait une loi comme l'intérêt de la patrie, alors, 
oui, c'était leur devoir de prolonger devant la nouvelle Cham- 
bre, au prix du débat le plus dangereux et au risque même 
d'un déchirement définitif, la résistance qu'ils opposaient de- 
puis des années à toute action coloniale. Et tous les argu- 
ments de tribune du parti radical, en ce débat, tendaient en 
effet à l'abandon du Tonkin. Que deviendrait la France à 
l'heure d’une difficulté européenne si elle était obligée de 
porter en Extrème-Orient une part de son effort? Et 
M. Gladstone ne s’était-il pas honoré en abandonnant, même 
après l’humiliation d’une défaite, le Transvaal? 

« Mais, au fond, aucun des radicaux ne voulait vraiment, 


— 210 — 


en octobre 1885, l'abandon du Tonkin. Aucun gouvernement 
radical n'en aurait pris la responsabilité. Je me trompe 
l'esprit inflexible et l’intrépide logique de Georges Périn 
n'eussent pas défailli à cette résolution redoutable. Mais il 
était le seul. J'ai assisté, quelques mois après le vote, à un 
curieux dialogue entre Georges Périn et Clemenceau. Cle- 
menceau lui demanda brusquement : « Si nous avions pris 
le pouvoir, auriez-vous évacué le Tonkin? — Oui, tout de 
suite, avec le seul délai des quelques mois nécessaires pour 
négocier la sécurité de ceux qui s'étaient là-bas compromis 
pour nous. — Moi, non, répliqua vivement Clemenceau : 
c'est impossible! » Aïnsi, au fond de leur esprit, les chefs 
radicaux acceptaient, dès 1885, le fait accompli. Curieuse 
destinée des partis! Aujourd’hui, c’est le radical socialiste 
Doumergue, qui, comme ministre des colonies, administre 
(fort intelligemment d’ailleurs) le vaste domaine colonial de 
la France. Ce sont deux radicaux, MM. de Lanessan et Dou- 
mer, qui ont le plus longtemps gouverné l’Indo-Chine. C’est 
le brillant collaborateur et ami de Clemenceau, M. Pichon, 
qui est résident général à Tunis, et nul n’a plus de zèle que 
Pelletan à assurer la Tunisie contre toute surprise par le dé- 
veloppement du magnifique port militaire de Bizerte. C’est 
un radical socialiste, M. Dubief. qui, dans un substantiel 
et remarquable rapport, étudie les moyens de consolider l’in- 
fluence de la France dans sés colonies par une politique avi- 
sée, généreuse et humaine. Si donc, en 1885, le parti radical 
s'était recueilli un moment, s'il avait interrogé de bonne foi 
son esprit et sa conscience, s’il avait fait sur lui-même et 
sur le pays un effort de sincérité, il aurait épargné à la ma- 
jorité républicaine l'épreuve de ce premier débat, d'autant 
plus redoutable qu'il était factice, et que les radicaux étaient 
résignés d'avance, peut-être à leur insu, à la solution même 
qu'ils combattaient. Leur devoir était de dire au gouverne- 
ment républicain tout entier 
€ Nous avons fait effort pour empêcher la politique 
coloniale, qui nous a paru deux fois dangereuse. Elle l’est 
parce qu'elle disperse les forces et les ressources de la 
France, Elle l’est aussi parce qu’elle disperse sa pensée et 
qu'elle crée au profit des oligarchies politiques et sociales 


une diversion trop efficace. Il ne dépend plus de nous d’arra- 
cher du Tonkin, de Madagascar, de la Tunisie, l'effort de la 
France, et nous ne nous opposons point à ce que les crédits 
nécessaires pour organiser ces colonies ou ces protectorats 
soient votés. 

« Nous ne voulons pas qu'une question qui n’est plus en- 
tière, et qui appartient en quelque façon au passé, pèse encore 
sur l'avenir en mettant aux prises les républicains. Nous ne 
demandons à la majorité qu’une chose : c’est de prendre 
envers elle-même et envers la nation l’engagement solennel 
de ne pas amorcer d'entreprise nouvelle, de ne pas dériver 
aux aventures de conquête les énergies nécessaires à la trans- 
formation intérieure. Et comme gage de cette volonté paci- 
fique, de ce ferme retour à l'idéal de démocratie, constituons 
tout ensemble une majorité de progrès et un gouvernement de 
réforme. Les problèmes abondent : la laïcisation complète 
de l’enseignement, une loi sur les associations qui prépare la 
séparation de l'Eglise et de l’État, la réforme fiscale par 
l'impôt général et progressif sur le revenu, l'égalité devant 
la loi militaire et le service de trois ans, la loi sur les accidents 
et l'institution des retraites pour les vieux travailleurs. Et 
si vous ne voulez pas tous aller d'emblée jusqu’au bout de 
ces réformes, du: moins dirigez-vous nettement vers elles par 
des étapes marquées et dont nous conviendrons ensemble. 
La croissance subite du parti radical vous montre que le 
pays n’a pas peur des hardiesses démocratiques; il y a 1c1 
cent quatre-vingts radicaux qui sont prêts à soutenir le gou- 
vernement de bonne foi, décidé à réaliser un programme 
limité, mais précis; nous ne le taquinerons pas, nous ne lui 
tendrons pas de pièges, nous ne le harcelerons pas de mo- 
tions incidentes et incohérentes, nous ne lui demanderons 
pas de dépasser les termes du contrat intervenu entre la ma- 
jorité et lui. Nous voulons qu'il dure pour agir. Nous rap- 
pellerons seulement à la majorité du pays que les premières 
réformes auxquelles nous limitons d’abord notre effort, va- 
lent surtout parce qu’elles en préparent d’autres, plus éten- 
dues et plus profondes. Nous savons que la réforme suscite 
la réforme, et qu’il y a une forme immanente d'évolution dans 
les principes de la démocratie. : 
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« À ceux des républicains qui ont combattu la politique 
radicale, à ceux qui sont des opportunistes, nous n'avons que 
ceci à dire : ils assurent que leur programme est resté le 
programme intégral du parti républicain : sécularisation 
complète de l'Etat, justice fiscale, intervention de la com- 
munauté au profit des faibles, et qu'ils ne différent de 
nous que par la méthode. Nous leur offrons une collaboration 
loyale pour la réalisation progressive de ce qui est le pro- 
gramme commun des républicains, à la seule condition qu’ils 
reconnaissent en effet ce programme commun comme l'idéal 
nécessaire et qu'ils travaillent avec nous à y rallier les es- 
prits restés jusqu'ici hésitants. » 

La conception politique de Jaurès découlait dé toute une 
philosophie de l’histoire de la France moderne. On ne peut pas 
faire de grande politique sans connaître le sens :brofond de 
» s- 2 = 57 . ee 
l’histoire, la tendance fondamentale de l'évolution politique 
et sociale. Et ce qui est grand, important et durable dans la 
politique de Jaurès, c’est qu’elle découlait d’un principe phi- 
losophique essentiel qui est l'unité et la continuité des choses 
humaines, de la chose publique. C’est cela qui sépare radica- 
lement l’homme politique du politicien vulgaire, l’homme 
d'Etat, dans le sens noble de ce mot, du démagogue. Avec 
cette élévation de jugement, même un membre d'un parti 
militant devient capable de rendre justice, c’est-à-dire d’ap- 
précier à leur juste valeur des adversaires politiques. De fait, 
nul ne savait aussi bien que Jaurès juger les hommes des 
autres camps et les pénétrer. Lisez le portrait qu'il traça, en 
1904, de Jules Ferry, une des personnalités les plus détestées 
par l’extrème gauche 

En face du parti radical qui commettait au début même de la légis- 
lature cette faute décisive, et se livrait, lui et la République, au hasard 
des chocs aveugles et des combinaisons incertaines, le parti oppor- 
tuniste se resserrait et se recroquevillait en une sorte d'attente un 
peu sournoise. La, non plus, il n’offrait pas publiquement à tous les 
républicains un pacte d'union et d'action, 

Habitué à la forte majorité gouvernementale que M. Jules Ferry 
avait disciplinée pendant deux ans et qui n'avait succombé qu’à la 
panique de Lang-Son, il regardait avec une sorte de dédain et d’ai- 
greur une majorité disparate et qu’il ne dominait pas. Que M. Jules 
Ferry, fatigué d’un long labeur, pliant sous une impopularité redou- 
table, et entouré d’ailleurs de haines ou violentes ou calculées qui lui 
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interdisaient presque la tribune, se soit condamné au silence, il ny a 
point à s'en étonner. Mais quelle grandeur si cet homme, secouant 
les outrages et les tristesses, avait proposé à la majorité nouvelle la 
discipline impersonnelle d'un programme élargi ! Il resta dans les 
couloirs et dans la coulisse, attentif à plaire aux nouveaux venus et à 
ménager le lendemain, cherchant à insinuer dans les Gouvernements 
bigarrés et instables qui se formaient des influences occultes, et dans 
ses propos tour à tour onctueux et brusques résumant son expérience 
d'homme d'Etat vaincu, grand d’ailleurs par la concentration continue 
de la volonté et de la pensée, et portant le lourd poids des haines 
avec un courage qui eùt été plus émouvant s'il n'avait guetté la 
décomposition prévue des popularités et des forces qui s'opposaient 
à son retour. Devant la Chambre il se taisait. Et M. Waldeck- 
Rousseau, par une absence délibérée, s’exilait presque du Parlement. 
Les anciens ministres spéciaux ne prenaient la parole qu'en avocats 
du passé, pour défendre en tel ou tel point leur administration. 

Toute l'attitude des chefs opportunistes signifiait : Que faire de ce 
chaos ? Et comment négocier, comment tenter même un effort de 
conciliation avec les brouillons arrogants et vaniteux qui ont un 
moment usurpé la faveur publique et l’influence au Parlement ? 

Ainsi s'aggravaient les malentendus, et « le poison du silence » 
achevait dans le secret des cœurs aigris ce que la violence des paroles 
avait commencé. Au demeurant, de Gambetta à Ferry, l’opportunisme 
avait subi une dénaturation qui rendait bien difficile en 1885 le rap- 
prochement loyal avec les radicaux. Gambetta ne répudiait pas le 
programme traditionnel de la démocratie républicaine ; il en « sériait » 
les applications. Ferry, à force de dire : l'heure n'est pas venue, disait 
presque : l'heure ne viendra pas. L'essentiel à ses yeux n'était pas de 
réformer : c'était de gouverner. Et il ne voulait guère d’autre horizon 
aux Gouvernements que leur propre durée. 

Ce n’est pas que cet homme remarquable manquât de philosophie 
et de vues générales. Mais il se refusait de parti pris aux perspectives 
lointaines, et l’idée qu'il se faisait du rôle dominant de la bourgeoisie 
brisait presque tout essor. Je le pressais un jour sur les fins dernières 
de sa politique : « Quel est donc votre idéal ? Vers quel terme 
croyez-vous qu'évolue la société humaine, et où prétendez-vous la 
conduire ? —"Laissez ces choses, me dit-il; un Gouvernement n'est 
pas la trompette de l'avenir. — Mais enfin, vous n'êtes pas un empi- 
rique, vous avez une conception générale du monde et de l’histoire. 
Quel est votre but ? » Il réfléchit un instant, comme pour trouver la 
formule la plus décisive de sa pensée : « Mon but, c'est d'organiser 
l'humanité sans dieu et sans roi ». S'il eût ajouté « et sans patron », 
c'eût été la formule complète du socialisme qui veut abolir théocratie, 
monarchie, capitalisme, et substituer la libre coopération des esprits 
et des forces à l'autorité du dogme, à la tyrannie du monarque, au 
despotisme de la propriété. Mais il s'arrêtait au seuil du problème 
social. Croyait-il donc que la vie humaine est figée à jamais dans Îles 
formes économiques présentes ? Non, il avait le sens de l'évolution 
et de l’histoire. Contre M. de Mun, contre l'utopie rétrograde de la 
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corporation et du petit métier, il avait défendu la grande industrie 
moderne, le machinisme brutal et libérateur, avec une ampleur de 
pensée où semblait tenir la possibilité de transformations nouvelles. 
Les corporations aussi avaient été utiles, jadis; mais leur rôle était fini, 
« et les institutions successives s'effeuillent sur la route du temps ». 

L'institution de la propriété capitaliste et oligarchique ne tombera- 
t-elle point à son tour ? Peut-être, mais c’étaient là à ses yeux des 
spéculations vaines. L'idée d'un ordre social vraiment nouveau n’était 
point pour lui une force capable d'agir sur le présent, ou même de 
déterminer un avenir prochain. Au demeurant, il n'avait point sur 
la propriété de préjugé métaphysique et dogmatique. Il n’y voyait pas 
« l'expression et le prolongement de la personnalité humaine ». J'ai 
assisté, entre M. Allain-Targé et lui à une brève controverse. « La 
propriété est une institution sociale », disait M. Allain-Targé, et il 
signifiait par là qu’elle n'était possible que par la société, que la société 
avait donc le droit de régler, de discipliner par des lois une force 
qui procédait de la société même. — « C’est avant tout, répondait 
M. Jules Ferry, une institution politique », c'est-à-dire un moyen de 
prévenir entre les hommes les compétitions qui maîtraient de l’indé- 
termination de la vie économique, et aussi de constituer une classe 
dirigeante, capable de communiquer à la vie publique la stabilité des 
intérêts consolidés. La bourgeoisie républicaine apparaissait à ce 
positiviste comme la synthèse historique des deux grandes forces de 
progrès et d'ordre qui sont, selon Auguste Comte, les composantes 
de l’histoire. Il livra toute sa pensée lorsque dans une de ces allocu- 
tions méditées et brèves où il excellait, il parla « de cette grande 
bourgeoisie sans le concours de laquelle rien de durable ne peut se 
fonder ». 

Mais il ne s’agit point de cela : il s'agit de savoir si ces résistances 
prévues pourront aller jusqu'à rompre l'évolution légale de la Répu- 
blique ; si la grande bourgeoisie, avec les formidables moyens dont 
elle dispose encore, tentera ou un coup d'Etat politique, ou tout au 
moins un coup d'Etat économique. Si elle essayera par de décisives 
atteintes au crédit public, par des lock-outs, par une sorte de grève 
capitaliste sournoise, par des crises de chômage et de misère, de jeter 
sur les timides préludes de l’ordre nouveau une ombre de souffrance et 
de désespoir; ou si, au contraire, l’action méthodique et forte de la 
démocratie inspirée par le socialisme obligera la bourgeoisie à se 
résigner à la transformation graduelle mais systématique de la pro- 
priété, comme elle s'est résignée au suffrage universel, au droit de 
coalition, au droit de syndicat, à la limitation légale de la journée 
de travail, comme elle s’est résignée enfin à l'entière égalité des char- 
ges militaires, comme elle se résigne peu à peu maintenant à l'assu- 
rance obligatoire, c’est-à-dire à la reconnaissance légale du dtoit au 
travail et du droit-à la vie, comme elle se résignera sans doute bientôt 
à la transformation en service public de l'industrie des transports et 
à des essais de socialisme municipal. 

Voila le grand problème posé à tous les citoyens: voilà le grand 


problème qu’il dépend, je crois, du socialisme de résoudre dans Île 
sens de l'évolution légale, et par deux moyens. D'abord en ménageant 
de parti pris les transitions pour émousser la révolte des habitudes, 
et aussi-en enveloppant l’oligarchie possédante d’une telle affirmation 
continue de l'idéal nouveau, d'une telle puissance de propagande 
socialiste et d'organisation ouvrière, d'une vigueur si constante de 
revendication légale, qu'elle-même reconnaisse peu à peu l'inévitable 
dans la transformation socialiste, et que sa pensée, au lieu de se 
concentrer tout entière dans la résistance, se divise et se rompe 
tantot à essayer cette résistance, fmais partielle et intermittente, 
tantôt à rechercher quelles garanties de bien-être et d'activité pour- 
rait, en des transactions prudentes, lui réserver l’ordre nouveau. 

Le secret de la compréhension politique quasi-universelle 
de Jaurès réside dans ce fait qu’il prend tout homme, tout 
parti au point d'évolution qu'ils ont réussi à atteindre. Et il 
dit : Voilà ce qu'ils ont voulu et pu faire dans les cadres 
historiques et politiques où ils se mouvaient. Mais, s'ils ont 
mené à bonne fin leur œuvre propre, ils n’en ont pas tiré 
toutes les conclusions logiques. Ainsi Jules Ferry voulait 
bien une humanité « sans dieu et sans roi ». Mais il ne se 
souciait pas d'ajouter : « sans patron ». C'est pourquoi Jaurès 
jui reproche de « s'arrêter au seuil du problème social ». Un 
partisan de la conception matérialiste de l’histoire se serait 
hâté d'ajouter : étant donnée sa position de classe, Jules Ferry 
n'a pas pu ne pas s'arrêter au seuil de la Révolution sociale. 
Jaurès néglige cette impossibilité. Ce qui lintéresse, C'esLile 
point de conjoncture et non celui de séparation entre Îles 
idées, les hommes et les partis. Il est attiré et fasciné par ce 
qui les wait et non par ce qui les divise, par la continuité 
historique, par l'unité et l'harmonie des hommes et des choses. 
Jaurès est un grand unificateur, un grand conciliateur, un 
partisan ardent, un amant passionné de l'entente et de la 
concorde, un homme de paix dans le sens sublime du mot 
non seulement entre les hommes, mais aussi entre les choses. 
C’est un champion de la synthèse philosophique, politique et 
sociale, un apôtre, un héros de l'Harmonie universelle. L'uni- 
versalité de son esprit, de ses connaissances et de son expé- 
rience politique, favorisée et nourrie par une nature aimante 
et par une bonté infinie a engendré une sorte de panthéisme 
politique est social en plein accord avec son panthéisme 
philosophique. Jaurès est l'esprit le plus encyclopédique 
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du monde politique moderne. Un grand cœur et un grand 
esprit ont également contribué à la formation de cette mer- 
veilleuse, peut-être unique force dont peuvent s'enorgueillir 
notre époque et ce pays de France. 


tt 


Cette même méthode d'étudier les hommes et les choses 
dans leur vie propre, on pourrait dire chez eux, a facilité à 
Jaurès la compréhension de Blanqui et aussi d’un de ses 
disciples les plus remarquables, Vaillant, qui, de contradic- 
teur et antagoniste, est devenu, depuis l'unification du Parti 
socialiste en 1905, son ami et son collaborateur. Jaurès était 
par excellence l’homme de l’action légale, un évolutionniste 
conscient et logique. Blanqui et Vaillant ont toujours préco- 
nisé la méthode révolutionnaire. Mais Jaurès, avec l'esprit de’ 
pénétration qui le caractérise ne s'arrête jamais à la surface 
des choses, aux renommées et aux étiquettes. Et, en plon- 
geant son regard jusqu’au fond de la réalité des faits, 
il découvre dans Blanqui et dans Vaillant des traits qui 
échappent à l'observateur vulgaire. Voici comment, toujours 
en 1904, il caractérise le rôle de Blanqui 


« Ce n’est pas la Révolution qui est d’abord au pouvoir, 
c’est la contre-Révolution, c’est la coalition de toutes les aris- 
tocraties et du clergé. Ce n’est pas sous la protection et l’im- 
pulsion dictatoriale d'un gouvernement révolutionnaire que 
le pays s'éduque et fait un stage d'émancipation forcée pour 
s'initier à l'émancipation volontaire: c’est contre un pouvoir 
rétrograde qu’il conquiert sa liberté en l'exerçant et qu’il 
justifie, en se faisant lui-même souverain, sa prétention à 
la souveraineté. Oui, l’hypothèse de Blanqui est une hypo- 
thèse attardée qui ne répond plus au mouvement rapide des 
esprits. Et voici que le premier souci de la République fon- 
dée par le peuple sans l'assistance humiliante de la dictature 
révolutionnaire, c’est précisément de multiplier et d’affranchir 
les écoles. | 

€ Dès avant 1885, l'œuvre de laïcité et de lumière qui 
était, selon Blanqui, l'effet essentiel de la Révolution, est 


commencée, et il apparait qu'elle va se poursuivre, qu'il 
dépend du moins du peuple seul qu’elle aïlle s'approfondis- 
sant et s’élargissant. Dès lors, et par d’autres voies que celles 
que Blanqui avait prévues, et sous d’autres formes, avec une 
collaboration plus directe et plus vaste du peuple entier, 
la révolution voulue par Blanqui était faite. Le long prolo- 
gue de dictature parisienne et d’oligarchie prolétarienne qu'il 
avait 1èvé m'était qu’un anachronisme de théâtre; d'emblée 
et en pleine démocratie la pièce se jouait, le drame de la pen- 
sée affranchie engageant la lutte contre les ténèbres. 

« Blanqui s’aperçut-il avant de mourir que la Révolution, 
sa Révolution, était faite? Ou bien hésita-t-il à la reconnai- 
tre sous la physionomie atténuée et dispersée qu'elle avait 
revêtue? Si j'en crois les souvenirs de Gabriel Deville, qui 
l’a beaucoup connu aux derniers temps de sa vie, c'est tou- 
jours le problème de l'éducation qui l’absorbait. Tout le reste 
lui paraissait fanfaronnade et vanité de secte, et 1l semblait 
parfois attendre de Clemenceau qu’il conduisit la démocratie 
républicaine jusqu’à cette limite extrême, jusqu’à ce degré de 
liberté et de lumière où le problème final de l'association inté- 
grale se poserait comme de lui-même, et où la France entre- 
rait dans la période d'évolution communiste sous la libre 
discipline du suffrage universel éclairé. Qu'est-ce-à-dire ? C’est 
qu’au fond, et quels qu’aient pu être les mots d'habitude du 
révolutionnaire soupçonneux encore, il confiait maintenant à 
la légalité républicaine l’œuvre de lumière qu'il avait confiée 
d’abord à une dictature de révolution; c’est qu’il attendait du 
suffrage universel l'éducation du suffrage universel, c'est-à- 
dire instruction et communauté étant à ses yeux identiques, 
la préparation effective et non plus verbale et sectaire du 
communisme. Mais beaucoup de révolutionnaires ne s’aper- 
cevaient pas encore, à cette date, qu'ils entraient en effet, 
selon la pensée même de Blanqui, dans la période du suf- 
frage universel. » 

Sous la physionomie sombre et soupçonneuse de l'éternel 
Enfermé, du farouche révolutionnaire conspirateur, Jaurès 
découvre le réaliste, l’homme d’action légale républicaine et 
le partisan de l'éducation laique avant tout. 

Le cas de Vaïllant est encore plus curieux. Pendant que Îes 


vieilles organisations socialistes — le Parti Ouvrier Français, 
dirigé par Jules Guesde et ses amis, et le Parti Socialiste 
KRévolutionnaire, sous l'influence prépondérante de Vaillant, 
étaient en pleine bataille contre Jaurès, ce dernier publia, 
sous une forme excluant tout soupçon d’arrière-pensée polé- 
mique, une étude apologique : a Philosophie de Vaillant. 
Cette étude moritre, à la grande surprise du public, un nou- 
veau Vaillant, un Vaillant évolutionniste, on peut dire un 
Vaillant jauressiste. 

En voici de larges extraits. Elle donne une idée et de 
la perspicacité de Jaurès et de l’unité fondamentale de sa 
propre conception : l'Évolution révolutionnaire. 

« Depuis quelques semaines le citoyen Vaillant, s’élevant 
au-dessus des passagères querelles et des dissentiments secon- 
daires qui troublent encore l’action socialiste, semble tracer 
avec une haute sérénité les grandes lignes de sa méthode. Il 
reste le révolutionnaire de combat qu'il a toujours été, prêt 
à seconder, à encourager, demain comme hier, les mouve- 
ments généreux et soudains par lesquels les opprimés brisent 
leurs chaînes. Il lui paraît douloureux que, si souvent, le 
progrès humain soit achèté au prix de la violence et il désire 
que le développement intense de la démocratie, en donnant 
un jeu plus libre, plus aisé et plus vaste à l’action populaire, 
dispense le prolétariat des moyens sanglants qui ont affranchi 
la bourgeoisie révolutionnaire. Mais il sait qu'il ne dépend pas 
de la classe ouvrière seule de régler les méthodes de révolu- 
ton. Elle aura peut-être à se défendre contre les agressions 
brutales des dirigeants, contre les violences des privilégiés ; 
et la bestialité que le nationalisme « décerveleur » déchaîne 
dans les « hautes » classes et les classes moyennes, ne permet 
guère l’idyllique espérance d’une évolution pleinement pa- 
cifique. 

« Mais, et c’est ici surtout qu’il convient d’insister, il s’en 
faut que le citoyen Vaillant conçoive la révolution sous la 
forme soudaine et théâtrale qu’on lui donne trop souvent. 

« Pour être révolutionnaire de pied en cap, dit-il avec 
« quelque ironie, il faut se créer à soi-même, dans l'illusion 
« optimiste, les conditions imaginaires qui mettent le résultat 
« à la portée immédiate de l'effort. » 
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« Ainsi ceux qui semblent rêver à tout propos d’un coup 
de main décisif, ou même espérer d’une catastrophe l’entier 
renouvellement social, sont les dupes à demi volontaires d’une 
illusion. Or, selon le citoyen Vaillant, cette illusion devient 
de plus en plus malaisée à mesure que le socialisme se sur- 
charge de considérations doctrinaires, c'est-à-dire à mesure 
qu'il comprend mieux la complexité des faits sociaux et la loi 
d'évolution qui impose à toute pensée révolutionnaire une 
longue période de préparation économique et politique. 


« Cette philosophie politique et sociale in citoyen Vaillant 
se rattache à sa philosophie générale de l'univers et de la vie. 
Il déclare souvent qu'il est matérialiste et athée, et c’est bien 
en effet, la traduction la plus populaire, et dans la langue de 
la philosophie française, la plus exacte, de sa pensée. Mais 
au fond c’est le grand esprit de la philosophie allemande qui 
l'anime, l'esprit de Spinoza, de Fichte, de Hegel et de Feuer- 
bach. I1 est moniste, c'est-à-dire que pour lui tous les phéno- 
mènes de l’immense univers, toutes les forces en apparence 
les plus diverses ou les plus contraires se ramènent à l’unité de 
principe, de substance ou de loi. Il n’admet pas la dualité et 
l'opposition de ce qu’on appelle matière et de ce qu’on appelle 
esprit ; et sile spiritualisme lui fait horreur, c'est parce qu’il 
coupe la réalité en deux, et qu'en instituant deux principes, il 
livre nécessairement l’un à la tyrannie de l’autre. Qui dit 
dualité dit opposition; car de deux forces opposées l’une 
doit dominer l’autre, à moins que ces deux forces ne s’équi- 
librent et ne se neutralisent dans le néant. 

C’est ainsi que l'Eglise a soumis la vie naturelle à la 
tyrannie de l’âme, artificiellement isolée du corps. C’est ainsi 
que le christianisme et le spiritualisme ont soumis le monde 
à la tyrannie de Dieu. Le dualisme engendre donc oppression 
et terreur. Au contraire, si tous les phénomènes et tous les 
êtres sont les manifestations infiniment variées d'une même 
force ou d’une même idée, aucun ne peut prétendre à oppri- 
mer les autres; et une libre et croissante harmonie des éner- 
gies et des êtres est possible dans l'immense et mouvante 
unité. Quelle est la nature de cette force une qui enveloppe 
à la fois ce que nous appelons matière et ce que nous appelons 
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esprit ? Le citoyen Vaillant paraît considérer la réponse 
comme secondaire. 

« Il a écrit expressément, il y a quelques années, que le 
monisme, qu'il fût matérialiste ou idéaliste, répondait en tout 
cas au besoin de la pensée qui aspire à unifier le monde, et au 
besoin de la vie qui ne veut se plier à aucune force extérieure. 
Je me garderai bien d’entrer ici, et aujourd’hui, dans ces 
grands problèmes. Je veux dire seulement au passage, qu'à 
mes yeux l'heure approche où le prolétariat socialiste et 
révolutionnaire devra s'approprier une doctrine organisée de 
l'univers et de la vie. 

Ce qu'a été l'Encyclopédie pour la bourgeoisie révolu- 
tionnaire, il faudra qu'une Encyclopédie nouvelle, infiniment 
plus hardie et plus vaste, le soit pour le prolétariat. 

« Il faudra reprendre le mouvement de la pensée humaine 
depuis Kant jusqu'à Renan, en passant par Hegel, Comte et 
Marx. I1 faudra reprendre le mouvement de la science de 
Laplace à Maxwell, en passant par Darwin, proposer les 
principaux résultats et les tendances principales au proléta- 
riat qui veut vivre de la pleine vie et projeter sur l'univers 
une ardente lumière, où les clartés de la pensée individuelle se 
ere à l’ardent rayonnement de la vie sociale. 

« Cette organisation vivante d’une Encyclopédie socialiste 
sera une des plus hautes tâches qui s'imposeront demain à 
notre Parti et à l'humanité. 


« Îl n'y a pas de forme sociale immuable et nécessaire qui 
tuisse arrêter la poussée des forces économiques et l'élan des 
énergies humaines. Voilà la pensée de révolution. Et aussi, 
mème quand il semble qu'il y a passage brusque d’une forme 
de vie à une autre, d’une forme de société à une autre, c’est 
par un sourd travail, c'est par un obscur réarrangement 
moléculaire, c'est par l’infatigable rongement du flot sur le 
roc, du désir et de l’action sur le privilège, que les transfor- 
mations révolutionnaires sont préparées. Le citoyen Vaillant 
répugne à tout ce qui immobilise et catégorise. Ce qu'il re- 
prochait, par exemple, au programme agraire du Parti Ou- 
vrier Français, ce n’était pas de maintenir provisoirement la 
petite propriété paysanne; ce n’était pas d’instituer une tran- 
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sition, mais c'était d'en faire, si je puis dire, une transition 
figée. C'était de ne-pas assez dire que, même avant de se 
perdre enfin dans le communisme, la petite propriété paysanne 
serait déjà modifiée par le contact ou même par les approches 
du communisme; c'était de la poser comme une pierre au 
bord du flot, hors du courant des transformations. 

« Cette philosophie profonde et subtile lui donne le sens 
iirès déhé de toutes les réformes de transition, de toutes les 
évolutions nuancées qui préparent et qui commencent la Ré- 
volution. Il ne consentira jamais à dire, comme tant d’autres 
socialistes, que telle réforme, telle action, telle institution est 
impossible tant que le capitalisme ne sera pas tombé tout 
entier. C’est, pour lui, comme si on disait que l'aube incertaine 
est impossible tant que n'a pas disparu la nuit. 

« La vérité est que telle institution de solidarité sociale et 
de dignité ouvrière aura, dans le milieu capitaliste, une forme 
plus basse, une efficacité moindre que dans le milieu socia- 
liste. Mais le citoyen Vaillant ne conclut pas que ce désaccord 
entre l'institution nouvelle et le milieu capitaliste rend impos- 
sible l'institution. [1 conclut, au contraire, que la multiplicité 
des institutions nouvelles de solidarité et de dignité finira par 
rendre impossible le milieu qui les déforme et les abaisse. 
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doit tendre à assurer, à hâter cette marche méthodique. Trois 
conditions, à mon sens, sont nécessaires, que je ne puis 
aujourd'hui qu'indiquer d’un mot : 


« 1° Il faut qu’une philosophie générale, à la fois révolu- 
tionnaire et évolutionniste, se communique, peu à peu, à l'élite 
consciente du prolétariat, et de proche en proche au prolétariat 
tout entier. C’est cette Encyclopédie socialiste et prolétarienne 
dont je parlais plus haut, et sur laquelle je reviendrai. 

« 2° I] faut que le prolétariat s'organise en un parti poli- 
tique de classe unifiée, ayant une conscience très nette de son 
but suprême, et sachant marquer aussi, dans toutes les ques- 
ions, dans la question de l'enseignement, dans la question 
de la propriété individuelle ou agricole comme dans la ques- 
tion de l'assistance, les étapes que le prolétariat devra fran- 
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chir. Ce sera l'objet du programme d'action que tracera Île 
Parti unifié; 

« 3° Enfin, à faut qu'à cette action évolutive et de transi- 
tion, il faut qu'à cette société de transition corresponde un 
organe législatif et gouvernemental approprié. 

« Evidemment, puisque le citoyen Vaillant nous propose 
cette marche par étapes, cette action évolutive par des lois 
de plus en plus populaires, il croit possible un appareil légis- 
latif et gouvernemental capable de produire ces lois et de les 
appliquer. 

« Voilà pourquoi la formation d'une majorité de gauche, 
si timide qu'elle soit, soutenant avec constance un Gouver- 
nement de gauche, si hésitant ou insuffisant qu'il soit, est à 
mes yeux un fait d'une importance extrème. C’est, selon moi, 
le rudiment informe, mais nécessaire de l’organisme législatif 
et gouvernemental qui devra diriger prochainement le mou- 
vement de notre société vers les fins suprêmes d'égalité 
voulues par nous. C’est une première manifestation, à bien 
des égards infirme, incohérente et décevante, de la puissance 
organique de la démocratie faiblement pénétrée de socia- 
lisme. 

« Il se peut que le Gouvernement actuel ne combatte que 
mollement et maladroitement l'Eglise et le militarisme. 
Mais il a contre lui le pape, les congrégations, les .coteries 
militaires qui haïssent le général André, et aussi les affamés 
de servitude cosaque. Il a tout cela contre lui, et 1 dure; 
c'est le signe qu'avec un nouvel effort de la démocratie et avec 
une organisation plus puissante du prolétariat, des Gouverne- 
ments de gauche, mais plus hardis et plus agissants, seront 
possibles. Je m'étonne qu'après le règne presque continu des 
Perier, des Ribot, des Dupuy, des Méline, des Cavaignac, on 
paraisse faire fi de ce symptôme et de cette promesse. C'est 
dans ce sens que je suis et que je reste ministériel. » (La 
Petite République du 8 janvier 1901.) 


Jaurès tire d'une phrase de Vaillant dans un article de 
journal tout un monde d’idées dont la substance peut être 
résumé en quelque propositions que voici 


1° Je socialisme a besoin d’une philosophie politique et 
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sociale se rattachant à la philosophie générale de l’univers et 
de la vie. 


2° Cette philosophie doit être moniste. Le dualisme en- 
gendre l'oppression et la terreur. L'unité est donc une ques- 
tion de vie ou de mort pour l'humanité ainsi que pour le 
socialisme. Ainsi « tous les phénomènes de l'immense uni- 
vers, toutes les forces en apparence les plus diverses ou les 
plus contraires se ramènent à l’unité de principe, de substance 
et de loi ». 

3° Nous avons besoin d’une Encyclopédie socialiste qui 
reprenne le mouvement philosophique et scientifique depuis 
Kant, Laplace, jusqu'à Darwin et Maxwell en passant par 
Hegel, Marx, Comte et Renan. C'était peut-être le rêve de 
Jaurès de provoquer un mouvement encyclopédique socia- 
liste faisant pendant au mouvement encyclopédique de la 


bourgeoisie révolutionnaire sous la direction de Diderot et de 
d'Alembert. 


4° Dans son action pratique, le socialisme doit suivre une 
méthode d'évolution révolutionnaire qui concilie l’action 
immédiate et quotidienne avec notre haut idéal social, « le 
mouvement » avec « le but final » du socialisme, faisant res- 
sortir l’un de l’autre. 


sPourarriver à ce résultat, il faut au socialisme : a) Un 
Parti politique de classe avec un programme clair et précis; 
b) Un organisme législatif et gouvernemental assez souple, 
assez progressif pour se prèter à la pénétration socialiste 
continue. Cet organisme ne saurait être qu'une majorité et un 
Gouvernement de gauche, une République résolument démo- 
cratique. 

Dans les chapitres suivants nous montrerons que ces idées 
directrices étaient à la base de toute l’action politique et socia- 
liste de Jaurès. 


CHAPITRE Il 
La Politique générale de Jaurès 


Jaurès subordonnait sa politique générale à sa politique 
sociale où socialiste. Il savait que pour refaire une nouvelle 
société à l’aide de vastes et profondes réformes organiques, 
ii faut assurer avant tout au monde une paix solide et dura- 
ble, chasser à jamais le spectre horrible de la guerre. Il 
faut extirper jusqu'à la racine les germes de haine et de 
méfiance entre les nations. Et, comme dans tous les problè- 
mes, Jaurès ne'se contentait pas d’une orientation générale 
et superficielle, mais allait au fond des choses, il soumettait 
souvent la situation du monde et de la France à une analyse 
approfondie et concrète. Il voyait clairement que la paix 
armée ruine les nations modernes et rend aléatoire toute évo- 
lution pacifique vers un meilleur régime social. Et il ne 
cessait pas de dénoncer cet imbécile gaspillage des forces vives 
de l’Europe. En critiquant le budget de M. Cochery pour . 
l’année 1910, il dénonce le 18 novembre 1900, cette perpé- 
tuelle menace au progrès dans les termes suivants 

« Eh bien, messieurs, il y a un fait qui frappe également 
tous les yeux, c'est que ce qui domine aujourd'hui les bud- 
gets de l’Europe, on peut dire ce qui les accable, c’est le 
fardeau croissant des dépenses militaires qu’entraîne la paix 
armée. Je sais bien que les budgets ont à faire face en même 
temps à un commencement de dépenses sociales, mais il est 
clair qu'aujourd'hui ce sont surtout les dépenses militaires 
qui pèsent sur eux. 

« C’est l’aggravation de ces dépenses qui a pour une large 
part déterminé le déficit, médiocrement comblé par des 
mesures récentes, du budget allemand. < 

€ Voilà longtemps que l'Allemagne n’a pas voté de gran- 
des lois sociales nouvelles et cependant c'est à un déficit de 
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500 millions qu’elle avait été récemment conduite par la 
surenchère européenne des dépenses militaires et des dépen- 
ses navales. 

« L'accroissement de cet ordre de dépenses a été pour beau- 
coup aussi, — pour plus de la moitié, — dans le déficit de 
500 millions du budget anglais, et, aujourd’hui, en ce qui nous 
concerne, quand M. le ministre des Finances s'applique à 
justifier, avec la Commission, les 200 millions d'impôts nou- 
veaux qu'il vous propose, il constate qu'ils ont pour objet 
de faire face à un accroissement de 140 millions, je crois, 
dans l’ensemble des dépenses militaires de l’armée continen- 
tale ou de l’armée navale. 

« Messieurs, le premier problème, le problème essentiel qui 
se pose devant nous, problème européen, mais aussi pro- 
blème budgétaire, c'est de savoir si nous sommes en face d’une 
situation définitive et d’un mal irréductible. 

L'autre jour, l'honorable M. Théodore Reinach appelait 
de ses vœux l'heure où une détente européenne permet- 
trait la limitation des armements. Je crois que nous pou- 
vons et que nous devons analyser les causes essentielles 
du malaise qui perpétue sur l’Europe les difficultés financie- 
res avec lesquelles nous nous débattons, et je crois qu'après 
les avoir précisées, nous pouvons demander à la France 
pour sa part, dans la mesure de son rôle qui est resté grand, 
: de contribuer à corriger le mal dont nous souffrons nous- 
memes. » 


Il est à peine nécessaire de réfuter l'accusation, colportée 
contre Jaurès par la basse démagogie réactionnaire, de vou- 
loir diminuer le rôle de la France dans le monde. C’est, au 
contraire, pour agrandir ce rôle, que nul ne désirait plus beau 
et plus noble, que Jaurès préconisait une politique de paix, 
de dignité et de justice. 

I1 savait que la politique de la France est déterminée par 
l'ensemble des conditions de la politique européenne. Et il 
cherchait à pénétrer le sens profond de cette politique : 

« Quelle est donc la cause la plus directe de cette tension 


par le déficit, par le malaise, par de croissantes difficultés ? 
Cette cause directe, c'est, selon moi, et, je le crois aussi, 
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profond et redoutable, de l'Allemagne et de l'Angleterre. 

« C'est ce conflit qui pèse sur nous tous, c’est lui qui 
aggrave ou qui suscite tous les autres conflits. Même les dif- 
ficultés survenues entre la France et l’Allemagne au sujet - 
du Maroc ne sont guère qu’un épisode et une manifestation 
superficielle de la profonde rivalité anglo-allemande, et M. le 
Ministre des Affaires étrangères ne me démentirait pas 
si je disais que toutes les difficultés balkaniques seraient plus 
aisément résolues si, derrière les agitations, les complications 
de la péninsule des Balkans, il n’y avait pas l'Angleterre et 
l'Allemagne jouant chacune son jeu sur cet échiquier tour- 
menté. 

Ainsi, messieurs, la première question qui se pose à nous, 
question vitale, question d'avenir pour l'Europe et pour 
la France, mais aussi question d'intérêt immédiat et de 
gestion financière, c’est de savoir si l'Europe est condamnée 
encore pour de longues générations à ce régime, si ce con- 
fit de l'Angleterre ct de l'Allemagne. doit se perpétuer, 
imposant sur nous tous les charges de la paix. armée et 
aboutissant enfin à la catastrophe d'une grande querre où 
tous les peuples de l'Europe risqueraient d'être entraînés, 
Où si, ai contraire, ce conflit peut se résoudre, s'il peut 
cire atténué d'abord, réglé ensuite par des moyens pacifiques 
ct si la France y peut contribuer. Eh bien. messieurs, au ris- 
que de vous paraître optimiste et imprudent dans cet optimis- 
me, je crois que ce conflit peut être pacifiquement résolu, et 
je n'offenserai pas notre pays en disant que son devoir, pro- 
portionné précisément à la grandeur historique de son rôle, 
est de travailler autant qu’il dépend de lui à la solution amia= 
ble de ce conflit. ; 

€ Si je prononce ces paroles de confiance, ce n’est pas 
seulement parce que des symptômes immédiats semblent 
annoncer entre l'Angleterre et l'Allemagne un espoir, un 
commencément de détente: vous avez tous recueilli avec 
joie les paroles récemment prononcées au banquet du lord 
maire par le premier ministre du gouvernement libéral an- 
glais, disant qu’il y avait tout lieu d'espérer que les relations 
de l'Allemagne et de l'Angleterre deviendront tous les jours 


selon vous, le conflit, tantôt sourd, tantôt aigu, toujours 
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plus correctes et plus cordiales, qu'il n’y a entre les deux pays 
aucune raison durable d’hostilité et que c’est là l’opimon 
des hommes les plus sages en Allemagne comme en Angle- 
Lente. 

« Mais si j'espère ce dénouement pacifique, si Je crois 
que nous pouvons, sans chimère, sans utopie, y travailler 
pour notre part, ce n’est pas seulement à cause dences 
paroles officielles, c’est aussi, c'est surtout parce qu'à me- 
sure que les années passent et que le temps de la réflexion 
est laissé aux peuples, l'Allemagne et l'Angleterre s’'aper- 
coivent nécessairement que la guerre, si elle survenait entre 
les deux pays, serait pour tous les deux un terrible péril 
et un terrible désastre. 

« Je demande à la Chambre française la permission d'in- 
sister sur ces choses; il n’y a là aucune indiscrétion, il 
n'y a là aucun hors-d'œuvre; tel est aujourd’hui l’entre- 
lacement des affaires du monde, la répercussion inévitable 
de toutes les catastrophes et de tous les conflits, que nous 
ne pouvons pas régler nos propres affaires sans nous inté- 
resser au sort de la paix dans le monde entier. 

« Je dis qu'il y a là un intérêt primordial à démontrer, 
si cela est vrai, comme je le crois, et à démontrer par une 
analyse exacte, qu’il n’y a pas entre le peuple anglais et le 
peuple allemand actuellement de conflit, que le conflit peut 
être écarté et que la France, pour sa part, peut travailler 
à le prévenir. Je dis que les deux pays s’aperçoivent tous Îles 
jours plus nettement que la guerre serait, pour tous Îles 
deux, une terrible catastrophe. » 


Ici Jaurès montre le point douloureux, tragique de la situa- 
tion européenne : l’antagonisme anglo-allemand. Il voit le 
danger. Il touche du doigt la catastrophe imminente. Mais il 
ne veut pas y croire définitivement. Il sait que la guerre 
serait non seulement un crime, mais une folie. Et il cherche 
à conjurer le danger, à prévenir le crime, à enrayer la folie. 
11 suffit pour Jaurès que la guerre entre deux grandes nations 
civilisées soit une absurdité monstrueuse pour ne pas en ad- 
mettre la fatalité. Et Jaurès jette dans la balance de l'Histoire 
le poids de son vigoureux bon sens, de sa subtile éloquence et 


aussi de ses profondes connaissances économiques. Il dé- 
montre clair comme le jour que cet attentat fratricide est en 
méme temps un non-sens économique. 

« L'Allemagne, quelle que puisse être demain la puissance 
de sa marine, quels que puissent être les ports de refuge 
ou les points d'appui que sa marine trouverait sur ses 
côtes difficiles, l'Allemagne risquerait de voir, par des coups 
soudains, fortement entamer sa puissance navale, et sa 
puissance économique serait aussi singulièrement menacée 
par un long confit. 

€ Vous le voyez tous les jours, messieurs, dans les statis- 
tiques qui nous sont distribuées et on oppose à la lenteur 
de notre mouvement économique, la croissance rapide de la 
puissance industrielle allemande et — je ne le méconnais 
pas — à bien des égards, elle est admirable, mais cette 
Puissance économique de la nation allemande n’est pas en- 
core, si je puis ainsi dire, un édifice trapu, reposant fortement 
sur les larges assises de capitaux anciens lentement accu- 
mulés ; elle est construite sur les bases incertaines du crédit 
c'est une haute tour, formidable, orgueilleuse, dominatrice, 
mais qui repose parfois sur un fondement étroit, et la moin- 
dre oscillation du sol suffit à l’ébranler. 

« C’est ce que vous avez constaté par les effets de la 
récente crise américaine. Il a suffi d’une crise banquière, 
d'une crise monétaire aux Etats-Unis, arrêtant ou dimi- 
nuant un moment les achats de l'Amérique pour qu’une 
crise formidable se développe en Allemagne. 

« Le péril pour la nation allemande, pour l'industrie alle- 
mande git précisément dans une des Organisations qui, en 
temps de paix, constitue sa force. Une des forces de la 
production allemande, c’est que l'industrie y est étroite- 
ment associée aux banques, c’est que les banquiers comman- 
ditent, administrent indirectement, dirigent, contrôlent les 
industries. 

« C’est une raison de puissance, car cette organisation 
permet à l’industrie allemande, à certaines heures, dans la 
lutte de la concurrence, des effets de masse, les longues 
prévoyances et les calculs à longue portée; mais aussi, comme 
le sort de l’industrie est lié par les banques au sort du crédit 
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tout entier, et comme le crédit est exposé à ces oscillations 
dont je vous parlais, la crise d’une grande guerre pourrait 
ébranler jusque dans ses fondements la puissance économique 
de l'Allemagne. 

« Les hommes d’affaires de l'Allemagne les plus clair- 
voyants le savent bien. [1 y a un an, il y a eu à Berlin une 
réunion générale des financiers qui ont constaté que la moin- 
dre guerre créerait dans les finances allemandes, dans l’éco- 
nomie allemande, un trouble profond. » 


La guerre entre l'Angleterre et l'Allemagne serait non 
seulement un désastre économique pour l'Allemagne : elle 
risquerait aussi de provoquer une crise politique profonde 
pour l'Angleterre elle-même. Et Jaurès esquisse un tableau 
de la situation intérieure de ce grand pays. 


« Le danger ne serait pas moindre, il serait d’une autre 
sorte, mais il serait d’un égal degré pour la nation anglaise. 
Elle est aux prises, elle aussi, dans sa puissance largement 
étendue, avec des difficultés croissantes. L'Angleterre ne 
s'est pas bornée à prétendre à l'empire des mers, à organi- 
ser pour ses grandes flottes des ports de refuge ou de ra- 
vitaillement. Elle a occupé d'immenses territoires. Mais voici 
qu'en Afrique, en Asie, tous les peuples sur lesquels est 
levé le manche de son trident commencent à s’agiter, à se 
réveiller. Voici que la révolution turque a son contre-coup 
en Europe. Et lorsque l’autre jour un des plus hauts di- 
plomates de la Turquie nouvelle a paru indiquer que le sort 
de l'Egypte était réglé définitivement, il y a eu au Caire, 
comme à Constantinople, un soulèvement significatif. 

« Dans l'Inde, les difficultés sont graves pour le Gouver- 
nement anglais. À la suite du mouvement japonais, un ébran- 
lement s'est communiqué à toute l'Asie, et il y a dans 
l'Inde, contre la domination anglaise, un mécontentement 
qui se propage et qui se traduit par des campagnes hostiles 
et par des attentats violents. Il y a des ligues qui se forment, 
de vastes meetings qui se tiennent, des formules de boy- 
cottage des marchandises anglaises qui sont propagées. Une 
grande partie des groupements hindous réclament une ex- 
tension des libertés de l'Inde, et à l’extrême gauche de ce 
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mouvement, en marge de ce mouvement, si vous le voulez. 
il y a des attentats révolutionnaires répétés qui rappellent, 
par leur fréquence, les attentats qui, il y a vingt ou vingt- 
cinq ans, se commettaient en Irlande. Le Gouvernement 
anglais est, tous les jours, plus embarrassé à les réprimer, 
car ils sont couverts par la complicité passive du silence uni- 
versel. 

« Avant-hier encore, un attentat, qui devait être mortel, 
a été commis contre le vice-roi de l'Inde; l’auteur de l’at- 
tentat, pour synthétiser en un symbole admirable la beauté 
réunie de la civilisation européenne et de la nature asiatique, 
avait fabriqué sa bombe en introduisant de l'acide picrique 
dans une noix de coco. 

« Messieurs, c’est un mouvement vaste, c’est un mouvement 
profond qui inquiète en Angleterre tous ceux qui réfléchis- 
sent et qui prévoient. C’est l'honneur de l'Angleterre, c’est 
l'honneur de son Gouvernement libéral qu'à l'heure pré- 
sente il ne songe pas à avoir raison de cette agitation de 
l'Inde, de cette inquiétude du peuple hindou, s’éveillant à 
des espérances nouvelles d'indépendance et de liberté: il 
ne songe pas à en avoir raison par les seuls moyens de la 
compression et de la force: il veut en avoir raison en 
introduisant en effet, graduellement, dans la gestion des 
choses de l'Inde, des garanties pour le peuple hindou lui- 
même, et, au lendemain de l'attentat, il y a deux jours, Île 
vice-roi a promulgué, sans y changer un mot, le nouveau 
régime, longuement élaboré, pour l'Inde, qui lui accorde 
des garanties nouvelles, qui développe un Conseil impérial 
du vice-roi, dans lequel les délégués des groupes hindous 
et des groupes mahométans sont largement représentés, où 
les fonctionnaires anglais n’ont que trois voix de majorité, 
et le même projet crée des Conseils provinciaux à attribu- 
tions étendues, où les délégués élus des groupements, des 
communautés hindoues ont la majorité. 

(IT est certain que c’est dans cette voie des libertés élargies 
que Se trouveront l'asile et la conciliation de la liberté des 
peuples et des principes de la conciliation européenne. Mais 
il est certain aussi que si une guerre était témérairement 
déchainée, ces difficultés, dont l'Angleterre peut avoir raison 
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par la hardiesse de son esprit libéral, en période normale, 
en période de paix, deviendraient, quand un souffle de feu 
passerait sur la planète, des difficultés inextricables. » 


Jaurès prévoit les conséquences lointaines d’un conflit san- 
glant entre l'Allemagne et l'Angleterre. Il voit surgir un rival 
redoutable qui profitera des ruines accumulées : les Etats- 
Unis. 

« Il y. a une autre raison pour que ces grands peuples ne 
se jettent pas et ne jettent pas le monde avec eux dans des 
aventures belliqueuses; c’est qu'ils savent de plus en plus 
qu'en s’affaiblissant l’un l'äutre, ils travailleraient au profit 
d'un tiers. 

« Pendant que l'Allemagne et l'Angleterre se jalousent, 
se contrecarrent publiquement et sournoisement à travers 
le monde, voici que les États-Unis grandissent et que leur 
ambition mondiale s'éveille. Longtemps ils se sont bornés 
à exporter des matières premières; maintenant, is les ma 
nufacturent, et ce sont des produits fabriqués, ce n’est 
plus seulement du coton, ce sont des tissus qui sont expOr- 
tés par eux à travers le monde. Leur commerce extérieur 
a doublé; il y a deux mois, le président Taft, tout le long 
des 14.000 Où 15.000 kilomètres de propagande qu’il a ac- 
complis à travers l'Amérique, a insisté sur cette idée que 
les Etats-Unis devaient à tout prix s'assurer une marine 
marchande, et leur intervention active dans la vie écono- 
mique, dans les conflits économiques du monde se fait plus 
pressante tous les jours. 

« Anglais et Allemands s'étaient querellés en Chine pour 
les chemins de fer. À la longue, des combinaisons étaient 
:tervenues entre les deux. Les Anglais avaient eu d’abord 
le plus gros morceau. Les Allemands étaient survenus, of- 
frant à la Chine des conditions meilleures pour elle. Et alors 
une sorte de Syndicat anglo-allemand, avec adjonction de 
Français s'était formé. Mais à peine cette convention était- 
elle connue, que les Etats-Unis, non plus par leurs indus- 
triels, non plus par leurs Chambres de commerce, mais 
officiellement, par leurs représentants à Pékin, ont pro- 
testé et ont dit : Et nous? Et ils ont exigé dans les conces- 
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sions de chemins de fer de la Chine une part nouvelle 
pour les Etats-Unis. Leur influence économique et leur 
ambition économique s’accroissent. 

« Les Anglais le savent bien: ils savent qu'il y a bien des 
points où ils seraient vulnérables. AT pour 100 des provi- 
sions d'alimentation qui viennent à l'Angleterre du dehors 
sont fournies, savez-vous par quel pays? Par la République 
Argentine. Les Etats-Unis se sont dit que, s'ils pouvaient 
mettre la main économiquement sur la République Argentine, 
ils auraient par là la main sur toute Ja vie anglaise. Et 
voici que le trust américain de la viande pousse des entre- 
prises dans la République Argentine au point d’inquiéter 
le Gouvernement anglais, les grands journaux conservateurs 
de l’Angleterre, 

« Qu'est-ce à dire, messieurs? C’est que, si l'Angleterre 
et l'Allemagne se déchiraient, s'affaiblissaient, elles trou- 
veraient, le lendemain, devant elles les Ælfats-Unis plus 
puissants, ayant profité de leur discorde même pour élargir 
leurs débouchés, pour jeter plus loin leurs filets sur le : 
monde. » 


Ce qui se passe en ce moment, en 1914 et en 1915, confirme 
mot par mot les prévisions et les considérations de Jaurès! La 
Suerre européenne signifie la ruine, sinon le suicide de l'Eu- 
rope au profit des Etats-Unis, 

Jaurès prévoit également le réveil de la Turquie et de la 
Chine à la lueur sinistre des guerres européennes. 


« Il y a une troisième raison qui conseille de plus en plus 
à la sagesse anglaise et à la sagesse allemande le règlement 
pacifique de tous les conflits, c’est que de plus en plus 
les peuples auprès desquels se produit ce travail de la 
compétition européenne se refusent à être une proie: c’est 
que de plus en plus la Turquie, la Chine prétendent ne plus 
subir, au point de vue économique, le despotisme de l'étranger. 

« Sous le régime hamidien, la Turquie était presque ex- 
clusivement livrée, pour les travaux d'Asie Mineure, à l’in- 
fluence allemande. La Jeune-Turquie n’a pas voulu pros- 
crire l'influence allemande. elle a laissé aux Allemands leur 
large part dans les chemins dé fer d'Asie Mineure, mais ellé 


vient, par un habile système d'équilibre qui assure sa propre 
liberté, de concéder de larges droits à l'Angleterre dans la 
navigation du Tigre et de l'Euphrate. 

« D'autre part, vous voyez que de-plus en plus la Chine 
manœuvre entre les puissances diverses, mettant en opposi- 
tion, mettant en concurrence les offres des unes et des 
autres, et assurant de plus en plus sa propre liberté sur 
la multiplicité même des appétits qui la guettent. 

« Ainsi, ceux qui, par la force, auraient prétendu. en 
écrasant un rival, s'assurer la primauté et le monopole 
des affaires dans le monde, ceux-là pourraient avoir de 
cruels mécomptes. » 


Mais il n’est pas que des périls d'ordre pour ainsi dire 
extérieur pour guetter les nations qui se jetteront les unes 
sur les autres. Il y a aussi une grande probabilité de violentes 
crises intérieures. 


« Enfin, il est impossible qu'en Allemagne et en Angleterre, 
tous ceux qui pensent ne s’aperçoivent pas des risques 
de conflit, que le développement forcé des armements, con- 
duisent les deux peuples à des crises politiques et sociales 
redoutables. 

« Ah! messieurs, c'est la rançon des entreprises de Ja 
force, c'est la Némésis, comme le disait Berthelot, qui 
guette toutes les œuvres de guerre et de violence : il vient 
un jour où les peuples se lassent; on n'a pas tenu compte 
de leurs plaintes et de leurs souffrances; on a laissé, pour 
ja satisfaction des besoins d’orgueil ou des convoitises capi- 
talistes, s’accumuler les risques de guerre; on a pressuré le 
travail, Mais un jour vient où il faut régler les comptes, où 
il faut combler l’abime du déficit qui s’est creusé, et ce jour-là, 
on est acculé à cette redoutable alternative : ou l’on deman- 
dera des sacrifices aux classes dirigeantes qui veulent bien 
bénéficier de la guerre, mais qui ne veulent pas en porter le 
poids, ou bien on demandera, par l'impôt, des sacrifices nou- 
veaux au peuple déjà exploité, et alors le peuple se redresse, 
il réclame, il revendique, et les œuvres de force qu'on avait 
préparées deviennent l'occasion de mouvements sociaux et po- 
litiques dont l'ampleur épouvante les imprudents qui croyaient 


ne déchainer que des risques de guerre el qui déchaînent des 
risques de révolution. » 


Jaurès, apôtre et immortel martyr de la paix internatio- 
nale, ne fut jamais un utopiste croyant qu'il suffit de crier : 
€ Paix! Paix! » pour chasser le spectre de la guerre. A la 
Iois grand idéaliste et réaliste avisé, il ne se dissimulait pas 
le danger. Mais c'était pour lui une raison de plus pour le 
combattre. Son point de vue était celui de l’action. jamais 
celui de la fatalité du mal. L'imminence du danger redoublait 
son énergie, sa volonté indomptable de l’anéantir, excitait, 
exaltait sa cofmbativité. Soldat intrépide du bien, il ne dé- 
sertait pas le champ de bataille sous prétexte que les for- 
ces du mal sont supérieures. Il savait que Jamais un atome 
d'énergie humaine tendu vers le progrès ne peut être tota- 
lement perdu. Et non seulement Jaurès voyait la menace de 
guerre, mais 1] savait aussi d’où elle venait. Et il la dénoncait. 


« Ah! messieurs, nous ne nous dissimulons pas le péril, 
et voilà pourquoi nous voulons que la France prenne posi- 
tion nette. Oui, en Allemagne, en Angleterre, l'immense 
majorité des hommes dans tous les partis veulent la paix ; 
mais il suffit qu’il y ait dans le pays des groupes, même 
minorités, rêvant des aventures, pour que notre vigilance 
doive toujours être en éveil. Dans les choses extérieures, 
il suffit de l'action de minorités, violentes ou sournoises, 
pour déterminer par surprise les catastrophes si les peuples 
ne veillent pas. 


« Je constate qu'à côté de l'immense majorité de la nation 
allemande qui veut la paix, il y a des groupes minuscules 
qui ont eu l’impudence de déclarer avec le docteur Schlie- 
Mann que, si un conflit éclatait entre l'Angleterre et l’AI- 
lemagne, c’est Ja France qui serait prise comme otage, comme 
si elle pouvait être aisément prise en otage. » 

Passant à la France, Jaurès ne veut « aucune arrière- 
pensée, aucune racine cachée de politique de revanche »-nies 
nationalistes n’ont jamais pardonné à Jaurès ce prétendu 
abandon du droit pour la France de reconquérir ses pro- 
vinces perdues en 1870, ce renoncement à « la revanche ». Je 


vois encore M. Ribot, à la tribune de la Chambre, rappelant, 
avec une émotion réelle ou simulée, à Jaurès la nécessité de 
ménager « la pudeur » patriotique et de ne pas renoncer aux 
séparations du Droit. 

Mais jamais, .jamais Jaurès n’a renoncé d’un mot ou d'un 
geste au retour à la France de l'Alsace et de la Lorraine. 
11 l’attendait seulement non d'une catastrophe sanglante qui 
ne fait qu'ajouter de nouvelles ruines aux anciennes, aux 
anciennes violations du droit de toutes récentes, mais de 
la croissance normale et inévitable des institutions de 
liberté, de raison et de démocratie. Il se disait avec raison 
que la guerre ne résout pas les anciens problèmes, mais en 
fait plutôt surgir de nouveaux, crée un écheveau de terts 
réciproques inextricables, engendre de nouvelles furies, de 
nouvelles revanches à prendre sous prétexte de sceller à 
jamais les lèvres écumantes des furies anciennes. Jaurès 
aimait trop la France pour risquer, par un jeu sanglant, d'ou- 
vrir à côté de plaies à peine cicatrisées des plaies fraiches 
encore plus terribles, plus saignantes. Jaurès était un vérita- 
ble patriote, le plus grand, le plus clairvoyant, qui vivait les 
souffrances passées de la France et tremblait à la seule idée 
de la possibilité de leur renouvellement... 

Ecoutez ses paroles frémissantes de l'amour le plus pur de 
son pays : 


« Ceux qui, comme mes amis et moi, veulent profondément 
la paix, ceux qui veulent qu’il n’y ait dans la politique fran- 
çaise aucune arrière-pensée, aucune racine cachée de politique 
de revanche, ceux-là peuvent bien dire que le jour où, à la 
France voulant la paix, le disant au monde, ne se laissant 
entraîner délibérément dans aucune aventure, on dirait 
« Tu seras esclave, tu serviras la politique d’un autre pays, 
tu seras tributaire du sol de ce pays », jaillirait une résis- 
tance incomparable dans l'histoire. 

« Sur ce point voilà ce que je voulais dire, et j'ajoute 
qu'en même temps que nous sommes fondés à tenir ce 
langage à quelques groupes de pangermanistes d’outre-Rhin, 
nous ne pouvons laisser, nous ne voulons laisser à aucun 
groupe de transporteurs et de capitalistes anglais l'illusion 
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que nous nous laisserions envelopper dans un conflit délibé- 
rément préparé avec l'Allemagne. ; . 

« De même que les paroles de Schliemann ont révolté 
votre conscience, de même, je l'avoue, je n’ai pas aimé 
l’article récent de la grande revue anglaise, le London C'en- 
tury, disant que l'Angleterre’ devait se hâter de préparer un 
grand corps d'armée expéditionnaire pour étre plus sûre 
de nous entraîner avec elle dans les conflits de l'avenir. 

€ Il n'appartient à personne de disposer de la France, 
et je dis que si nous voulons qu'entre l'Angleterre et l’AI- 
lemagne le conflit n’éclate pas, nous pouvons y aider pour 
notre part en avertissant bien haut tous les pays du monde 
que nous ne nous laisserons envelopper dans aucün con- 
fit, dans aucune intrigue et que nous voulons rester libres de 
nos mouvements pour travailler à la paix du monde. 


« M. Théodore REINACH. — [Ce système ne nous a pas 
réussi à Sadowa, monsieur Jaurès. 


€ JAURÈS. — Monsieur Reinach, je m'aperçois que j'avais 
raison de dire au début, lorsque je me référais à vos paro- 
les, à vos vœux pour la limitation. des armements, qu'il ne 
suffisait pas de formuler un pium votum, un vœu pieux, 
qu'il fallait avoir le courage de regarder les difficultés en 
face et d'y répondre. 

« Ce qui nous a perdus, ce qui a perdu la France à Sa- 
dowa, ce n’est pas d’avoir pratiqué la politique de clarté, 
la politique de franchise et de simplicité que je formule 
à cette heure: ce qui nous a perdus, c'est au contraire 
d’avoir eu une politique de dualité et d’ambiguité. Au mo- 
ment où s’accomplissait l'unité allemande, l'Empire n’a pas 
su s'y opposer, il n’a pas eu le courage de s'y opposer, il 
n'a pas eu le Courage de l’accepter. Il n’a pas combattu 
pour l’empêcher, mais il. a boudé, il a nourri des arrières 
pensées, il à suggéré à l'Allemagne que la France n'accep- 
tait pas l’unité allemande, et c’est pour avoir eu une politi- 
que équivoque, ambiguë, menteuse, qui donnait des crain- 
tes et des espérances ilusoires, que l'Empire à mené la 
France aux abîmes. Moi, je veux que la France dise 

« Voilà ce que je suis : un pays fier, un pays indépendant, 
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un pays qui ne se laissera pas accabler, violenter, mais 
un pays qui n’est dupe d'aucune intrigue, qui ne veut servir 
aucune arrière-pensée, qui ne veut pas sacrifier à une po- 
litique de revanche directement avouée la paix du monde, 
et qui ne veut pas non plus sacrifier cette paix du monde 
à des intrigues occultes et latérales ourdies par quelques 
capitalistes des pays voisins. 

« Je dis que c’est une politique parfaitement Claire par- 
faitement nette et qui serait efficace. Elle n'implique en 
rien la répudiation du droit, elle n'implique en rien la 
proclamation du droit à la conquête; elle implique la foi 
dans les réparations de justice qui sortiront naturellement, 
invinciblement, du développement de Îa démocratie et de 
la certitude de la paix. 

« Deux grands faits dominent les rapports de la France et 
de l'Allemagne : le premier, c’est que, depuis quarante 
ans, la France, sans bassesse, sans abdication, a su main- 
tenir la paix dans la première période où elle était isolée 
après ses désastres, mais où le ressort de la politique de 
revanche pouvait être plus énergique par le souvenir plus 
récent des épreuves. Ni dans cette période, ni quand a été 
conclue l'alliance russe, ni quand a été conclue l'alliance ou 
l'amitié anglaise, la France n'a jamais songé à demander 
la réparation par les armes et n'a jamais songé à remettre 
le destin du monde et de l'Europe aux hasards de la force, 
aux hasards des combats. 

« En même temps, il y a un autre fait à retenir : c'est que 
dans cette période de quarante années, l’Alsace-Lorraine 
à su affirmer dans la paix une admirable vitalité française. 
I1 se peut que pendant dix ans, pendant quinze ans après 
la guerre de 1870, elle ait attendu avec un mélange d’espé- 
rance et d'angoisse les grandes guerres de délivrance que 
quelques-uns annonçaient tout bas: mais quand elle a vu 
que les années passaient, quand la dernière protestation 1n- 
transigeante a été exilée avec Antoine, le député de Metz, 
c'est alors que l’Alsace-Lorraine a montré le vrai courage. 
N'attendant plus le retour de justice de la fortune et de la 
surprise des armes, elle s’est dit que son devoir, son salut, 
c'était, du moins dans les cadres territoriaux de l’Europe 


actuelle, de garder l'originalité de sa pensée, de perpétuer, 
sous la domination du vainqueur, la parcelle d'âme française 
quelle avait gardée en dépôt. Et c'est ainsi, messieurs, que,. 
dans la bourgeoisie d'Alsace, dans le peuple d'Alsace, ja- 
mais la culture de la langue française n’a été aussi répandue 
qu'aujourd'hui. » 


Et Jaurès voit dans la revendication d’une plus large auto- 
nomie pour les provinces annexées, dans les mesures de pro- 
tection contre la brutalité du fonctionnarisme prussien un pas 
vers une revanche pacifique, vers la conquête du droit pour 
les Alsaciens-Lorrains de continuer, de prolonger la culture 
française, un commencement de réconciliation « de la culture 
française et de la culture allemande » d’où peut sortir la 
réconciliation de l'Allemagne et de la France. 

En parlementaire d’une habileté consommée, Jaurès met 
à l'épreuve, dans le même discours, le patriotisme des classes 
dominantes. « Ah ! dit-il, vous aimez la France. Prouvez-le 
non seulement par des paroles, mais aussi par des actes en 
vidant vos poches surchargées d'or sur l'autel de la patrie. 
Accordez à la France une minime partie de vos revenus sous 
forme d'impôt. Organisez l'Etat français dans un sens dé-- 
mocratique en le mettant au service du peuple qui crée 
toutes les richesses par son travail. Imitez l'exemple de 
l'Angleterre qui a créé un grand mouvement de radicalisme 
fiscal et qui a, sous la direction de Lloyd George, entrepris 
un vaste plan de réformes démocratiques. » 

Nous étions à la veille des élections de 1010. Jaurès en 
profite pour sonner le réveil des consciences. 


« Je sais très bien que l'impôt sur le revenu, sous sa 
forme première, n’est pas destiné à procurer un surcroît de 
ressources; mais je sais aussi que c’est un impôt qui, par sa 
nature même, suivant la croissance de la matière imposable, 
se développera et qu’à certaines heures critiques vous pourrez, 
comme l’Angleterre, lui demander un surcroît de ressources. 

« Je ne me désintéresse pas du tout, pas plus que mes amis, 
quoi qu'on ait pu dire, de l'équilibre du budget; et nous ne 
jouerons pas ce jeu de voter des réformes sociales et de 
nous refuser au vote des recettés correspondantes, Mais 
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nous avons le droit d'exiger que ces recettes soient perçues 
en conformité avec les programmes, les exigences, les doc- 
trines de la démocratie. 

« Pour ma part, tant que vous n'aurez pas inscrit dans vos 
recettes l'impôt général «et progressif sur le revenu, je come 
sidérerai comme une tentative involontaire de diversion 
toute proposition d'impôt nouveau. 

« Songez à quelle situation va être acculée par cette politi- 
que d’expédients la majorité républicaine, laissez-moi dire 
d'un mot plus vaste le parti républicain, Vous allez revenir 
dans quelques mois devant le pays, vous apporterez, si vous 
les apportez, des impôts nouveaux, vous n'apporterez pas 
l’impor sur le revenu. Les paysans vous diront : Il y a des 
impôts dont vous ne nous aviez jamais parlé; vous ne nous 
aviez pas dit que vous mettriez une surtaxe sur l'alcool; 
vous ne nous aviez pas dit que vous rétabliriez le droit de 
circulation sur les vins. Tous les impôts dont vous ne nous 
avez pas parlé, vous les avez votés : il y en a un dont 
vous nous parlez depuis dix ans, et vous ne nous l’apportez 
pas. C’est une impossibilité politique. ‘» 


« Ah! messieurs, en vérité, laissez-moi vous dire que Île 
contraste est douloureux de l'inertie de la politique impré- 
voyante et inefficace où nous nous trainons avec l’activité 
politique qui est développée en ce moment de l’autre côté de 
la Manche. Oui, il y a, de l’autre côté de la Manche, un 
grand parti qui n’est pas le mien, qui a le courage de 
prendre devant la nation des responsabilités décisives. On 
a dit, pour compromettre ce budget anglais, que c'était un 
budget socialiste. C'est un enfantillage. Il n'y à de s0- 
cialisme que là où il y a volonté délibérée, méthodique, de 
transférer à la collectivité la propriété du capital de produc- 
tion Cernest pas l'objet du budget anglais. Mais c'est un 
budget composite, qui traduit à la fois la vieille préoccupa- 
tion des individualistes anglais de lutter contre le monopole 
foncier de l'aristocratie, et qui traduit en même temps Île 
besoin de la classe ouvrière anglaise de faire face à la loi des 
retraites, de faire face à la loi annoncée sur le chômage, 
sans subir les droits de douane. Dans ce mouvement qui est 
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très vaste, la démocratie anglaise a fait preuve d'une sin- 
gulière hardiesse et d’une admirable décision. » 

«€ M. Aristide BRIAND, président du Conseil, ministre de 
l'Intérieur et des Cultes. — Monsieur Jaurès, est-ce du pré- 
sident du Conseil qui est sur ces bancs que vous voulez 
parler ? 

€ JAURÈS. — Monsieur le président du Conseil, je vous 
répondrai comme Pascal : Vous ne m'interrogeriez pas si 
vous ne m'aviez compris. 

€ C'est là la seule chose dont nous souffrons : c’est que 
chez nous, quoi qu’on dise, quoiqu’on accuse l'Etat de dé- 
border et d’empiéter, ce qui nous manque, c'est que l'Etat 
ait à cette heure une conscience suffisante et ide son droit 
et de son devoir: ; 

« Entendez-moi bien: je ne prétends pas que les services 
actuels de l'Etat soient des services modèles : mais pour- 
quoi? Est-ce parce que l’Etat, sous le contrôle de la nation, 
est radicalement incapable d'organiser et d’administrer la 
nation? C’est parce que l'Etat, dans ses services industriels, 
est constamment dénoncé, combattu et non aidé. On ne s’ap- 
plique pas à l’organiser, on s'applique à le décourager et à 
le refouler. 

« Je ne veux pas ici instituer avec M. Jules Roche un débat 
purement théorique sur les rapports de l'Etat et de l'in 
dividu… | 


« M. Jules RocHx. — I] n’est pas théorique. 


& JAURES. — C’est, à non sens, dans les termes où vous 
le posez, un débat abstrait. 


€ M. Jules ROCHE. — Quand vous voudrez le CONCTELEr AR 


€ JAURÈS. — Je suis ici pour cela et vous aussi. 

€ Je dis que l’antithèse de l'individu et de l'Etat, en ces 
termes généraux, est une antithèse abstraite. I] n'y a pas 
d'Etat fort, d'Etat puissant, s’il n’y a pas d'individus, de 
citoyens énergiques, actifs, entreprenants et libres; et, 
d'autre part, ces individus ne sont pas pleinement libres. 
si l'Etat west pas assez puissant pour fournir aux indi- 


vidus le point d'appui matériel de leur propre développe- 
ment. La liberté pure et simple n’est -qu'une abstraction 
pour l'individu tombé au-dessous d'un certain. niveau de 
vie; au-dessous d'un certain minimum d'existence, pour 
l'individu dévoré d'ignorance, de misère, d'imprévoyance 
et de maladie, la liberté m'est que le faux nom de la pire 
oppression. 

« S'il est étrange qu'on vienne ici déprimer, outrager, pour 
ainsi dire, et abaisser l'État au moment même où l'on 
essaye devant les citoyens d’'exalter par dessus tout la patrie, 
où on demande à tous les citoyens de sacrifier leur vie 
même ou leurs intérêts à la patrie non pas seulement pour 
garantir la sécurité commune, mais pour protéger parfois 
au loin, sous le pavillon national, l’âpreté des intérêts qui 
ne veulent pas alors se réclamer de la pure liberté indivi- 
duelle. 

« Moi, je dis que le grand malheur de notre histoire, at 
contraire, ça été le discrédit jeté sur l'Etat, le discrédit 
jeté sur les commencements industriels de la nation. 

« Ah! M. Leroy-Beaulieu triomphait l’autre jour arcette 
tribune du devis malencontreux d'un architecte qui, parait- 
il, nous coûte des millions, et c'est par cette erreur d'un 
architecte qu’il entendait mesurer les facultés d’une nation. 


« M. Pierre LÉROY-BEAULIEU. — Ce n'était pas une erreur 
unique. 
LOJAURES. — S'il apportait ici, en face des gaspillages de 


l'État, que je ne nie point, les gaspillages du capitalisme 
privé, je ne sais pas de quel côté pencherait la balance. 

« Encore une fois je ne veux point par là excuser les 
fautes de l'Etat, ni prolonger un mauvais régime; il faudra 
introduire des conditions nouvelles de contrôle, appeler Île 
Parlement et les citoyens, et les consommateurs, et Îles 
agents des services publies, à intervenir comme puissance 
de contrôle de façon que l'Etat devienne enfin la nation 
organisée. Mais en vérité nous ne pouvons pas souffrir qu'au 
nom de l'ordre prétendu du capitalisme contemporain, on 
dresse contre l'action collective de l'Etat un pareil réqui- 
sitoire. » | 
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Et Jaurès réclame ceci 

«impôt progressif sur les successions, monopole de l’al- 
cool, monopole des assurances, reprise du grand domaine mi- 
nier, Organisation nationale du grand domaine des forces 
hydro-électriques, contrôle des services industriels de l'Etat 
par la démocratie Organisée, et, avec cette grande puis- 
sance, préparation des lois sociales d'assurances contre l’in- 
validité, contre le chômage, contre Ja maladie, contre les 
logements insalubres : la hardiesse des réformes servie par 
la hardiesse des réformes fiscales. 

CiCela, il faut le dire, et le dire nettement. Il faut que le 
Gouvernement renonce au système d'indécision qui a été 
jusqu'ici toute sa politique. » 


Jaurès n'oppose pas PEtat à la nation, non plus qu'il ne le 
fait pour l’armée. En vrai démocrate, il voit dans l'Etat la 
( nation organisée ». Le mal ne peut donc pas venir de l'Etat, 
car ce serait considérer comme un mal l'organisation, qui est 
l’ordre en activité, l'ordre vivant et progressif. Jaurès défend 
l'Etat contre l'individualisme bourgeois qui, après en avoir 
tiré tout le profit possible pour sa situation privilégiée, lui 
crie : halte-là ! toutes les fois qu'il use de sa puissance 
au profit de la classe ouvrière. On reproche à l'Etat ses gas- 
pillages. Mais le Capitalisme privé s’en permet de plus grands. 
On l’accuse de commettre des abus. Cela ne prouve que 
l'insuffisance du contrôle. L'Etat n’est pas assez démocrati- 
que ! Voïlà tout. 

IT est évident que Jaurès parle ici de l'Etat en général. 
C'était sa méthode d'envisager l'Etat sub Specie @ternitatis, 
dans sa fonction « éternelle » d'organisateur de la société, 
de gardien vigilant des intérêts généraux et permanents. En 
un mot Jaurès ne veut connaître que l'État d’Aristote, de 
Hobbes, de Hegel et de Fichte. 

Malheureusement, l'Etat Contemporain, ainsi que l'Etat 
antique et l'État féodal, n’est pas un Etat idéal. A côté de ses 
fonctions d'ordre général, qui sont réelles, il est surtout — et 
avant tout — chargé de maintenir l’ordre existant, basé sur Ia 
propriété oligarchique et capitaliste. Avant tout, au risque de 
disparaitre, il doit s'acquitter de sa fonction concrète, histo- 
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riquement déterminée. Et il ne s'emploie dans l'intérêt géné- 
ral qu'après avoir justifié son utilité en remplissant son rôle 
de bon gardien de l’ordre établi. 

En s'inspirant du même large programme social et démo- 
cratique, Jaurès ne cesse pas de critiquer la politique coloniale 
de l'État capitaliste. 

Le 27 novembre 1913, il s'écrie à la tribune de la Chambre 

« Oui, il est-temps, il n’est que temps, pour aujourd’hui, 
et pour demain, et pour l'avenir, de préparer une po- 
litique nouvelle. Au Maroc, je n'évoque plus nos anciennes 
D D 0: Chambre sait la position que nous avons 
prise, l'effort que nous avons fait — mais je vous dis 
Au Maroc, aujourd’hui, dans votre système même, vous allez 
pousser encore l'expédition et la dépense? Vous préparez une 
expédition nouvelle, vous la préparez comme les impôts nou- 
veaux après les élections. Ici, vous avez une excuse saison- 
niète. 


« La France Militaire, il y a quatre jours — et c'est 
un journal, vous le savez, qui a de fréquentes confidences 
iiciétielles — précisait le pian : On ne fera rien sur 


azza. ‘On sait qu'on rencontrera, dans de rudes massifs 
montagneux, des résistances difficiles à vaincre; mais tout 
estprét, et les montagnards marocains seront pris entre les 
forces venues de Fez et les forces venant de l’ouest. L’ex- 
pédition est préparée, prévue jusque dans les détails. Je 
demande à M. Dumont si, comme ministre des Finances, ïl a 
été appelé à le contresigner d'avance, et en tout cas je de- 
mande au Gouvernement de ne pas abuser des facilités d’exi- 
gences que la Chambre crédule lui aura ménagées par l’em- 
prunt, pour engager ce pays dans des dépenses nouvelles. 

« Sur place, là où vous êtes, vous avez au Maroc une 
œuvre utile à faire, celle de faire oublier les brutalités de la 
conquête en administrant selon des lois d'équité et de dou- 
ceur, et votre pénétration dans les hautes régions sera d’au- 
tant plus facile que vous aurez fait sur place la preuve de 
votre esprit d'équité, d'humanité et de patience, et si vous 
limitez vos opérations, si vous êtes prudents, si vous com- 
prenez que vous n'avez pas le droit de vous payer ui luxe 
de gloire aux dépens d'un pays dont Îles finances sont à ce 
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point surmenées, vous Pourrez abaisser de 100 millions au 
moins le chiffre de vos crédits marocains et vous pourrez, 
à bref délai, diminuer de 400 millions au moins le chiffre 
prévu par vous, maintenant, pour vos dépenses militaires 
normales, si vous décidez à l'avenir d'aller, d’un pas rapide, 
vers la grande idée de la nation armée ». 

Jaurès ne méconnaissait pas les nécessités historiques et 
capitalistes de la politique coloniale. Mais, comme partout, il 
réclamait une politique humaine, une politique d'équité et de 
bon sens. Sur le terrain colonial, Jaurès restait fidèle à son 
programme de pénétration pacifique. Et cela non seulement 
pour des raisons d’altruisme qui déjà eussent été suffisantes et 
décisives pour lui, mais aussi par des considérations d’un 
politique clairvoyant et aux idées larges qui ne sépare jamais 
l'intérêt de son pays bien compris de celui du droit et de fa 
justice, auxquels doit appartenir le dernier mot. On peut con- 
sidérer Jaurès comme un précurseur génial d’une politique 
sociale et morale, d’une politique du droit et de Ja raison 
conciliant l'intérêt avec l’équité, en un mot d’une politique 
rationaliste et socialiste. 

S1 Jaurès employa parfois une ruse de guerre politique, ce 
fut toujours pour le bien et au service d’une grande cause. 
Jaurès ne s’interdisait pas, à ses heures parlementaires, le 
rôle d’un Machiavel du Droit. Il était fin connaisseur des 
Mmanœuvres, des « ficelles » politiques... et même politicien- 
nes. Et s’il lui est arrivé d’en user, ce fut plutôt pour déjouer 
quelque entreprise, au plus grand profit des idées générales et 
généreuses. 

Et il ne se lassait jamais de dénoncer les manœuvres diri- 
gées contre Ja paix d’où qu'elles vinssent. En novembre 
913, quelques mois avant sa mort, Je crucifié de la paix 
plaide de nouveau, du haut de la tribune française, pour la 
cause sacrée de l'entente internationale. base de sa politique 
vraiment natioñale 

€ Quand tous les peuples s'interrogent, Quand tous les 
Gouvernements se disent : Quel a donc été le fruit de 
ces années d'alarme, quelle a donc été la conséquence heu- 
reuse de toutes ces vicissitudes de diplomatie, de tous ces 
entretiens, de tous ces Papiers échangés, de toute cette va- 
nité éblouissante et bientôt éteinte, quel a été le fruit de 
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toute cette politique de sang et de meurtre? ils se sentent 
tous diminués! Il ny a qu’une chose qui ait grossi : c'est 
leur budget des armements, c'est leurs budgets de la guerre, 
c'est la misère de tous dans la déception universelle. 

« Oui, l'heure est favorable, oui, l'heure est venue ! 

« Malgré tout, les grandes forces de paix ont continué à 
travailler sous ce désordre et les peuples, la pañtie la 
| plus éclairée des peuples, les démocrates les plus clairvoyants, 
les citoyens de l'Europe les plus probes, Îles prolétaires 
groupés par thillions avec une volonté de paix BIMÉOPLÉ 
qu'elle a servi d'équilibre et de lest aux Gouvernements dé- 
semparés, cette force de paix encore inorganique, diffuse, 
dispersée, il dépendrait d'un Gouvernement surgissant au 
nom de la tradition de la Révolution française, at nom de la 
liberté et de la réconciliation des peuples, de lui donner un 
corps, d'en faire une des grandes forces de l'histoire d’au- 
jourd'hui et de l'histoire de demain. Et dans cette Œuvre, 
dans cet esprit, dans cette besogne un peu molle de paix, 
malgré tout, il y a trois peuples qui ont marché d’ac- 
cord, parce qu'ils n'étaient pas directement intéressés dans 
je conflit, trois peuples qui ont joué, tous les trois ensemble, 
un rôle modérateur : c'est l’Allemagne, l'Angleterre et la 
France. 

« Eh bien! Mirabeau disait, écrivant de la cour de 
Prusse, à la veille de la Révolution : « Le jour où l’Alle- 
« magne.» — la Prusse, disait-il alors — %« ‘..l’Angleterre 
« et la France seront d'accord et seront en paix, ce jour-là 
« sera accomplie la plus bienfaisante révolution qu’aient 
« connue les hommes. » 


«Edouard VarzLanT. — C’est plus vrai que jamais. 
« JAURÈS. — Oui, c'est plus vrai que jamais. Fhprenezy 


garde : cette parole a été dite à la veille d’un vaste ébranle- 
ment social, d’une vaste révolution française qui allait deve- 
nir Révolution européenne. Prenez-1 garde : partout les 
masses souffrent et s'exaspèrent ; le fardeau qui les accable 
est tous les jours plus lourd. Les prolétaires allemands sont 
menacés de chômage; les prolétaires anglais combinent à 
l'heure actuelle l'action de toutes leurs grandes organisa- 
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tions pour des grèves générales qui seront formidables. En 
France le déjà, dans les divisions de la classe ouvrière, 
une tension secrète, un mécontentement àpre. Partout dans 
le monde, et non seulement en Europe mais dans le Sud- 
Africain, où les pauvres ouvriers hindous sont en ce moment 
en révolte contre le capitalisme. partout les travailleurs, ac- 
cablés à la fois par la dime du capitalisme et par la dîme 
d'un militarisme monstrueux. partout ils frémissent, ils s’or- 
ganisent et, si vous n’entrez pas dans les voies de l'avenir 
que vous marque la motion du Parti socialiste. vous verrez, 
et toute l’Europe verra des agitations sinistres; vous verrez 
se fermer Ja possibilité de l’évolution légale, que nous appe- 
lons de tous nos vœux. » 

La motion à laquelle Jaurès faisait allusion avait été signée 
par le Groupe socialiste de la Chambre et était ainsi libellée 

« La Chambre, émue par l’'énormité des charges croissantes 
qu'imposent au pays l’impatience des entreprises coloniales, 
la surenchère des armements européens et l’organisation rou- 
tinière, rétrograde et onéreuse de la défense nationale ; 

« Convaincue que ces charges aggravent dangereusement 
la cherté de la vie et Compromettent la force productive de la 
nation ; 

€ Invite le Gouvernement : re à limiter Je champ des opé- 
rations marocaines: 2° à réduire graduellement la durée du 
service de caserne et le fardeau financier et économique de 
l'armée de métier par l’organisation de la nation armée ; 
3° à proposer à tous les Gouvernements l'arbitrage intégral 
pour tous les conflits et à Préparer ainsi, au nom de Ja France, 
un ordre international moins accablant pour les peuples ; 

€ Et décide d’ajourner Ja discussion de l'emprunt jusqu’à 
ce que le Gouvernement lui ait donné des garanties positives 
à ce sujet. » 

S1 Jaurès veut la Paix, ce n'est pas: une paix paresseuse, 
amorphe, qui endort, mais une paix active, féconde et vivi- 
fiante, qui serait de nature à créer une grande France nou- 
velle. Nous pouvons suivre cette idée, qui domine la vie de 
Jaurès, dès le début de sa glorieuse carr'ère politique. Nous 
lisons dans la Dépêche de Toulouse à la date du 31 décem- 
Dre 1887 : | 


« La France veut la paix, sans humiliation et sans faiblesse, 
nais elle veut la pair. Elle en a besoin pour développer Sa 
fortune, arrètée, sinon atteinte, par une longue crise; elle en 
besoin pour mener à bien l'œuvre admirable qu’elle a entre- 
prise : fonder dans un pays de Révolutions contradictoires 
un régime définitif de liberté, et réaliser, par une série de 


titonnements, la formule de Constitution qui convient à la 


| France du suffrage universel. Une démocratie ardente s'agite 


en elle, cherchant sa voie et son équilibre, qu'elle ne trouver 
rait peut-être pas au milieu des secousses extérieures. Li faut 
résoudre la question redoutable posée à la France par Paris, 
en qui se résument les grandeurs et aussi les difficultés de 
notre histoire. C’est seulement dans le calme et la tranquilité 
des esprits-que nous pourrons faire leur part aux communes 
et à la nation. Nous avons, si je puis dire, les bras surchargés 
de problèmes, ct comment, dans ces conditions, souhaiter la 
guerre ? » 

À ceux qui disent : « [1 faut en finir avec la paix af- 
née, par trop lourde à porter », Jaurès répond que « les 
Etats modernes, par l'accroissement de la population, par la 
multiplication des capitaux, par l'intensité du travail, sont 
des colosses de vigueur » qui pourront encore longtemps 
porter d'énormes budgets de défense nationale. « D'ailleurs, 
dibilestil certain qu'une guerre nouvelle nous permettrait 
de désarmer ? » Et il se demande, avec anxiété, si même 
victorieux, nous serions sûrs « d'écraser à ce point notre 
adversaire que nous n'ayons plus de précautions à prendre ». 
Pour toutes ces raisons € nous devons nous tenir avec fer- 
meté, avec suite, sans aticune crise de nervosité à la politique 
de paix ». Car non seulement nous avons besoin de paix mais, 
« pour reprendre noire travail », nous avons besoin « d’avoir 
confiance dans la paix ». En face des possibilités de guerre 
« nous devons toujours, calmes et armés, guetter l'horizon ». 
Mais, en 1887, il croyait la guerre improbable. 

Sur ce point Jaurès n’a jamais varié. Et il faut toute la 
nn ie oi, toute l'ignorance de la réaction pour accuser 
Jaurès d’avoir voulu désarmer la France en face d’une 
Allemagne armée. « Guetter l'horizon, calmes cet armés », 
voilà ce que Jaurès demandait toujours. 
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Jaurès considérait comme un crime de haute trahison vis- 
à-vis de son pays et le désarmement unilatéral en face de 
l'extérieur et ce qu’on peut appeler le désarmement intérieur 
en face de toutes les fanfaronnades, de toutes les folies, de 
tous les crimes de la réaction qui crée une atmosphère de 
Suerre sans même être capable de mesurer les conséquences 
incalculables de son attitude à la fois puérile et périlleuse. 

Jaurès veut une France forte et respectée. Maïs il sait 
qu'un pays est fort non seulement par ses armes, mais aussi 
et surtout par sa productivité économique et par ses institu- 
tions politiques. Et il s’écrie en 1904, dans un discours à 
Saint-Etienne, reproduit, selon la sténographie, par la Revue 
Socialiste : | 

€ Au fond ni les cléricaux ni les nationalistes n’osent dire 
qu'ils veulent la guerre, car tout le pays s’insurgerait contre 
eux. Mais dans le fond de leur cœur la guerre est pour eux 
comme elle est toujours dans l’histoire pour les partis de 
réaction qui se sentent menacés. La guerre est la diversion 
espérée. Que Ia guerre éclate et les états-majors de faux, de 
mensonges que nous avons démasqués relèveront un front 
superbe. 

€ Que la guerre éclate et Les cléricaux diront : « Est-ce 
‘que vous allez continuer le combat contre Îles moines et les 
( nonnes pendant que le monde brûle ? Est-ce que vous 
( allez disperser ces missionnaires quand vous en avez besoin 
« là-bas, dans Ja Chine, où vous enverrez des soldats. » Et 
ainsi pour les cléricaux, pour les moines, pour les généraux 
de massacre et de coups d'Etat, pour tous les fauteurs de 
réaction, d'oppression, de ténèbres que nous traquons, que 
TOUS pouvons accabler ici et pour tous ceux pour lesquels la 
guerre serait une diversion et serait le salut, voilà pourquoi 
la querre est dix fois, mile fois détestée Par nous, parte 
qu'elle est la barbarie, la sauvagerie, et parce qu'elle est la 
réaction. » ; 

Jaurès n'oublie pas un instant qu'entre la France et l’Alle- 
magne il y a la question angoissante de l’Alsace-Lorraine, 
deux provinces « qui sont restées françaises de cœur et qui 
doivent le redevenir de fait ». Mais il ramène cette question 


a Ceci : « Avons-nous foi dans l'avenir de la démocratie 
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française ? Avons-nous foi dans l'avenir de la démocratie 
allemande ? » Si oui, nous devons avoir la certitude que 
« travailler pour la démocratie, c'est vraiment, au sens Île 
plus élevé du mot, tra railler pour la patrie ». IT ne veut pas 
faire avec l'Allemagne « la politique du poing dans la poche ». 
Cela ne l'empêche pas de désapprouver, en 1887; Jules Ferry 
acceptant l'intervention de Bismarck pour le règlement de 
la question franco-chinoise. Car « nous n'avons pas à accep= 
ter de pourparlers avec Îles spoliateurs de la patrie. Le dialo- 
gue ne pourra recommencer que de peuple à peuple, et quand 
les deux nations ne seront plus séparées que par le pont de 
Kehl » (1887). 

Ft il exprime son idée de toujours, lorsqu'il écrit en 1887 
« En réalité, il nous faut revenir à la politique extérieure «de 
la Révolution française, j'entends à sa politique du début, 
avant les brigandages de Belgique et les campagnes de Bona- 
parte. C’est par le droit et par l'idée du droit que nous Tre- 
prendrons en Europe notre place. Avec de la patience et cette 
clairvoyance de l'avenir, qui, pour un grand peuple, s'appelle 
l'espérance, nous verrons cette grande chose: l'intégrité de la 
patrie française dans la démocratie européenne. » (Dépêche 
de Toulouse, 31 déc. 1887.) 

Les années 1887 et 1888 furent une période critique pou 
la paix : elles apportèrent l'incident Schnæbelé et les pro- 
grès du boulangisme. Les nuages s’amoncelaient sur l'horizon 
européen. Jaurès garde son calme et sa sérénité. Pour avoir 
la paix, « il faut croire à la paix ». Et il oppose aux alarmistes 
qui voudraient la guerre pour se débarrasser à tout jamais du 
militarisme, cet argument décisif : « On ne fait pas la guerre 
pour se débarrasser de la guerre. » (Dépêche, 12 février 1888.) 

Dans son optimisme robuste et partant de cette idée que la 
confiance dans la paix crée la paix, Jaurès est convaincu en 
1888 que « les guerres frivoles sont finies », comme il ne 
cessera d'affirmer plus tard que la guerre dans l'Europe 
centrale est peu probable. Une paix de quarante ans et l'évi- 
dente folie de la guerre paraissaient lui donner raison. 

Qu'on ne se hâte pas de crier à l’imprévoyance. Car ül 
ne faut jamais oublier que Jaurès fut avant tout un homme 
d'action ayant un sens profond de la responsabilité. Foute 
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préoccupation littéraire, toute pose de prophète apocalytique 
lui furent étrangères. S'il affirma la paix, ce fut pour la con- 
quérir, pour en augmenter les chances. D'aucuns considèrent 
comme le comble de la sagesse politique la maxime d'aspect 
machiavélique : « Si tu veux la paix, prépare la guerre » ; 
Jaurès disait avec plus de raison : « Si tu veux la paix, crois 
la paix possible ». Autrement dit : « Si tu veux vraiment la 
paix, aie le courage de la vouloir jusqu’au bout ». Il serait 
injuste de faire porter à Jaurès la peine du mauvais 
vouloir des gouvernants et des classes dominantes européen- 
nes qui ont tout fait pour amener la catastrophe et presque 
rien pour l’écarter. 

Jaurès envisageait l'alliance entre la France et la Russie 
comme devant avoir le même sens de paix, de droit et de 
dignité. Au moment même où cette alliance, ou plutôt l’idée 
de cette alliance naïssait, il demandait qu'elle n’eût qu’ « un 
caractère strictement défensif ». (Dépêche, 12 février 1888). 
Car «il y a dans la politique russe des poussées obscures que 
nous ne CONnaIssoNns pas et auxquelles nous ne pouvons pas 
ous associer ». On ne doit traiter que sur la base d'intérêts 
communs. Nous n'avons qu’un intérêt commun avec la Rus- 
sie : ( ne pas être surpris par une attaque combinée de l’Au- 
triche et de l'Allemagne ». Et il ajoute : « Le premier inté- 
rêt de la politique française, c’est de rester libre, c'est de rester 
vraiment elle-même. Or, la politique essentielle d’une démo- 
cratie souveraine se résume en deux mots : le maintien de 
là paix, l'affirmation du droit. » (1887.) 

Rien 1e prouve mieux la solidité et la continuité de la pensée 
chez Jaurès que ce fait désormais historique de sa dernière in- 
tervention, quelques heures avant sa mort, auprès des pouvoirs 
publics, dans le but de sauvegarder l'indépendance souve- 
raine de la politique française vis-à-vis de l'alliance franco- 
russe. 

Jaurès reconnaissait toute la valeur politique, au point de 
vue extérieur et intérieur, de l'alliance. Après la visite de 
l’escadre française à Cronstadt, en 1807, Jaurès écrit dans la 
Dépêche : « Chose étrange ! la monarchie de Juillet n’a 
jamais été reconnue officiellement par les tsars de Russie, 
l'Empire a été en guerre avec eux, ct la République fran- 
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çaise, que nos monarchistes condamnaient tous les jours à 
l'isolement éternel, est reconnue, non seulement de fait, mais 
de cœur, par le chef de l’empire russe, comme l'expression 
même de la France. » 

Et il se réjouit que la République « ait désormais dans le 
monde, aux yeux de tous, la grandeur inviolable et sacrée de 
la France elle-même ». C’est pourquoi il trouve « les fêtes 
de Cronstadt si belles et si émouvantes ». Car « entre les 
cœurs français et russes, aucun malentendu ne subsistait, 
aucune réserve : la France, en saluant le drapeau de la 
Russie, #abaissait pas le sien, et la fierté républicaine ne 
s’humiliait pas devant la loyauté monarchique ». L'Europe 
comprenait que « la Russie accueillait la France tout entière, 
et que les deux nations, s’acceptant ainsi pleinement l’une 
l'autre, constituaient tout à coup une force incomparable. » 

La valeur de l'alliance pour la politique extérieure de la 
France est considérable. Elle contribuera « au maintien de 
la paix européenne ». Et cela de deux façons: D'abord elle 
empêchera l'attaque de la triple alliance contre la France et 
la Russie amies. En second lieu, elle aura une influence bien- 
faisante sur la politique russe en prévenant les aventures 
possibles. Et Jaurès prend la précaution de dire que cette 
influence ne s’exercera que si nous sommes pour la Russie 
des « amis ». et non des « solliciteurs » et des « clients ». 
Car la politique française est claire (( nous ne voulons atta- 
quer personne »). Autre chose la politique russe : « les com- 
plications séculaires de la politique russe en Orient peuvent 
ouvrir brusquement des conflits où nous serions entraînés ». 
On voit que Jaurès, tout en se prononçant, dès le début, pour 
l'alliance franco-russe, définit magistralement les conditions 
nécessaires à son fonctionnement, dont la plus importante 
est celle qui n’a jamais été observée d’une façon complète 
l'indépendance, rendant toute aventure guerrière impossible. 

Jaurès regarde mème plus loin que les combinaisons diplo- 
matiques des cabinets européens. Il donne à la France le 
moyen de dissoudre la Triplice « par une politique démocra- 
tique et généreuse donnée de haut à tous les peuples ». Il si- 
gnale, en 1891, une différence capitale entre la monarchie russe 
et les monarchies autrichienne et allemande. La première est 
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« l’âme même du peuple », tandis que entre les monarchies 
tripliciennes et leurs peuples il y a « un malentendu grandis- 
sant ». 

Ici la démocratie pacifique et socialiste « est à la veille 
d'entrer ‘en conflit avec les monarchies militaires appuyées 
sur les classes privilégiées ». 

Il ne faut pas oublier que Jaurès, en 1891, n’appartenait 
pas encore, d'une façon formelle, au Parti socialiste” Ft 
cependant 1l conseille aux républicains français de « conduire 
et de mener à bien, sans le violenter, l'immense mouvement 
socialiste qui travaille l'Europe ». En se mettant à la tête 
de la démocratie européenne la France assurera la paix « par 
la suppression des puissances de haine qui sont dans le 
monde ». (1891.) 

Jaurès n’a jamais voulu l'intervention de la France dans 
la politique intérieure des autres pays. Avec raison il croyait 
éphémère une liberté d'importation étrangère, une République 
apportée sur les pointes des baïonnettes par un conquérant 
heureux. Il disait : « Nous n'avons pas à faire chez les autres 
une propagande politique que nous ne tolèrerions pas chez 
nous. » (Dépêche, 6 août 1891). Mais il admettait, exi- 
geait le rayonnement de l’exemple. Et il désirait que «la 
France réalise chez elle la pleine justice par l'avènement 
économique de la démocratie et l’organisation fraternelle du 
travail ». C'est ainsi que,la France sera « une fois de plus 
pour les peuples la libératrice bien-aimée ». I cherchait à 
concilier sur les hauteurs « notre idéal patriotique français » 
avec « notre idéal humain ». (/b.) 

Jaurès reste fidèle à lui-même et à sa tactique lorsque plus 
tard il attaque non l'Alliance, mais la façon dont elle est 
pratiquée. La politique de l'Alliance a violé la première con- 
dition essentielle que Jaurès lui imposait : l'indépendance de la 
politique française. Jaurès est obligé de changer de ton au 
moment de l’arrivée du tsar à Paris, en août 1806. Et il écrit 
ces lignes vengeresses : 

« Il faut vraiment que l’opportunisme et la réaction comp- 
tent sur la diminution intellectuelle et morale du peuple de 
Paris, pour lui demander d’acclamer le tsar ». Car le Gou- 
vernement a, depuis deux ans « humilié notre politique exté- 


rieure devant la politique russe ». Cet effacement de la France 
est d'autant plus regrettable que le tsar est le « représentant 
le plus complet de la réaction européenne. » (Petite Répu- 
blique, 14 août 1806.) Jaurès signale, en passant, « le 
contre-coup que pourra avoir sur notre politique intérieure 
lovation populaire à un souverain absolu » et aussi € ce qui 
reste de badauderie monarchiste dans l’âme des foules ». 
, « Mais au peuple français et socialiste on ne peut demander 
que son silence ». Comme Français, Jaurès ne saurait oublier 
que « les gouvernants ont sacrifié à l’autocratie russe tous 
les intérêts et la dignité même de la France ». C’est pour 
complaire au tsar, qui voulait ménager l’empereur Guillaume, 
que la flotte française a dû aller à Kiel « saluer l’empereur 
allemand, qui nous jette de si insolents défis militaires ». La 
France « devenue dans l’Extrême-Orient la servante de la 
> Russie » s’est rendue par cela même suspecte à la Chine, 
menacée par la Russie. La France « a laissé se commettre en 
Arménie, sans une protestation, sans un murmure, les plus 
abominables massacres qu’ait vus l’histoire ». Elle a consenti 
aussi à étouffer au profit des Turcs « la juste insurrection 
crétoise »; « sans l'opposition de l’Angleterre, la France, 
oublieuse de toutes ses traditions, allait prendre parti contre 
la Crète, et contre la Grèce, et contre le droit ». Et ce n’est 
pas seulement les socialistes « toujours suspects d’exagéra- 
tion » qui le disent. Le rédacteur ordinaire du Temps pour 
les affaires extérieures, F. de Pressensé (qui, alors, n'avait 
pas encore adhéré au socialisme) écrit : « Il est temps 
que la France fetrouve un peu du prestige qu'elle a perdu 
pour s'être laissé subalterniser par la Russie ». Le peuple 
acclamant les marins russes ne savait pas que « des gou- 
vernants sans habileté et sans fierté » allaient transformer 
« le lien d'amitié » en « un lien de servage ». 

Jaurès ne veut pas non plus qu'on acclame « la pire réac- 
tion capitaliste » représentée par le tsarisme. Le temps n'est 
plus où la réaction russe n’avait aucune analogie avec la 
réaction française. « Maintenant la civilisation industrielle et 
capitaliste a pénétré en Russie. » Il y a de grandes usines 
à Saint-Pétersbourg et à Moscou, comme à Paris et à Rou- 
baix: et tout récemment, au lendemain même du sacre du 
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tsar Nicolas, quarante mille ouvriers de fabrique à Saint- 
Pétersbourg se mettaient en grève. Le Gouvernement du 
tsar intervint pour défendre aux patrons de céder. EËt les 
patrons retirèrent leurs concessions déjà faites. 

Jaurès ajoute : « Voilà ce qu'on demande aux prolé- 
taires parisiens d’acclamer à pleine poitrine : on leur demande 
de supplicier une fois de plus les prolétaires russes. » Comme 
l'empereur Guillaume, le tsar est devenu « l’un des gardiens 
de l’ordre capitaliste ». Il est « une des forces d'oppression 
qui pèsent sur les ouvriers de tous les pays ». Jaurès, tout 
en déconseillant aux ouvriers et aux socialistes de Paris 
toute « vaine protestation », leur recommande « d'assister en 
silence » à toutes les parades de la réaction « pour pouvoir 
dire le Ilendemain à la France républicaine qu’ils sont restés 
républicains, à l'humanité socialiste qu’ils sont restés socia- 
listes ». (Petite République, 14 août 1806.) 

Le 1* septembre de la même année, Jaurès écrit : « Il 
(le tsar) veut bien se servir de nous, mais il ne veut pas se 
brouiller avec les autres peuples et les autres Gouverne- 
ments. » [Il dénonce la manœuvre des conservateurs qui dési- 
reraient que « le peuple républicain marchât sur le pavé de 
Paris comme sur le parquet d’une antichambre royale ». 
L'idée du tsar est de conserver le statu quo. Aussi les nationa- 
listes comptant sur l'Alliance pour la revanche ne sont que 
des dupes. « Le tsar n'apporte rien à la France ». Pis encore. 
Il Tui apporte de la réaction qui finira par considérer la 
République elle-même comme « une sorte de trahison contre 
l: France ». Jaurès sait que la protestation socialiste n’em- 
pêchera rien : « les foules se précipiteront, et se livreront ». 
Mais il sait également que, quand ce torrent sera passé, « il 
n'y aura plus en France qu'un parti républicain et français : 
le Parti socialiste. » (Petite République.) } 

En effet, l’Alliance n’est qu'une forme. Son contenu dépenil 
de la politique intérieure française. Toute vague réactionnaire 
et nationaliste lui fait rendre tous ses effets réactionnaires. 
Par contre, le triomphe de la démocratie avancée sous Com- 
bes, pendant la période de défense répüblicaine, paralysa 
presque complètement ses conséquences néfastes. Lorsque 
Jaurès, quelques jours avant sa mort, voit que l'Alliance 
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va jeter la France dans la plus effroyable des aventures san- 
glantes, il tourne de nouveau résolument le dos à cette 
association dangereuse et équivoque. Et 1l prononce dans son 
dernier discours à Bruxelles, qui est son chant du cygne, ces 
paroles mémorables que j'ai eu.le bonheur d'entendre: « Lors- 
qu'on invoquera notre traité secret avec la Russie, nous 
invoquerons, nous, notre traité public avec l'Humanité. » 
(Humanité, juillet 1914.) 

Ainsi s'expliquent, d'une façon simple et naturelle, Îles 
prétendues contradictions de l'attitude de Jaurès vis-à-vis de 
l'Alliance. Jaurès était toujours l'adversaire de la propagande 
républicaine et révolutionnaire au dehors. Mais il repoussait 
avec horreur l’idée de toute apparence de vassalité de la 
France vis-à-vis de la Russie, fsariste ou non, ainsi que vis- 
à-vis de n'importe quel pays. Il savait que la France a be- 
soin d’alliances, mais pour lui alliance ne voulait pas dire 
soumission i: il était trop bon Français, trop bon démocrate, 
trop bon socialiste. Dans la question de l'Alliance, comme 
dans tant d’autres questions, Jaurès était meilleur Français, 
meilleur patriote que ses ennemis et ses calomniateurs qui, 
en s’abaissant devant le tsarisme, abaissaient la Francenle 
Pays de la Révolution et des Droits de l'Homme. 

On ne sauve pas la France en la rendant esclave de la 
Russie. 
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CHAPITRE III 
La Politique internationale socialiste 


Depuis 1847, année de la publication du Manifeste des 
Communistes écrit et signé par Karl Marx et Frédéric En- 
gels, mais élaboré par une élite de réfugiés socialistes de tous 
les grands pays, le mot d'ordre du socialisme est : « Prolé- 
taires de tous les pays, unissez-vous ! » Le socialisme le 
plus révolutionnaire n'a jamais demandé aux prolétaires de 
quelque origine qu'ils soient de renier leur nationalité, de 
trahir leurs compatriotes. On sait avec quel scrupule Marx et 
Engels ont traité les sections nationales de la première Inter- 
nationale, fondée à Londres le 28 septembre 1864, à l’occasion 
d'une manifestation en l'honneur de l'indépendance de la Polo- 
gne. L'idée de l'autonomie et de l'indépendance nationales pré- 
sida donc à la naissance même de l’Internationale. Toute la 
conception scientifique et historique de Karl Marx, le spiritus 
rector de la première Internationale, excluait a priori le mé- 
pris d'un fait aussi fondamental que celui de la nationalité. 
En effet, cette conception ne dit pas à la réalité historique 
« Je veux que tu sois à mon image ». Elle ne cherche pas à 
modeler, à former ou à reformer l’histoire selon une idée 
préconçue, mais, au contraire, elle commence par se soumettre 
elle-même à la réalité en cherchant à en pénétrer le sens in-- 
time, la direction. Elle tient compte de ce qui est. Elle a le 
culte de la réalité. Et, avant de lui opposer quoi que ce soit, 
elle exige la plus parfaite connaissance de la vie. Par ce trait 
dominant et distinctif, le socialisme moderne est de ca- 
ractère non seulement scientifique, mais, par un certain côté, 
conservateur puisque son point de départ est le fait exis- 
tant. Cependant ce conservatisme tout apparent ne l'empêche 
nullement d’être foncièrement révolutionnaire. Car, au lieu 
de prendre la réalité en inertie, au repos, à l’état statique, 
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le socialisme moderne l’envisage toujours à l'état vivant, 
dans son perpétuel mouvement, en un mot, dans son de- 
venir révolutionnaire. Oui, la nationalité est un fait. Et l’on 
est chimérique, utopiste, ignorant, si on le nie, si on n'en 
tient pas compte dans son action. Mais, comme tout fait 
historique la nationalité est un fait vivant, qui se modifie, 
qui évolue. La division de la société en classes, la crois- 
sance de la conscience de classe révolutionnaire, la notion de 
la nationalité, lé développement du capitalisme international 
et du marché mondial, le développement d’une science et 
d’une littérature universelles, la croissance de multiples rap- 
ports entre les nations, créent une nouvelle mentalité inter- 
nationale, des organisations internationales. 

La classe ouvrière déborde les frontières nationales, comme 
l'a fait le christianisme, comme l’a fait la science. 

Les nations avec leurs génies particuliers, avec leurs condi- 
tions de vie particulières ne sont pas supprimées pour cela. 
Mais il se produit un nouveau phénomène, d'une impor- 
tance considérable et grandissante : l’internationalisme. Les 
classes dominantes en subissent aussi bien l'influence que 
la classe ouvrière. Il y a pourtant une différence entre 
l'internationalisme d'intérêt des gouvernants et des dirigeants 
et l'internationalisme de solidarité du prolétariat socialiste 
mondial, ayant, dans tous les pays modernes, les mêmes aspi- 
rations générales, les mêmes idées directrices, on peut dire 
le même programme d’émancipation et de destruction du joug 
capitaliste. Si la classe ouvrière dans chaque nation forme une 
cellule nationale relativement indépendante, arrivée à la con- 
science socialiste elle commence à aspirer à la solidarité inter- 
nationale. La classe ouvrière socialiste de chaque pays est 
nationale de fait, en subissant tous les contre-coups des luttes 
nationales, mais internationale de droit et de conception. Elle 
milite dans une nation déterminée pour unñ idéal, pour üne 
société d’essence internationale. Elle est internationaliste, 
comme l’est, ex partie, et matériellement, pour ne pas dire 
grossièrement, le capitalisme lui-même. 

Maïs la tendance nationale de chaque pays s'affirme avec 
force. Le capitalisme, comme l'État, est à la fois national et 
international. La lutte pour l'existence sous le régime de la 
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propriété privée revêt un caractère national. La concurrence 
économique et les rivalités politiques des classes dominantes 
sont propres à éterniser les conflits de nation à nation, de 
pays à pays, à élargir et à consolider les différences naturelles 
des races, des peuples et des États. La lutte pour le partage 
de la surface du globe et de ses richesses qui dure depuis 
l'origine des sociétés humaines, mais qui prend une forme 
particulière avec la société capitaliste, la lutte pour ce qu’on 
appelle « la place au soleil » devient de plus en plus âpre, et 
même tragique. Le prodigieux développement du capitalisme 
semble exiger pour chaque pays capitaliste l'ouverture de 
nouveaux débouchés, la formation d'un marché mondial, 
l'extension de son hégémonie politique et économique. Grâce à 
la multiplication pour ainsi dire miraculeuse des forces de 
production technique, du machinisme producteur, on a vu 
naître et s’amplifier, dans des proportions inouïes, un ma- 
chinisme destructeur qui est le militarisme moderne. Le pro- 
grès technique gigantesque se tourne ainsi contre lui-même et 
menace de se détruire de ses propres bras formidablement 
armés. Les Etats mi-capitalistes et mi-féodaux se sont mis 
au service des exigences capitalistes pour transformer nos 
sociétés en camps retranchés. La menace de révolutions 
politiques et sociales qui se perpétue depuis la grande Ré- 
volution française de 1789-03 a contribué puissamment à 
l'hypertrophie du militarisme européen, qui absorbe graduel- 
lement toutes les forces vives des nations et crée un état 
chronique d'insécurité internationale. 

Le socialisme grandissant dut naturellement voir dans le 
miltarisme son advérsaire irréductible. Il lui déclara une 
guerre à mort. En effet, tout dans le socialisme est contraire 
au militarisme. Le socialisme veut l’organisation de la pro- 
duction. Le militarisme travaille en vue de la destruction. Le 
socialisme cherche à réaliser les aspirations de solidarité et de 
fraternité. Le militarisme vit de la haine et de la méfiance 
pour l'étranger. Le socialisme est démocratique, libre-penseur. 
Le militarisme est autoritaire et réactionnaire. Toutes les clas- 
ses de conservation et de réaction se groupent autour du mi- 
litarisme, leur base de salut. Toutes.les classes d'avant-garde 
se concentrent sous le drapeau socialiste et démocratique. 
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Voilà pourquoi, depuis la fondation de la seconde interna- 
tionale à Paris en 1880, sur les larges bases des partis socia- 
listes nationaux, la lutte contre le militarisme n’a pas quitté. 
pour ainsi dire, son ordre du jour. Le point culminant de cette 
lutte est le Congrès de Stuttgart en 1907. Jaurès y prit une 
part active. En rendant compte à Paris, le 7 septembre de 
cette même année, devant l'élite du prolétariat parisien, dans 
l'immense salle du Tivoli- Waux-Hall, de son mandat de 
délégué au Congrès de Stuttgart, Jaures développe, d'une 

facon complète, ses idées internationalistes et sa tactique, 

l’action antimilitariste, à laquelle il resta fidèle jusqu'au der- 
nier moment de sa vie. 

Les voici 

« Qu'a dit, citoyens, qu'a proclamé. le Congrès internatio- 
nal de Stuttgart? Il a proclamé deux choses : il a proclamé 
d’abord l'indépendance de toutes les nations, que la liberté de 
toutes les patries était inviolable et que partout les prolétaires 
devaient s'organiser pour défendre contre toute violence et 
toute agression l'indépendance nécessaire des nationalités, et, 
en même temps qu'il proclamait cette inviolabilité, cette in- 
tangibilité des nations, le Congres international affirmait le 
devoir des prolétaires de tous les pays de s'organiser pour 
maintenir la paix. Maintenir la paix pour mettre précisément 
les nations à l'abri des surprises et des coups de force, main- 
tenir la paix pour empêcher les diversions sanglantes des des- 
potes et des privilégiés. maintenir la paix pour sauver le 
prolétariat universel de l’horrible épreuve et de l’horrible 
crime d’une guerre mettant aux prises les frères de travail 
et de misère du monde entier. 

« Le Congrès international a donc proclamé deux vérités 
indivisibles, deux vérités indissolubles : la première, c'est que 
les nations autonomes avaient le droit et le devoir de main- 
tenir énergiquement leur autonomie; la seconde, c'est que 
pour empêcher les chocs funestes, pour empêcher les rencon- 
tres sanglantes où saigneraient, plus que les veines, la cons- 
cience du prolétariat, le devoir des travailleurs était d’empé- 
cher les guerres, et non pas, vous m’entendez bien, par de 

. simples malédictions de paroles, non pas par des gémisse- 
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ments stériles, non pas par des anathèmes impuissants : l’in- 
ternationale a dit aux prolétaires qu’ils n'avaient pas le droit, 
qu'ayant grandi, ils n'avaient pas le droit d'assister, gémis- 
sants et inertes, aux guets-apens des despotes et des capita- 
listes contre la paix, mais qu’ils devaient, par toute l'énergie de 
leur action: action parlementaire ou action révolutionnaire, 
écraser dans leur germe les guerres funestes. 

« Et pour ceux qui connaissent un peu l’histoire de notre 
Parti, c’est l'évidence même : ce que l’Internationale Ou- 
vrière a proclamé à Stuttgart, c’est précisément ce que le Parti 
socialiste français avait proclamé lui-même à Limoges et à 
Nancy. Lorsque Vandervelde, rapporteur du Congrès inter- 
national, disait d’abord que l’Internationale ne serait pas une 
masse informe, une bouillie de nations décomposées, mais 
la libre et harmonieuse fédération de nations autonomes, 
lorsqu'il disait que la liberté et l'originalité des patries étaient 
nécessaires à la croissance du prolétariat et à la richesse va- 
riée du génie humain, lorsque Bebel, dans la Commission, rap- 
pélait que lorsqu'une nation a été opprimée, les prolétaires 
de cette nation sujette sont si prodigieusement hantés, com- 
me les prolétaires de Pologne, par la volonté de ressusciter 
leur peuple, qu'ils ne peuvent plus porter toute leur activité 
sur l'émancipation directe du prolétariat lui-même; lorsque 
Bebel ajoutait que si une nation, en quelque circonstance 
que ce jüt, renonçait d'avance à se défendre, elle ferait le 
jeu des gouvernements de violence, de barbarie et de réaction: 
lorsque Vandervelde et Bebel disaient cela, ils ne faisaient 
que reproduire dans l'Internationale ce qu'avait dit Limoges, 
ce qu'avait dit Nancy et ce que moi-même, dans les libres con- 
troverses de notre Parti, j'ai objecté bien souvent à Hervé. » 

Pas de malentendu possible ! Le Parti socialiste internatio- 
nal s’est prononcé à Stuttgart contre la guerre et pour l’in- 
dépendance des nations, contre « les rencontres sanglantes » 
cù saignerait « la conscience du prolétariat » et « les guets- 
apens des despotes et des capitalistes », mais en même temps 
pour la défense nationale. Car renoncer à se défendre, pour 
une nation, c’est ( faire le jeu des Gouvernements de vio- 
lence, de barbarie et de réaction ». Le mot d'ordre de l’Inter- 
nationale fut à Stuttgart : « Ni traître au socialisme et à la 
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classe ouvrière, ni traître à la patrie! » La guerre à la 
guêrre, par fous les moyens, légaux ou révolutionnaires, est 
un devoir au même titre que la guerre pour la défense de 
l'indépendance nationale. 

Par là Jaurès est amené tout naturellement à parler de 
lhervéisme première manière qui prèchait l'indifférence en 
matière nationale. Et il dit : 

« Ah! citoyens, je peux sans embarras, devant vous, parler 
de l’hervéisme... 


CUNE voix. — Il n'existe pas! 
« UNE AUTRE voix. — Vive Hervé! 
« JAurès. — Le premier devoir des esprits libres, c’est 


qu'on puisse parler avec modération et sincérité de tout 
homine et de toutes choses. 

« Je disais donc que je peux sans embarras parler devant 
vous de l’hervéisme, car si je fais, sur une partie des formules 
et des doctrines d'Hervé, les réserves qui me paraissent né- 
cessaires, personne, parmi vous, j'en suis sûr, n'imputera mon 
langage à timidité ou calcul électoral. Depuis seize ans, j'ai 
vécu dans une nuée d’outrages, avec de rares éclaircies. 
Je suis donc habitué à ces choses et je ne puis pas vous 
dire à quel point je méprise les indignations patriotiques de 
la plupart de nos contradicteurs.… Si donc j'étais convaincu 
que, dans les doctrines et dans les formules d'Hervé, il n’y a 
que vérité. 


« QUELQUES voix. — Bravo! 


« JAURÈS. — Ah! prenez garde, citoyens, vous êtes en train 
de me comprendre presque aussi bien que nos adversaires. 
Je disais donc — et je le disais au conditionnel : si j'étais 
convainct que dans les formules, que dans les doctrines 
d'Hervé, il n'y a que vérité, quels que fussent les outrages, 
quels que fussent les anathèmes, quels que fussent Îles périls, 
je le dirais. J'ajoute même que, pour faire des réserves sur 
les affirmations d'Hervé, j'ai besoin d'oublier de quelles at- 
taques nous sommes l’objet. 

« Je dis donc que, dès le début, parlant au peuple de Paris, 
au lendemain du jour où, dans cette salle même, Hervé avait 
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lancé pour la première fois ses formules les pius retentissan- 
tes, j'ai déclaré d'emblée que, dans un parti d'avant-garde, 
dans un parti de mouvement, qui prétendait renouveler le 
monde, il ne fallait avoir peur d'aucune formule ni d'aucune 
idée, il ne fallait procéder par aucune excommunication, 
mais discuter, analyser, pour retenir la part de vérité conte- 
nue dans le paradoxe et laisser peu à peu tomber le reste, 
sous la seule action de la raison. 

« Citoyens, l’expérience a démontré que cette méthode était 
la bonne. L'hervéisme se composait de deux éléments: d’une 
part, il faisait appel, avec ne vigueur croissante, à l'énergie 
organisée des prolétaires pour combattre le militarisme et la 
guerre, et cette partie de l’hervéisme qui était solide, qui était 
saine, elle est restée, et je n’ai aucun embarras à reconnaître 
que c'est en partie à l’activité d'Hervé que nous devons que 
la question du Maroc ait été posée aussi nettement et aussi 
brutalement qu’elle l’a cté. 

« Mais, comme il arrive toujours ou presque toujours aux 
hommes hantés par une pensée, il a négligé une partie du réel 
et il n’a pas tenu un compte suffisant du fait des nationalités 
et de Ta nécessité, pour le prolétariat universel, de défendre, de 
maintenir l'autonomie des nations. Je n’y insiste pas, citoyens, 
car lui-même a reconnu, à Nancy, qu’il avait donné à sa pen- 
sée, pour qu’elle entre mieux dans les esprits, une forme trop 
simple et trop unilatérale. Oui, il est impossible aux prolétai- 
res de se désintéresser de l'indépendance des nations dans 
l’état présent du monde. L'unité humaine se réaliserait dans la 
servitude si elle résultait de l'absorption de toutes les nations 
vaincues par une nation dominatrice ; l’unité humaine ne peut 
se créer dans la liberté que par la fédération des nations au- 
tonomes. 

« Hervé dit — il l’a répété ces jours-ci — que toutes les 
patries, au moins celles qui sont arrivées à peu près au même 
moment de l’évolution, se valent. C’est possible ; mais c’est 
précisément parce qu’elles se valent qu'aucune n’a le droit 
d’asservir les autres. Les anciens disaient : Plaignez l’es- 
clave, car il n’a que la moitié de son âme... Eh bien! il en est 
ainsi des nations esclaves, des nations serves : leur âme est 
mutilée, leur génie est incomplet et nous avons besoin, pour 


ja grande œuvre de libération ouvrière et d'organisation hu- 
maine, que tous Îles cerveaux aient leur force originale, leur 
génie et leur faculté propre de développement. 

« Ét en même temps le socialisme, socialisme français, s0- 
cialisme international, se préoccupait de mettre au service de 
la liberté des nations des moyens de défense conformes au 
génie de peuples libres : plus d'armée de métier, plus d'armée 
de caste, plus de corps d'officiers aristocratiquement ou bour- 
geoisement recrutés et élevés à part dans des écoles closes 
le peuple lui-même, le peuple en armes, le peuple organisé, le 
peuple formant ses milices, le peuple choisissant ses chefs, et 
ces chefs eux-mêmes pénétrés de science, pénétrés de démo- 
cratie, mêlés à la vie moderne. Voilà, en attendant l'heure du 
désarmement général, la forme de l'appareil militaire que 
l'Internationale prescrit pour sauver l'indépendance des na- 
tions de toute agression extérieure, tout en empéchant les 
agressions et la domination de classe sur le peuple asservi » 


Telle est, exprimée d’une façon claire et solide, la doctrine 
socialiste dans la question nationale. Le socialisme ne veut 
pas de nations esclaves, de nations mutilées, asservies où 
même humiliées et mortifiées. Le socialisme, ennemi irréduc- 
tible de l'exploitation de l’homme par l'homme, est par cela 
même ennemi non moins irréductible de l'exploitation politi- 
que et économique d'une nation par une autre nation. Toute 
domination universelle, toute hégémonie dans le monde est 
un obstacle à la réalisation de l'idéal socialiste: l'unité hu- 
maine par la fédération des nations autonomes. Et, comme 
garantie de la réconciliation de ces deux termes du problème : 
la paix et l'indépendance, le socialisme propose un système 
démocratique de défense nationale: les milices populaires. 
Une armée vraiment démocratique servira à la nation de 
bouclier, jamais de moyen d'agression contre l'indépendance 
d'une autre nation. 

Mais que devons-nous faire en face des menaces de guerre ? 


TT D'abord, de socialisme international proclame que dès 
maintenant, — dès maïntenant, vous m'entendez, — mème 
dans lé chaos capitaliste, 1l ést possible aux prolétaires, s'ils 


le veulent bien, de prévenir et d'empêcher la guerre. Oh! sans 
doute, la résolution de Stuttgart rappelle que la guerre est de 
l'essence du capitalisme et que la racine de la guerre ne sera 
arrachée que lorsque le capitalisme lui-même aura été déra- 
ciné. Oui, c'est la vérité socialiste. Oui, dans le monde capita- 
liste, il y a guerre permanente, éternelle, universelle, c’est la 
guerre de tous contre tous, des individus contre les individus 
dans une classe, des classes contre les classes dans une nation, 
des nations contre les nations, des races contre les races dans 
l'humanité. Le capitalisme, c’est le désordre, c’est la haine, 
c’est la convoitise sans frein, c’est la ruée d’un troupeau qui 
se précipite vers le profit et qui piétine des multitudes pour 
y parvenir. 

« Oui, le capitalisme et la guerre sont liés, mais l’Internatio- 
nale ne veut pas que nous attendions passivement, endormis à 
moitié sur un oreiller doctrinal, la chute du capitalisme pour 
combattre la guerre. Et la résolution de Stuttgart, après avoir 
dit que la guerre étant de l'essence du capitalisme, ne périra 
substantiellement qu'avec le capitalisme même, ajoute (et ces 
mots sont empruntés à la motion première proposée par Be- 
bel), la résolution de Stuttgart ajoute : « Ou lorsque le far- 
« deau en hommes et en argent que la guerre impose aux 
« peuples leur aura paru si écrasant que les peuples secoue- 
« ront ce fardeau ». Ainsi, si vous le voulez, ouvriers et 
prolétaires de tous les pays, si vous avez conscience et de vo- 
tre devoir et de votre force, si vous savez être unis, si, aux 
crises décisives de l’histoire, vous savez jeter dans les événe- 
ments l'héroïsme par lequel vos pères ont conquis Îles pre- 
mières libertés, — alors, même aujourd’hui, même dans le 
monde du capital et du désordre, même dans le monde des 
rois, des empereurs, des états-majors et des grands bourgeois, 
vous pouvez empêcher la guerre. Oui, elle jaillit du capita- 
lisme. Mais le capitalisme, il essaie aussi dexploiter au 
maximum les ouvriers; il tente de pousser le plus loin pos- 
sible la durée de la journée de travail, d’avilir le plus pos- 
sible les salaires. Et pourtant, pour réclamer des journées 
de travail plus courtes, pour réclamer des salaires plus 
hauts, vous n’attendez pas la fin, la chute du capitalisme, 
VOUS vous organisez dès maintenant contre le patronat. Et 


quand il emploie des jaunes, vous luttez pour empêcher 
l'action des jaunes, dans les grèves. De même, vous ne tole- 
rerez pas, et l'Internationale proclame que dès aujourd'hui 
vous ne devez plus tolérer que la guerre vous dévore. Vous 
pouvez, dès aujourd’hui, agir sur la marche des événements 
sur les résolutions des hommes. Æors de vous, hors du pro- 
létariat, les intérêts, — s'ils ont entre eux un lien de classe 
)— sont divisés cependant, car l'effet du capitalisme, ce n'est 
pas simplement de diviser les sociétés, c’est de diviser les 
capitalistes eux-mêmes. Il est rare que tous les bourgeois, 
tous les capitalistes, tous les possédants grands ou petits, 
aient à la même heure le même intérêt précis. Au moment 
où je vous parle, il y a des flibustiers, il y a des journalistes 
de proie, il y a des banquiers d’audace, il y a des capitalistes 
cyniques qui rêvent au Maroc une grande expédition fruc- 
tueuse. Mais pendant que cette éctime des hautes classes 
capitalistes va allègrement vers les rivages marocains, il y 
a, même dans la bourgeoisie moyenne, même dans la petite 
bourgeoisie, même dans la démocratie paysanne qui n'est 
pas encore venue au socialisme intégral, il y a des millions 
d'hommes qui ne veulent pas que l'or et le sang de la France 
coulent pour ces aventures stériles et coupables. Seulement. 
toutes ces volontés de paix, elles sont dispersées, elles sont 
disséminées, elles sont flottantes. 


« Ah! comme elles deviendraient puissantes si elles trou- 
vaient un centre organisé et clair de volonté pacifique ! Eh 
bien, ce centre de volonté pacifique, cette force de paix or- 
ganisée, vigilante, c'est vous, prolétaires ouvriers, c'est vous 
salariés des cités industrielles, c'est vous, travailleurs socia- 
listes, qui pouvez, qui devez le former. Et alors, c'est vous qui 
deviendriez les chefs du grand Parti de la paix et vous appa- 
raîtriez au monde, non seulement comme les gardiens et Îles 
sauveurs de votre propre classe, mais comme les gardiens et 
les sauveurs de la civilisation elle-même. Il se trouve, par 
une admirable fortune, qu’au moment où [Internationale ou- 
vrière proclame cette nécessité, cette efficacité de l’action im- 
médiate contre la guerre, elle peut proposer aux hommes 
un moyen de paix qu’elle emprunte à nos adversaires eux- 
mèmes, aux gouvernements eux-mêmes. » 


IT y avait toujours une fraction socialiste qui disait: Rien 
à faire, en dehors de la propagande socialiste, contre le mili- 
tarisme et la guerre ! Le capitalisme, c’est la guerre. Et la 
guerre durera tant que durera le capitalisme. Jaurès recon- 
nait le lien qui existe entre le capitalisme et la guerre. Mais 
il n'admet pas que le Parti socialiste et la classe ouvrière 
puissent « s'endormir à moitié sur un oreiller doctrinal ». 
11 demande que le ‘Parti agisse contre la guerre, comme il ne 
cesse d'agir contre le capitalisme en cherchant à lui arracher. 
par une action de tous les jours, la diminution de la durée de 
l'exploitation et l'augmentation des salaires. Si le peuple em- 
ploie, aux heures décisives, la même énergie pour conquérir la 
paix qu'il a déployée pour conquérir ses premières libertés, il 
pourra empêcher la guerre « même aujourd’hui, même dans 
le monde du capital et du désordre, même dans le monde des 
rois, des empereurs, des états-majors et des grands bour- 
geois ». Les capitalistes ne forment pas un bloc. A côté de 
capitalistes aventuriers, il y a des capitalistes et des bourgeois 
qui repoussent les aventures guerrières, « stériles et coupa- 
bles ». Le peuple paysan ne veut pas de guerre. Et les 
ouvriers, en formant « le grand Parti de la paix », apparai- 
tront au monde comme « les gardiens et les sauveurs de la 
civilisation elle-même ». Par bonheur, la classe ouvrière peut 
proposer aux hommes un moyen de paix emprunté à nos 
adversaires eux-mêmes : l'arbitrage international. 


« Longtemps, le socialisme a tenu en défiance l'arbitrage 
international. 11 avait ses raisons. Quand on a vu l'arbitrage 
et le désarmement proposés à la Conférence de la Haye par 
le tsar à la veille de la guerre contre le Japon et du massacre 
des ouvriers russes ; quand on voit combien de temps les plé- 
nipotentiaires réunis à la Haye emploient à ne pas aboutir 
et quand on constate que pendant qu'ils délibèrent au nom 
des Gouvernements sur les moyens d'assurer la paix, les obus 
pleuvent sur Casablanca; que la flotte américaine passe de 
l’Atlantique dans le Pacifique, comme pour menacer le Japon; 
quand les travailleurs voient tout cela, ils ont bien le droit 
de ne pas témoigner à l'arbitrage international, auquel s’es- 
saie la bourgeoisie, ün enthousiasme immodéré. » 
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« Pourtant, citoyens, pourquoi donc les diplomates, pour- 
quoi les délégués des gouvernements et les gouvernements 
eux-mêmes éprouvent-ils le besoin de donner au monde 
fous les trois ans cette représentation de la paix? Si c'est un 
jeu, c'est un jeu dangereux pour les gouvernants; car, à 
force de jouer sur un théâtre aussi en vue la comédie de la 
paix, ils donnent envie aux peuples de monter un peu eux- 
fnêmes sur le théâtre pour jouer, eux aussi, la même pièce, 
mais plus sérieusement. » 


« Quand un litige commencera, nous dirons aux gouver- 
nants : Entendez-vous par vos diplomates. Si vos diploma- 
tes n'y réussissent pas, allez devant les arbitres que vous 
avez désignés vous-mêmes, inclinez-vous devant eux; pas 
de guerre, pas de sang versé : l'arbitrage de l'humanité, l'ar- 
bitrage de la raison. Et si vous ne le voulez pas, eh bien, 
vous êtes un gouvernement de scélérats, un gouvernement de 
bandits, un gouvernement de meurtriers. Et le devoir des pro- 
létaires, c'est de se soulever contre vous, c'est de prendre, 
c'est de garder les fusils que vous leur mettez en mains, 
mais non pas... 

« Je dis qu’alors, avec cette règle, avec cette sommation 
d'arbitrage obligatoire que vient de formuler l’Internationale 
réunie à Stuttgart, toutes les questions se simplifient. Il n’est 
plus nécessaire de rechercher dans la complication des évé- 
nements et le mystère des gouvernements, quel est le gouver- 
nement qui attaque, quel est le gouvernement qui est attaqué. 
L’agresseur, l'ennemi de la civilisation, l'ennemi du Proléta- 
riat, ce sera le gouvernement qui refusera l'arbitrage et qui, 
en refusant l'arbitrage, acculera les hommes à des conflits san- 
glants. Et alors, l’Internationale vous dit que le droit, que le 
devoir des prolétaires, c'est de ne pas gaspiller leur énergie 
au service d’un gouverñement de crime, c’est de retenir le 
fusil dont les Gouvernements d'aventure auront armé le 
peuple et de s’en servir, non pas pour aller fusiller de 
l’autre côté de la frontière des ouvriers, des prolétaires, 
mais pour abattre révolutionnairement le gouvernement de 
crime. 


1Q 


« Et qui pourra alors dans le pays s'insurger contre ce 
mouvement révolutionnaire ? Si nous dénonçons, si nous at- 
taquons révolutionnairement le Gouvernement coupable de ne 
pas avoir accepté l'arbitrage, de n'avoir pas voulu aller à 
la Haye, que pourront nous dire les excellents conservateurs 
qui nous calomnient et les délicieux radicaux qui nous ou: 
tragent ? 

« Aux conservateurs, nous dirons : Quoi! vous refusez 
aux prolétaires le droit de prendre au sérieux les propositions 
du tsar ? Nous dirons au gouvernement de M. Clemenceau, 
nous dirons au Gouvernement des radicaux : Qui donc a 
envoyé à la Haye des plénipotentiaires pour négocier au nom 
de la France un arbitrage international? Et quelle figure 
feront M. Léon Bourgeois et M. Constant d’'Estournelles, 
de retour de la Haye, si, après avoir essayé là-bas de faire 
accepter par les puissances l'arbitrage obligatoire, ils voient 
le peuple ouvrier de France tout entier se lever pour en faire 
une vérité? C’est une révolution qui sortira non seulement du 
cœur du prolétariat révolté à la seule pensée de la guerre 
où on veut l’entraîner contre d’autres prolétaires; cette ré- 
volution jaillira aussi de la conscience même du pays. Et 
alors le Prolétariat soulevé, usant de ses armes, non plus 
pour le crime, mais pour le salut et l’affranchissement, ins- 
tituera un gouvernement populaire. Et ce gouvernement dira 
aux agresseurs massés à la frontière ou qui auront essayé de 
la franchir : « Vous voulez la paix ? Allons devant les arbi- 
tres ». Et ce sera l’apaisement par la République sociale. 
Ou s'ils ne le veulent pas, s'ils continuent alors à mobiliser 
leurs bataillons, ce sera pour écraser le prolétariat et le 
prolétariat se défendra lui-même en défendant la patrie de 
la Révolution. 

« C’est cette politique d’action, sous des formes diverses 
mais toujours vigoureuses, que conseille la résolution de Stutt- 
gart et vous voyez comme cette doctrine internationale est 
conséquente, comme elle est logique, comme elle est claire, 
comme elle est bien liée. Et pour que l’effort des prolétaires 
d’un pays soit secondé par l'effort des prolétaires des autres 
pays, l’Internationale a proclamé à Stuttgart que tous les 
prolétaires, que toutes les nations devaient développer le 


maximum d'efforts pour empèécher les guefres où pour en 
châtier révolutionnairement les auteurs. Et il a chargé Île 
Bureau Socialiste International, où siègent des délégués de 
tous les partis nationaux, de stimuler et de coordonner l’ef- 
fort de tous les prolétaires, afin que ce ne soit pas un seul 
peuple, mais tous les peuples que leurs gouvernements veu- 
lent engager dans le conflit qui se soulèvent à la fois d’un 
effort concerté, d’un effort passionné, pour que la guerre 
soit prise entre deux feux. » 

L’arbitrage ou la Révolution ! Jaurès, homme d'action lé- 
gale et pacifique, était décidé à l'insurrection contre un Gou- 
vernement de crime qui se refuserait à l'arbitrage. 

Oui, Jaurès qui détestait de tout son grand cœur la violence 
s'était résigné à demander le recours éventuel à la violence 
pour prévenir la guerre! Avec sa clairvoyance géniale, il avait 
prévu que la guerre mettrait en question et en danger toute 
la civilisation européenne, toutes les conquêtes du progrès. 
Il voyait la bestialité déchainée, la réaction triomphante, 
Attila fouler le sol de la société moderne, le prolétariat dé- 
chiré, ensanglanté et empoisonné par la haine. Et il était prêt à 
jouer le tout pour le tout : la paix ou la Révolution ! Il 
savait qu'entre le socialisme et la guerre un duel à mort est 
engagé et il se disait : Il faut que le socialisme tue la guerre. 
Dans le cas contraire, la guerre tuera le socialisme. 

Et ce magicien de la parole faisait revivre, devant son audi- 
toire ébloui et charmé, le mouvement international pour la 
paix. 


« Et si vous aviez vu, pour ne citer que ces détails de 
mécanisme, ces détails extérieurs, mais qui ont leur sens, 
si vous aviez vu avec quelle précision, malgré la nécessité 
d'employer trois langues différentes, malgré le nombre énor- 
me de délégués venus de tous les continents — il y en avait 
neuf cents — si vous aviez vu avec quelle précision le Congrès 
a fonctionné, avec quelle sûreté il a abouti, quelle est l’exac- 
titude en la minutie des résolutions qu'il a prises sur des 
questions précises comme celle de l'émigration, vous diriez 
Oui, l'Internationale est sortie de la période des tâätonnements, 
elle est sortie de la période de chaos, elle apparaît maintenant 
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au-dessus du monde Comme une force de lumière. C’est à 
elle que vont se rallier les prolétaires, c’est la colonne de feu 
qui va guider tous les souffrants, les souffrants de la mine, 
de la verrerie, des tissages, les pauvres paysans accablés, tous 
les travailleurs du sol et du sous-sol, quelles que soient leur 
nation, leur race, tous souffrants, exploités, mais tous sa- 
luant dans leur conscience internationale la libération pro- 
chaine du prolétariat. 

« Citovens, la force me manque pour entrer aujourd’hui 
dans l'examen précis des applications que nous devons faire 
ici, en France, dès maintenant, des règles d'action internatio- 
nale posées à Stuttgart. J’y reviendrai avec vous. Il ne faut 
pas que les réunions soient des parades, mais des entrevues 
périodiques où nous arrêterons le plan de notre action. 

Je veux dire seulement une chose : c'est qu’il faut que, 
dans l’Internationale, une pénétration se fasse, une combi- 
naison se fasse des qualités, des forces, des facultés des 
différents peuples. Le nôtre a reçu de son histoire une force 
d’élan révolutionnaire qu’il porte de son mieux au dehors. 
Nos camarades d'Allemagne ont eu la générosité de dire tout 
haut, Kautsky a eu la générosité de penser, d'écrire dans la 
Neue Zeit que, désormais, il n'y a plus une hégémonie du 
socialisme allemand, non pas que le socialisme allemand ait 
baissé, mais parce que le socialisme des autres pays a monté. 
Et alors il y aura équivalence et échange des forces et des 
facultés. Eh bien, de même que nous pouvons communiquer 
à d’autres un peu de cet élan révolutionnaire qui émane de: 
notre histoire, de même il est de notre devoir d'emprunter 
au socialisme allemand l’admirable puissance d'organisation, 
d'éducation, de méthode, qui fait sa force et sa grandeur. 


Tout à l'heure, des interrupteurs me disaient : Parlez-nous du 
Maroc. Eh ! que voulez- -VOus que je vous en dise, sinon que, malgré 
nos efforts, nous ne parviendrons pas à empêcher les flibustiers de 
faire leur coup. Pourquoi ? Parce que, derrière notre force panle- 
mentaire, il n’y a qu'un embryon de force ouvrière. 

Ah ! si avec votre idéalisme révolutionnaire, si avec votre force 
d'élan, au lieu d’être comme vous en France 500,000 syndiqués sur 
5 où 6 millions de prolétaires, adhérents à la Confédération générale 
du Travail, si vous étiez comme les Syndicats allemands qui, en 
quelques années, ont dépassé Île premier million; si vous étiez comme 


Ces Trade-Unions anglaises dont le Congrès, réuni en ce momen:-ci, 
représente exactement 1,700,000 ouvriers cotisants; si vous aviez 
cette force du nombre, avec votre passion, avec votfe élan, il n'y a 
pas de Gouvernement, qu'il fût soutenu par le Matin, le Temps, les 
Débats, les autres journaux, qui pourrait faire avaler à ce pays une 
expédition coloniale dont il ne veut pas. 

La première deçon de Stuttgart, c'est que, pour être capables de rem- 
plir le mandat que l'Internationale a donné à tous, il faut que nous 
\nous organisions, il faut que nous développions, que nous accroissions 


nos forces. Nous le pourrons; je sais que déjà à Paris, il y a, depuis 


quelques années, des corporations qui s'organisent; je sais que Île 
Bâtiment est beaucoup mieux organisé qu'il ne l'était il y a trois ans ; 
il dépend de vous de devenir véritablement une force. Et, en vérité, 
ï est trop commode de maudire la patrie. Ce sont des mots. Il vaut 
mieux la conquérir. Il dépend de vous qu'elle soit à vous. Pourquoi 


est-elle la patrie des bourgeois ? Parce que vous êtes divisés, parce 
que vous êtes imertes. Vous êtes le nombre. Si vous aviez en même 


temps l’organisation et la volonté, vous socialiseriez la patrie, vous 
Ja feriez vôtre, vous en feriez le domaine, la chose du prolétariat. 
C’est cela que l’Internationale vous demande, c'est à ce but que nous 
ions avec nos camarades de tous les pays. 


Mais il ne faut pas croire que Jaurès se fit illusion sur 
l'action commune des socialistes et des bourgeois même radi- 
Caux en faveur de la paix. Il connaissait trop bien Îes poli- 
ticiens radicaux, leur ignorance et leur timidité incurables. 
Mais il s’adressait aux masses qui les suivent. Et il cherchait 
à les éclairer sur la nature des hommes qui se servent d'elles. 


. « Je dis qu'à côté des radicaux qui ont perdu le sens vi- 
vant de l'idéal et qui ne comprennent pas, il y en a d’autres 
qui comprennent trop bien. Ce sont ceux qui, après avoir, avec 
l'appui des socialistes, réalisé leur programme politique, 
s'étaient dit : Il faut y coudre un programme social Ce 
programme social, ils l'ont porté allègrement tant qu'il ny 
avait aucune chance prochaine de le réaliser. Puis, avmecture 
que l’ordre du jour des Chambres est débarrassé des problè- 
mes purement politiques, successivement résolus, et à mesure 
que nous abordons les problèmes fiscaux, les problèmes so- 
ciaux, à mesure que les radicaux sont obligés de demander 
à une partie de leur clientèle composite quelques sacrifices 
positifs, ils se disent que ce programme est excellent, mais à 
la condition de rester à l’état de programme, et ils cher- 
chent un moyen élégant de ne pas le réaliser. [ls en ont trou- 
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vé un: ils disent : Oui, ce serait très bien, mais on ne peut le 
réaliser qu'avec le concours des socialistes, et comme Îles so- 
cialistés sont dès maintenant des insurgés, des révolution- 
naires, des sans-patrie, nous ne pouvons pas honnêtement 
accepter la collaboration de ces gens tarés. Et comme ils sa- 
vent qu'ils ne pourront réaliser leur programme qu'avec 
nous, ils nous disqualifient afin de ne pas le réaliser. Hervé 
est un monstre; moi, je suis le lieutenant d'Hervé. Les ra- 
dicaux socialistes qui n’ont pas encore tout à fait abandonné 
leur programme sont restés vaguement dans ma dépendance: 
donc dans la dépendance et dans la gueule d'Hervé. qui 
est un monstre. Donc, voter les réformes, les retraites ou- 
vrières, la contribution patronale, l'impôt progressif sur le 
revenu, ce serait faire le jeu des socialistes, ce serait faire le 
jeu de Jaurès. qui fait le jeu d'Hervé. qui fait le jeu de 
l’empereur d’ Allemagne. - 

« Et voilà comment, par patriotisme, ces messieurs se pré- 
parent à lâcher leur programme. Ah! ils sont à leur manière 
des déserteurs, et ils appliquent l’hervéisme à la politique... 

« Eh bien, citoyens, toute cette comédie, je sais où elle 
finira: À force de nous dénoncer, à force de grossir contre 
nous les griefs et d’enfler les déclamations, ils finiront sincè- 
rement par se faire peur à eux-mêmes et par faire peur à 
une grande partie de leur clientèle, au moins pour un moment. 
Et alors, ils ne pourront se sauver, nous ayant dénoncés, 
qu'en se jetant dans les bras des conservateurs, des réacteurs 
proprement dits. Ah! je leur souhaite beaucoup : de plaisir. 

« Mon ami Varenne essayait de les effrayer en leur disant : 
Mais, en combattant les socialistes, vous vous mettez à la 
merci de la réaction, et, par conséquent, vous ne pourrez 
pas appliquer votre programme... Ah ! que Varenne est naïf ! 
C'est précisément ce que les radicaux souhaitent. Seulement, 
il ne leur suffira pas de ne pas appliquer leur programme: 
les conservateurs, les modérés, les mélinistes ne veulent pas 
simplement des satisfactions de classe, ils veulent des satis- 
factions de personnes. Et alors on commence à dire aux ra- 
dicaux socialistes : « Oh ! dépouillez-vous au moins de l’éti- 
quette, du vêtement, de l’épithèté de socialiste ! » Puis on 
leur dit : @Ce n’est pas assez... Pourquoi donc encore gatder 
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« 
« 


cette épithète de radical qui vous distingue de l’ensemble 
des républicains ?.. » Et on les invite à se dépouiller succes- 


sivéement de toutes les épithètes qu’ils ont revêtues.. Mais cela 


n 


« 


e suffit pas encore et on leur dit: « Quoi que vous fassiez, 
vous serez des nouveaux venus à la sagesse; vous vous 
apercevez que les socialistes sont des monstres; mais vous 
vous en apercevep trop tard, nous vous le disions depuis 
longtemps ! Vous êtes les ralliés de la peur : nous avons eu 
peur tout lle temps, nous vous sommes donc bien supé- 
rieurs ». Et alors on les invite à s’effacer, à s’absorber dans 


la vieille clientèle conservatrice... Qu'ils y disparaissent, ce 
sera leur juste châtiment ! 


« Pour moi — et je crois parler ici au nom de notre 


Parti — je ne fais pas le fanfaron : je sais très bien que nous 
allons traverser des temps difficiles, je sais très bien qu'il 
se prépare contre nous une coalition radicale et conservatrice 
qui sera d'autant plus redoutable et d'autant plus conserva- 
trice qu'elle se produira sous l'apparence d’un vocable radi- 
cal et d’un Gouvernement radical; je sais que cet effort de 
coalition et de résistance se prépare contre nous et je n'hésite 


P 


as à dire que cette coalition pourrait nous faire perdre une 


large part des mandats que nous avons à cette heure au 
Parlement. Mais qu'importe ?... 


P 


« Ah! je ne fais pas fi, vous le savez bien, de l’action 
arlementaire, de l’action politique, de l’action électorale, mais 


Z 


je dis que notre Parti a assez prouvé sa capacité d'action par- 
lementaire pour qu’il puisse subir devant les coalitions de 


{? 


ennemi même des défaites momentanées sans être amoindri, 


et il vaut mieux que motre Parti perde une part de ses 
inaridants en dressant son drapeau, que disparaître dans d’ap- 


P 


arentes victoires comme sera la victoire honteuse et fausse 


des radicaux coalisés avec la réaction. » 


Lune ono 28 6 Lo MONET OI CSC OS CS 


gardons les choses et que nous marchons dans la bataille. 
Le grand poète Dante raconte, dans ün songe de la Vie Nou- 
velle, qu’il a souffert jusqu’à la frénésie en rèvant que l’idéale 


b 


eauté de Béatrix pouvait périr. Mais l’idéale beauté de la 
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justice sociale, de la révolution prolétarienne ne peut pas 
périr; elle est immortelle comme le travail, impérissable 
comme la conscience, et je salue avec vous, soldats de l’In- 
ternationale, l'avènement de l'humanité socialiste! » (1907.) 


Dans son Armée Nouvelle, œuvre grandiose, Jaurès fait de 
sa conception de la patrie, de la paix et du rôle de l’Interna- 
tionale, un exposé remarquable que nous ne voudrions pas 
atténuer par de faibles commentaires. Ces pages de clarté et 
de feu montrent cette nature sublime dans toute sa grandeur 
et dans toute sa beauté. 


« Dès maintenant, c'est une joie pour tous les militants du 
socialisme international, c'est une fierté et une force de faire 
appel, en vue de l’ordre nouveau, à ce que les patries ont de 
plus noble dans leur tradition, dans leur histoire, dans leur 
génie. Tous les actes de courage et de noblesse qui marquent 
le niveau où peut se hausser la nature humaine, tous les 
efforts d'invention, toutes les audaces de l'esprit, tous les 
progrès de liberté, de démocratie et de lumière, qui ont pré- 
paré une civilisation supérieure, ét qui ont disposé le peuple 
à y participer, nous les appelons à nous, nous les évoquons. 
Nous disons aux hommes : Pourquoi ce mouvement s’arrête- 
rait-il? Pourquoi tous ceux qui sont restés jusqu'ici dans 
la dépendance et dans l'ombre où dans la pénombre: ne se- 
raient-ils pas élevés à la liberté et à la clarté? Mais n’est-ce 
pas dans un régime de coopération sociale que toutes les ini- 
tatives trouveront leur garantie, que toutes les intelligences 
et les consciences auront leur plein essor? Nous prenons à 
témoin la patrie elle-même dans sa continuité et dans son 
unité. L'unité sera plus forte quand à la lutte des classes dans 
chaque patrie sera substituée l'harmonie sociale, quand la 
propriété collective servira de fondement à la conscience com- 
mune, La continuité sera plus profonde quand tous les ef- 
forts du passé aboutiront à l’universelle libération, quand 
tous les germes d'égalité et de justice s’épanouiront en une 
magnifique floraison humaine, quand les œuvres les plus fines 
et les plus hautes du génie seront enfin, dans la culture indivi- 
duelle et la culture sociale agrandies, l’orgueil et la joie de 
toutes les intelligences. Par 1à, la patrie sera le miroir vi- 
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vant où toutes les consciences pourront se reconnaitre. Par 
là, les prolétaires qui n’eurent au cours des temps qu’une 
possession partielle et trouble de la patrie, en auront enfin 
la possession pleine et lumineuse. Elle sera bien à eux, mème 
dans le passé, puisque par leur effort suprême tout le travail 
des siècles aura abouti à leur exaltation dans la justice. Des 
aujourd’hui, parce qu'ils peuvent lutter dans la patrie pour 
la transformer selon une idée plus haute, ils ne sont pas ex- 
térieurs à la patrie. Ils sont en elle parce qu'ils agissent sur 
elle, parce que l'indépendance des nations comme nations 
abrite l'effort socialiste international, parce que la démocra- 
tie, forme des nations modernes, seconde l'action des salarié», 
parce qu'ils ne peuvent vaincre qu'en s'appropriant, en chaque 
pays, les plus hautes qualités d'esprit et d'ame,-etil'esserce 
même du génie de la nation, parce que l'humanité nouvelle 
ne sera riche et vivante que si l'originalité de chaque peuple 
se prolonge dans l'harmonie totale et si toutes Îles patries vi- 
brent à la lyre humaine. Ainsi les patries, en leur mouvement 
magnifique de la nature à l'esprit, de la force à la justice, de 
la compétition à l'amitié, de la guerre à la fédération, ont à 
la fois toute la force organique de l'instinct et la toute puis- 
sance de l’idée. Et la classe prolétarienne est plus que toute 
autre classe dans la patrie, puisqu'elle est dans le sens du mou- 
vement ascendant de la patrie. Quand elle la maudit, quand 
elle croit la maudire, elle ne maudit que les misères qui la 
déshonorent, les injustices qui la divisent, les haines qui l’af- 
folent, les mensonges qui l’exploitent, et cette apparente ma- 
lédiction n’est qu’un appel à la patrie nouvelle qui ne peut 
se développer que par l'autonomie des nations, l'essor des 
démocraties et l'application à de nouveaux problèmes de toute 
la force des génies nationaux, c'est-à-dire par la continuation 
de l’idée de patrie jusque dans l'humanité. 

« Voilà pourquoi, en tous ses congrès, l'Internationale ou- 
vrière et socialiste rappelle aux prolétaires de tous les pays 
le double devoir indivisible de maintenir la paix, par tous les 
moyens dont ils disposent, et de sauvegarder l'indépendance 
de toutes les nations. Oui, maintenir la paix par tous les 
moyens d'action du prolétariat, même par la grève générale 
internationale, même par la révolution. Combien de malenten- 
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dus volontaires ou involontäires, combien de méprises et de 
calomnies les adversaires du socialisme ont accumulés sur cet 
chjet ! Ils oublient, ils affectent d'oublier que mème dans les 
pays démocratiques la guerre peut être déchaiînée sans le con- 
sentement du peuple, à son insu, contre sa volonté! Ils ou- 
blient que dans.le mystère où s’enveloppent encore les diplo- 
maties, la politique extérieure échappe trop souvent au con- 
trôle des nations, qu’une imprudencé, une fatuité, une provo-. 
cation imbécile où la convoitise scélérate de quelques groupes 
financiers peuvent déchaîner des conflits soudains; qu’il dé- 
pend encore d’une minorité, d’une coterie infime, d’un homme 
systématique et infatué, d'engager la nation, de créer de l'ir- 
réparable, et que la guerre et la paix se meuvent encore 
hors de la loi de démocratie. Dans l’évolution intérieure, il y 
a aussi des surprises, des attentats, mais dont les effets peu- 
vent être combattus et limités. Quand des fous ou des crimi- 
nels ont allumé la guerre, comment le peuple peut-il circons- 
crire ou étouffer l'incendie? Les vastes combinaisons per- 
sonnelles de M. Hanotaux ont conduit la France au seuil 
d’une guerre avec l’Angleterre. Les vastes combinaisons per- 
sonnelles de M. Delcassé ont conduit la France au seuil 
d’une guerre avec l'Allemagne. Les conflits obscurs dés co- 
teries dans la chancellerie allemande se répercutaient dans 
toute la politique européenne, et selon que l’emportait le 
groupe Holstein ou le groupe Eulenbourg, les chances de 
guerre s’accroissaient où diminuaient. C’est dans de sotnbres 
coulisses de finance que s'est agité à certaines heures le 
conflit marocain. L'antagonisme des financiers français et des 
financiers allemands à mis en péril la paix de l’Europe, et 
c'est l'entente de ces groupes d’abord hostiles, puis associés 
enfin pour une exploitation plus fructueuse du Maroc, qui a 
facilité un accord dont les effets généraux sont excellents, 
dont les sources sont ignominieuses, comme étaient igno- 
minieuses les causes du conflit. Quelle ressource ont donc les 
peuples. devant ces combinaisons, devant cés manœuvres, 
devant les mensonges sensationnels de la presse dirigée sou- 
vent par le capital véreux et qui, par calcul financier où par 
délirant orgueil, sème la panique ét la haïîne et se joué cyni- 
quement et étourdiment du destin de millions d'hommes ? Les 
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peuples n’ont qu'un moyen de défense; le prolétariat n'a 
qu'une ressource : c'est de signifier que dans ces aventtires 
« il ne marchera pas » ou plutôt qu'il marchera contre Îles 
machinateurs criminels, qu’il brisera s'il le peut les forces 
de guerre, qu'il se soulèvera pour arracher la patrie aux ma- 
quignons de la patrie! Ah! oui, terrible hypothèse dont il 
connaît toutes les difficultés et tous les périls! Il serait cou- 
pable en effet s’il s’y prêtait légèrement, si c'était un jeu d’ima- 


gination romantique. Mais il sait bien qu’il n’aura le droit 


de mettre en œuvre ces moyens tragiques et qu’il n'aura quel- 
ques chances d'y réussir que s’il a épuisé d’abord tous les 
moyens de prévenir la guerre que met en ses mains la démo- 
cratie trop incomplète. Qu'il surveille sans cesse les événe- 
ments pour écraser les germes de guerre avant qu'ils aient 
pu dangereusement se développer. Qu'il envoie dans toutes les 
assemblées politiques une minorité toujours accrue qui dé- 
nonce les intrigues, dissipe les malentendus, rappelle sans 
cesse les diplomaties convoiteuses où aventuretises à l'esprit 
d'équité, de modération et de paix. Qu'il prépare, qu’il trace 
par ces délégués, par des juristes pénétrés de son esprit, un 
code de droit international qui prévienne les compétitions 
funestes et les entreprises violentes de l'impérialisme capi- 
taliste; qu’il protège tous les peuples, toutes les races contre 
ceux qui veulent se tailler aux dépens de leur indépendance 
des privilèges, des monopoles, des concessions exclusives. 
Qu'il élargisse toutes les tentatives d'arbitrage. Qu'il ne cède 
pas à la tentation médiocre et vulgaire de railler la Cour de 
la Haye, mais qu'il s'applique au contraire à la fortifer, qu’il 
réclame pour elle une activité toujours plus haute et s’exer- 
cant sur tous les litiges. Qu'il comprenne toute l'importance, 
toutes les conséquences des questions posées d’abord devant 
elle et qui peuvent, comme la question du droit de prise, 
neutraliser la concurrence navale de l'Angleterre et de l’Alle- 
magne, enlever tout prétexte à l’'émulation sinistre des arme- 
ments imaritimes. Que les organisations prolétariennes de 
tous les pays, réunies en des congrès internationaux, affir- 
ment avec une force croissante leur volonté de paix et que 
leur solidarité tous les jours plus visible et plus solide soit 
comme un obstacle compact aux courants de folie belliqueuse, 
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Quand les socialistes et travailleurs de tous les pays, dans les 
parlements, dans les syndicats, dans les coopératives, dans 
les fédérations ouvrières de tout ordre dont le réseau tous 
les jours plus serré et plus vaste s'étend sur le monde, au- 
ront fait vivre cette œuvre incessante, multiple, méthodique ; 
quand ils auront prodigué les efforts de sagesse, de raison, 
de propagande et d'organisation pour prévenir les confits, 
pour épargner aux nations la double épreuve de la guerre et 
de la révolution qui en sera la réplique presque fatale; alors, 
si des gouvernements d'aventure et de proie s’obstinent : si, 
dans la pensée folle de créer une diversion au problème so- 
cial, ou d’affermir des monarchies chancelantes, ou de sauver 
les privilèges bourgeois, ou encore dans un appétit scélérat 
de lucre et de finance, les dirigeants déchaînent la tempête, 
s'ils refusent encore, à la dernière heure, avant la consomma- 
tion du crime, les suprèmes appels à l'arbitrage qui leur 
viendront du prolétariat universel, alors, oui, ce sera le droit 
et le devoir de la classe ouvrière, ce sera son droit et son de- 
voir, par un effort simultané et concerté de ses militants 
dans les pays exposés à l’horrible catastrophe, de se soulever, 
de faire appel désespérément à la force révolutionnaire, de 
briser ces gouvernements de délire, de rapine et de meurtre 
et de jeter dans la tourmente, pour la sauvegarde et l’hon- 
neur des patries comme pour la sauvegarde et l’honneur de 
l'humanité, la parole de paix, la parole de justice. 

« Pour avoir à mon tour répété ces choses dans le com- 
mentaire que je donnais du Congrès .de Stuttgart, j'ai été 
outragé, dénoncé comme un traître à la patrie. Il me semble 
qu'on n'ose plus, aujourd’hui, répéter contre le parti socialiste 
et contre l’Internationale ces calomnies imbéciles. Le Congrès 
de Copenhague, quoiqu'il ait marqué un pas nouveau dans la 
lutte internationale révolutionnaire contre la guerre, quoi- 
qu'il ait mis à l’ordre du jour de tous les pays l'étude des 
moyens précis de la prévenir par l'action concertée du pro- 
létariat, n'a pas provoqué les mêmes injures que celui de 
Stuttgart. Peu à peu, la démocratie européenne se familiarise 
avec la grandeur de la pensée internationale. On n’ose plus 
nous dire à nous, socialistes français, ou du moins on ne nous 
dit plus que faiblement que nous voulons désorganiser la dé- 
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fense de notre propre patrie et que nous somines ou les 
complices de l'étranger ou au moins les dupes lamentables 
de ces socialistes du dehors qui, eux, dissimulant sous de faux 
semblants internationalistes leur dessein de primauté na- 
tionale et leur orgueil chauvin, sauront bien exploiter au 
profit de leur patrie casquée l'anarchie révolutionnaire de 
France. Non, on n'ose plus reproduire, au moins du même 
fon, ces inepties-calomnieuses, car dans toute l'Europe une 
agitation se propage. Les démocraties s'émeuvent. Les peu- 
ples manifestent leur lassitude du régime épuisant de la paix 
armée. Partout ils veulent prendre en mains la conduite des 
affaires nationales, et dans les pays même où l'autorité est 
le plus solide, des forces populaires s'accumulent et mon- 
tent, qui ne permettront plus de dire que les effets révolu- 
tionnaires de la guerre seront limités aux pays latins. Il n’est 
plus de souverain, il n’est plus de caste, il n’est plus de ciasse, 
en quelque pays de l'Europe que ce soit, qui puisse jouer 
sans péril avec le feu de la guerre. Et ce n’est pas une ac- 
tion unilatérale, c’est une action internationale, c'est un mou- 
vement révolutionnaire que l’Internationale veut opposer aux 
puissances d'agression. Quelle aberration de la combattre et 
de la calomnier ! Déjà ceux-là même qui nous dénonçaient 
le plus comprennent qu'en essayant de prévenir la guerre, 
qu'en dressant contre toute politique belliqueuse la menace 
sérieuse et solide d’une révolution ouvrière, le socialisme 
international protège la civilisation démocratique contre les 
surprises et les cataclysmes. C’est la guerre surtout qui ren- 
drait impossible la régulière évolution sociale. Au contraire, 
par la certitude de la démocratie et de la paix, par la plé- 
nitude du droit populaire et de la sécurité internationale, le 
passage de la société bourgeoise à l’ordre socialiste peut s’ac- 
complir par étapes, par transitions ménagées, sans violence 
et sans effusion de sang, sans gaspillage des forces écono- 
miques. [es hommes qui poussent la volonté de paix jus- 
qu'à menacer d'un mouvement révolutionnaire tous les fau- 
teurs de conflit sont les serviteurs les plus clairvoyants de 
l’évolution humaine, du progrès social ordonné, vigoureux 
et sage. Que la double tâche de lutter, même révolutionnai- 
rement, contre la guerre et de sauvegarder dans la tourmente 
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l'indépendance des nations soit aussi difficile que grandiose, 
les prolétaires le savent. La classe qui assume cette respon- 
sabilité glorieuse et formidable s’oblige elle-même à un im- 
mense effort d'éducation et d'organisation, d’habileté et d’hé- 
roisme. Elle n’a pas la naïveté de prétendre enfermer d'avance 
dans une formule bien équilibrée des événements tumultueux. 
Un schéma abstrait ne suffit pas à guider les hommes dans 
ces crises confuses et terribles. Mais ce qui est certain, c’est 
que la volonté irréductible de l’Internationale est qu'aucune 
patrie nait à souffrir dans son autonomie. Arracher les pa- 
tries aux maquignons de la patrie, aux castes de militarisme 
et aux bandes de la finance, permettre à toutes les nations 
1ê développement indéfini dans la démocratie et dans la paix, 
ce n’est pas seulement servir l’Internationale et le proléta- 
riat universel, par qui l’humanité à peine ébauchée se réali- 
sera, c’est servir la patrie elle-même. Internationale et patrie 
sont désormais liées. C’est dans l’Internationale que l’indépen- 
dance des nations a sa plus haute garantie; c’est dans les 
nations indépendantes que l’Internationale a ses organes les 
plus puissants et les plus nobles. On pourrait presque dire 
Un peu d’internationalisme éloigne de la patrie : beaucoup 
d'internationalisme y ramène. Un peu de patriotisme éloigne 
de l’Internationale ; beaucoup de patriotisme y ramène. 
& Il n’y a donc aucune contradiction pour les prolétaires 
socialistes et internationalistes à participer de façon active à 
l'organisation populaire de la défense nationale: Au con- 
traire, plus le problème qu'ils ont à résoudre est difficile et 
troublant, plus il importe qu'ils accroissent leur autorité et 
leur influence en exerçant toute la force d’action dont ils 
peuvent disposer ; plus il importe aussi qu’ils aient sur l’ar- 
mée des prises très fortes, pour la faire mieux servir, aux 
heures de crise, aux fins sublimes du prolétariat, à la protec- 
tion de la paix internationale et de l’indépendance nationale. 
Leur participation active au fonctionnement de l’armée re- 
nouvelée est donc une loi de la croissance prolétarienne et 
de l’action socialiste. Cette loi, il est impossible que les prolé- 
taires ne la reconnaissent point. De même qu'il arrive au pro- 
létariat, par dégoût des actes de la République bourgeoise, 
de paraître détaché de la République, mais qu’il s’'émeut de 
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colère quand réellement la République est menacée, et qu'il 
tressaille de joie quand une République nouvelle, même bour- 
geoise, surgit en Europe, de même, et malgré l’abus des 
formules paradoxales, il a beau, pour protester contre les 
formes bourgeoises et capitalistes de la patrie, jeter l’ana- 
thème à la patrie elle-même, il se soulèverait tout entier Île 
jour où réellement l'indépendance de la nation serait en pé- 
til. Et il débarrasserait la patrie des gouvernements de cor- 
ruption et d'aventure pour mieux préserver, avec la paix 
du monde, l'autonomie nationale. La vaine outrance des pa- 
Ladoxes anarchisants ne résisterait pas une minute, un Jour de 
crise, à la force de la pensée ouvrière complète, qui concilie 
lInternationale et la Nation. C’est à cette pensée ouvrière 
complète que la République peut, dès maintenant, faire appel 
si elle veut assurer l’organisation d’une armée vraiment dé- 
fensive, populaire et efficace. » 
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CHAPITRE IV 
L'Organisation de la Nation armée 


Jaurès incarne le génie et la conscience de la Frane 
moderne, de la France issue de la Révolution. Il a un vérita- 
ble culte, une passion pour la France. Aucun homme politique 
moderne n’a eu pour elle une sé grande ambition, une plus 
profonde conscience de son rôle dans l'avenir. Et c’est contre 
cet homme, la force et l'honneur de son pays, la force et 
l'honneur de l'humanité, que la réaction scélérate, ignorante 
ct imbécile, a osé diriger son venin de serpent, en le représen- 

tant comme traitre à son pays. Jaurès avait très rarement 
recours à des polémiques personnelles. Aux calomnies perfides 
et venimeuses il répondait par l'action, par toute une vie de 
bienfaisance et d'activité quasi-surhumaine, Aux manœuvres 
des adversaires il opposait des œuvres de bonne foi. C’est 
ainsi qu'il réfuta par un projet de doi, qui a pris l'extension 
d’un livre, l'Armée Nouvelle, ceux qui, stupidement et 
imalhonnétement, l'accusaient, sans y croire eux-mêmes, de 
vouloir désarmer la France au milieu des puissances armées. 

Cette œuvre, tenue pour remarquable par des spécialistes de 
l'organisation militaire, contient toute une philosophie démo- 
cratique et sociale. Jaurès y mit tout son génie, tout son 
esprit, tout son cœur, toute sa flamme et tout son talent. 
On ne sait ce qu'il faut le plus admirer en l’auteur de cette 
œuvre de premier ordre: de sa capacité prodigieuse à s’assi- 
miler, dans tous leurs détails, concrets at techniques, les 
problèmes les plus ardus et iles plus compliqués, ou de son 
génie généralisateur et synthétique ou, enfin, de sa généreuse 
passion dévorante pour tout ce qui est beau, pour tout ce qui 
est grand. 

hi commence par faire disparaître tout malentendu erñtre 
le socialisme et la patrie. 


« Pour là nation aussi, il y a un intérêt vital à ce que tout 
Malentendu entre elle et le socialisme soit dissipé. Un pays 
qui ne pourrait pas compter, aux jours de crise où sa vie 
Serait en jeu, sur le dévouement national de la classe ouvrière, 
he serait qu'un misérable haillon. Par quelle aberration la dé- 
mocratie française s’obstinerait-elle à calomnier la pensée 
de ce prolétariat de France qui proclame sans cesse le devoir 
ét la volonté des prolétaires de défendre l'autonomie de la 
nation? Ce qu'il demande à la nation, il a le droitietiletde- 
voir de le lui demander. 

« Il lui demande simplement de lui épargner un crime 
aussi funeste à la France qu’à la classe ouvrière elle-même, 
ét ce crime c’est de jeter les ouvriers dans une guerre contre 
furs frères des autres pays sans avoir mis du côté de la 
Mrance l'évidence du droit. Or, au moment où la France 
Prend à la conférence de la Haye, très mollement, la direc- 
tion de la politique d'arbitrage, au moment où elle propose 
que tout pays, à la veille d'un conflit, saisisse du conflit la 
Conférence de da Haye, la France prend l'engagement moral 
de pratiquer cette politique. Elle n’y saurait manquer sans 
Scandale. Et les travailleurs de France n’abusent pas vrai- 
ment quand ils adjurent la France de ne pas déchirer étour- 
diment et cruellement le lien de solidarité qui les lie aux ou- 
vriers de tous les pays. Ils l’adjurent de rester fidèle à ce 
qu'il y à de meilleur en elle, et en protégeant son idéal! le 
plus haut contre la surprise des passions ou la manœuvre 
d'intérêts subalternes, ils servent la patrie comme le pro- 
létariat. < 

(ICE QU'ILS DEMANDENT ENCORE, CE QU'ILS ONT LÉ DROIT 
PILE DEVOIR. DE DEMANDER, C'EST QUE LA NATION ORGANISE 
SA FORCE MILITAIRE SANS AUCUNE PRÉOCCUPATION DÉ CLASSÉ 
OU DE CASTE, SANS AUTRE SOUCI QUE CELUI DÉ LA DÉFENSE . 
NATIONALE ÉLLÉ-MÊME. 

… « J'ose prier les officiers eux-mêmes de méditer sans 
passion et sans préjugé l’idée générale du socialisme et l’ap- 
blication qu'il en fait à l'institution militaire. Il serait funeste 
pour eux, j'entends pour la vie de leur esprit, de céder aveu- 
“clément à des préventions haineuses contre des hommes qu'ils 
“ne connaissent pas, contre des systèmes de pensée qui heur- 
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tent d’abord leurs habitudes. Ils ont fait l'épreuve, dans le 
drame de l'affaire Dreyfus, du péril de ces malentendus. Ils 
ont cru, sur la foi de quelques chefs compromis, sauver l’ar- 
mée en luttant contre le vrai et le juste. Je ne sais quelle est 
la conclusion secrète qu'ils ont tirée de cette tragédie. Le 
pire serait que par une gageure insensée, ils aient persévéré si= 
lencieusement dans l'erreur première, ou que par dégoût d’un 
drame où leur conscience et leur raison furent engagées si 
à faux, ils en aient détourné leur pensée sans avoir déduit 
les conséquences nécessaires. Mais s'ils ont ce haut courage 
qui cherche dans les plus douloureuses épreuves et les plus 
mortifiantes erreurs une leçon et un renouvellement, ils ont 
certainement conclu qu'ils devaient garder l’intelligence ou- 
verte et la conscience libre. Le jour où l'existence nationale 
serait en jeu, ils auraient à conduire à la bataïlle des mil- 
lions de prolétaires ; quelle faiblesse et quelle tristesse si entre 
eux et ces hommes il y a comme un divorce moral, un irré- 
parable malentendu de la conscience et de la pensée! » 


Mettre le droit de son côté et mettre la force vraiment 
nationale au service du droit, quel rêve plus noble peut-on 
nourrir pour son pays ! Jaurès veut concilier la nation avec 
son armée, l’armée avec la justice et la force avec le droit. 
Ii veut faire une réalité de la pensée de Napoléon définissant, 
quant à son sens, la révolution une idée armée.. Jaurès ne 
veut pas désarmer la France : il veut armer la justice, le 
droit, rendre invincible la démocratie, la France de la Révo- 
lution. Pour atteindre ce but, il commence par révolutionner 
l'éducation militaire à laquelle il demande l’abandon complet 
de tout esprit de caste et de réaction. 


« Le seul moyen de résoudre les difficultés et d’écarter 
les périls, le seul moyen de donner au pays pour sa défense 
l'éducation militaire la plus intense, la plus continue, la plus 
profonde, c’est de renoncer à la superstition du service de ca- 
serne, c’est de ne voir dans ce service qu’une école de re- 
crues donnant au soldat, en quelques mois, les éléments né- 
cessaires, et d'organiser sérieusement dans le pays même des 
unités organiques de combat, des compagnies à plein effectif 
qui pourront être convoquées périodiquement sur le territoire 


inème où vivent les citoyens qui en font partie, et vigoureuse- 
ment entraînées par des exercices énergiques et efficaces. 

« Pour quelles raisons donc ce système qui prélève inuti- 
lement sur la nation tant de forces jeunes et vives et qui 
ne sert vraiment ni l'éducation des soldats ni l'instruction des 
cadres, mais qui les contrarie et qui fait obstacle à la for- 
mation dès le temps de paix de vivantes unités de combat, 
comment donc et par quelle superstition ce système a-t-1l 
pu se maintenir jusqu'ici? C’est d’abord un effet de la routine. 
Depuis des générations, les armées, dans les grands Etats 
modernes, sont des armées de caserne. Il semble qu'il ny ait 
d'armée permanente que là où il y a un rassemblement per- 
manent d'hommes armés. Même quand on cède à la force du 
temps nouveau, même quand on est obligé, par le service 
obligatoire personnel et égal, d'affirmer le principe de la 
nation armée et d’incorporer des masses énormes qui doi- 
vent former la véritable puissance défensive, on reste hanté 
par le passé, on essaie de retenir tout ce qu’on peut de la 
vieille armée, et on veut réduire l’armée nouvelle à n'être 
qu’une contrefaçon de l’ancienne. Aïnsi de la petite partie de 
l'armée groupée à la caserne, on fait consciemment où in- 
consciemment le tout; de ce qui ne doit être que l’école, que 
le stage, on fait l’essentiel; de ce qui n’est que l’échafaudage, 
on fait la charpente permanente, destinée seule à porter tout 
l'édifice. Ceux qui observent l’histoire et y constatent les 
lois du progrès humain ne sont pas surpris de cette résis- 
tance. Les idées nouvelles ne triomphent d'habitude que par 
une série de compromis où se prolonge très longtemps l'effet 
des idées anciennes. Les lois militaires qui se succèdent de- 
puis trente ans chez nous, les institutions militaires dont ces 
lois sont la formule sont le résultat de transactions succes- 
sives entre la conception ancienne de l’armée de métier, sé- 
parée de la nation, longuement cloîtrée dans une vie spéciale, 
et la conception de la nation armée qu'imposèrent à la fois 
lés victoires politiques de la démocratie et les défaites mili- 
taires de la vieille armée. Mais aujourd’hui, quand nous vou- 
lons dégager le dernier terme de cette évolution, nous nous 
heurtons à la résistance suprême des habitudes. Nous nous 
heurtons aussi à la résistance des amours-propres de caste, 
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ou, si l’on veut, de corporation. Il semble à bien des chefs 
que leur prestige est bien plus éclatant de commander de 
vastes rassemblements d’hommes, toujours groupés dans 
leur main, que d’être les premiers citoyens d’une armée con- 
fondue avec la nation. Maïntenant, par l'importance domi- 
nante donnée à ce qu'on appelle l’armée active et qui n’est 
plus que l’armée encasernée, l’armée paraît constituer un 
monde à part, une sphère éclatante et sonore, ayant ses lois 
propres, son mouvement propre et par la concentration vi- 
sible de ses énergies, une sorte de flamboiement auguste: 
De même que les esprits façonnés par l'habitude monarchique 
ne reconnaissent la majesté du pouvoir que concentrée dans 
une famille ou dans un homme et que la souveraineté de la 
démocratie leur semble je ne sais quoi de médiocre, de terne 
et de diffus, de même les esprits formés par notre tradition 
militaire ne reconnaissent la puissance de l’armée que dans 
une institution concentrée, autonome, vivant de soi. Et plus 
les nécessités politiques et sociales ouvrent cette armée à 
toute la nation, plus ils essaient de se persuader que la force 
essentielle de l’armée est dans ce qui subsiste du régime ancien 
de spécialité et de séparation. Tous ces hommes se trompent. 
De même qu'il n'y a pas de pouvoir qui ait plus de majesté que 
celui qui réside dans la volonté de tous constatée par Îa loi, 
de même il n’y a pas d'armée qui ait plus de force et d'éclat 
et qui puisse communiquer à ses chefs, s'ils sont vraiment en 
harmonie avec elle, plus d'autorité morale et plus de prestige, 
qu'une armée qui sera la nation elle-même, passionnée ps 
son indépendance et organisée pour la défendre. 

« Les résistances des préjugés, des amours-propres suran- 
nés ne prévaudront pas contre la volonté profonde de la na- 
tion qui veut porter au plus haut ses chances de vie. Une 
heure vient où le pays s'aperçoit que les compromis trop pro- 
longés sont dangereux, que les concessions faites au passé 
paralysent le développement du principe nouveau. Et alors à 
la période des mélanges confus et des combinaisons hybrides, 
succèdent les institutions décidées et nettes. L'armée de ca- 
serne grossie à un rôle démesuré masque l’armée véritable, 
elle l'offusque. Elle fait obstacle à l’organisation sérieuse 
des forces défensives de la France. 


« Il est temps d'aller au secours de la véritable armée, qui 
périt de langueur, étouffée par des formes parasitaires. 

« Déjà, comme je vais le montrer, la fausse et rétrograde 
conception des rapports de l’active et de la réserve, la prédo- 
minance de l’une, l’humiliation et l’abandon de l’autre ont 
broduit cet effet funeste de mutiler la défense de la France, 
de lui retirer en fait la moitié des forces disponibles. Au 
)point de vue de la défense, on peut dire qu'aujourd'hui, par 
le vice de l'institution militaire, il ne reste plus que la moitié 
de la France. » 


Jaurès veut mettre fin à ce dualisme de l’armée active et 
“de la réserve qu'il croit funeste pour « les chances de vie » 
de la nation. C’est le contraire d’une diminution de la force 
défensive du pays qu’il réclame : c'est la défense complète, 
intégrale, efficace et décisive. Comme il confond l’armée avec 
la nation, l’idée de l’armée démocratique avec l'idée de la 
justice armée et triomphante, il parle de J’'armée avec la 
même passion ardente que de la nation elle-même, et il l'en- 
toure de la même tendresse. Jaurès aime passionnément 
l’armée parce qu’il adore la France. Il a le culte de la France 
parce qu'il lidentifie avec le droit, avec la Révolution. Et il la 
veut formidable. 


« Quand on entend sans cesse, au Parlement, discourir 
de la « nation armée », quand on constate que la plupart des 
chefs militaires, même ceux qui ont l'esprit le plus conser- 

“vateur, déclarent accepter le principe de la « mation armée », 
on est amené à croire qu’en effet, au jour du péril tous les 
citoyens vraiment capables de porter les armes et de marcher 
iront au-devant de l'ennemi. Quand on entend répéter, quani 
on lit dans des œuvres comme celle du général Langlois, 
que la principale force de la France est dans ses réserves, 0: 
est tenté de supposer qu’en effet les onze classes de la réserve 
de l’armée active participeront activement à la défense du soi 

“menacé. Ce serait un effectif formidable. Deux millions d’hom- 
mes, tous exercés, tous valides, tous jeunes, tous en plein: 
force, puisque les plus âgés d’entre eux n'auraient pas plus 
de trente-quatre ans, se lèveraient à l'appel de la patrie; ce 
ne serait ni une élite restreinte, ni une multitude confuse ct 


tumultueuse, mais une masse éduquée et disciplinée, joignant 
la force de l’organisation à la puissance du nombre. II n’en 
est rien, et, dans les combinaisons présentes de nos états- 
majors, dans les plans actuels de mobilisation et de concen- 
tration 1l n’y a que cinq classes de réserve sur onze, pas même 
la moitié, qui sont destinées à un rôle vraiment actif et de 
premier plan, à une œuvre décisive de choc et d'écrasement, 
Sept classes de réserve, tous les hommes de vingt-sept à 
trente-quatre ans, sont rejetées de l’armée de première ligne. 

«€ Ainsi, au jour de la mobilisation, les réservistes fantas-4 
sins des classes les plus jeunes sont versés dans les 144 régi- 
ments d'infanterie de l’armée active; ils en doublent l’effec- 
tif. Les autres sont affectés à des régiments de réserve qui 
seront en réalité des régiments de territoriale et qui auront 
pour fonction éventuelle ou de garder des places fortes et 
des voies de communication, où d'alimenter en hommes l’ar- 
mée de première ligne à mesure que celle-ci subira des pertes 
par le feu ou la maladie. C’est M. Messimy qui, dans ses 
rapports de 1906 et 1907, constate, pour ainsi dire officielle- 
ment, que les dirigeants de la France ont renoncé à utiliser, 
pour produire sur l’envahisseur un effet de masse, les sept 
dernières classes de la réserve, c’est-à-dire au moins un mil- 
lion d'hommes en pleine vigueur. Il écrit en 1906 : « Pour 
« notre part, contrairement à l'opinion généralement admise 
.Q Jusqu'à ce jour, nous ne croyons pas qu'il soit nécessaire 
« de faire faire aux réservistes deux périodes égales dans 
« les troupes actives de première ligne. Ces hommes sont 
« en effet, affectés à des formations différentes suivant leur 
« âge; de vingt-cinq à vingt-sept ans, ils feraient partie à la 
« mobilisation des régiments actifs; de vingt-huit à trente- 
« trois ans, ils appartiendraient aux régiments de réserve, 
« formations sinon identiques, du moins très analogues aux 
« régiments territoriaux. » 

« I insiste en 1907 : « La conséquence logique de la ré- 
« duction de la seconde période à quinze jours serait le grou- 
« pement de tous les réservistes anciens, qui, dans la pratique, 
« ne font plus partie, comme ceux des cinq ou six classes 
« les plus jeunes, des formations de première ligne, en régi- 
« ments de réserve, et leur envoi, non plus aux grandes ma- 
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« nœuvres, mais dans des camps d'instruction que nous avons 
@ organisés à grands frais, mais dont nous ne savons pas 
& encore convenablement tirer parti. » 

« Certes, dès maintenant, la séparation des deux parties 
de la réserve est complète. Il y en a une, au moins égale à 
l'autre, qui n'est plus que de nom réserve de l’armée active. 
lle n'aura avec celle- -ci aucun rapport pendant la guerre; 
il convient qu’elle n’en ait même point pendant la paix, et 
qu'elle apparaisse bien comme n'étant ms forme de l’ar- 
mée territoriale destinée ou à un service sédentaire ou à un 
Service d’arrière. La France a trop de réservistes; elle a trop 
de citoyens capables de la défendre; elle ne saurait qu’en 
faire; elle en serait plus encombrée que protégée. » 


La nation armée signifie nécessairement la nation juste, Les gou- 
Vernements qui renoncent à l'emploi immédiat de toutes leurs ré- 
Serves avouent par là même des arrière-pensées de violence inique 
ét des desseins suspects. L'Allemagne impérialiste et militariste est 
logique lorsqu'elle met de plus en plus sa confiance et le centre 
de gravité de sa force militaire dans son armée active de caserne, 
quand elle tend à réduire de plus en plus, dans les premiers événe- 
ments de guerre qu’elle imagine décisifs, le rôle des réserves, c’est-à- 
dire de la mation. 

lle se dispense par là de compter avec le sentiment national, avec 
ün commencement de démocratie, avec un commencement de socia- 
“lisme. M. le général Langlois est logique, détestablement logique, 
lorsque, dans une même étude, il proclame à la fois que la France 
doit reprendre non seulement une tactique offensive, mais une poli- 
tique agressive et quelle doit compter surtout sur des formations 
militaires où l’attive dominera. 

Lui. aussi il a pour les citoyens mariés une touchante sollicitude. 

Admirable prétexte à discréditer les réserves, c'est-à-dire à tenir 
la nation en dehors du drame et à remettre aux mains d’une armée 
professionneile savamment extraite de la nation armée tout le des- 
tint ie Ja patrie. Ah! oui, M. le général Langlois a raison de crier 
“à la fin de son article : « Sus aux désorganisateurs! » 
Il n'en est pas de pires que ceux qui désorganisent la défense na- 
“tionale en la mutilant dans son corps et en l’'abaissant dans son 
“ime. Du même coup ils lui prennent la force d’un million de sol- 
\dats et la force du idroit certain qui est dans la volonté de paix. 

La France d’aujound'hui est aussi logique, tristement logique 
avec sa propre incohérence et sa propre confusion lorsqu'elle institue 
un système militaire équivoque qui répond à l’ambiguité de ce régime, 
fait de démocratie politique et d’oligarchie sociale, de tradition conqué- 
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rante et d'aspiration à la paix, C'est par un effet de ce désordre 
et de ce mélange qu'elle fait dans son armée de première ligne une 
part aux réserves plus grande que ne fait l'Allemagne, et qu’elle 
traite cependant les réserves en force subordonnée et presque sus- 
pecte dont ion ne se sert qu'à demi, par contrainte et avec une sorte 
d’appréhension où de mépris. 

Elle ne sera vraiment forte, elle ne sera invulnérable que le jour 
où elle aura pleinement conformé son organisation militaire à une 
politique de démocratie et de paix. Lorsque, comptant en effet sur 
les nécessaires restitutions du droit par la démocratie et la paix, elle 
aura le courage «et la dignité de répudier définitivement devant le 
monde toute idée d’une revanche par les armes dont, au fond, elle 
ne veut pas et dont elle prolonge, par un faux orgueil, caricature de 
fierté, la formule creuse; quand elle aura délibérément, publiquement 
comme en secret et sans la moindre arrière-pensée, rejeté toute po- 
litique offensive ; quand elle aura donné à tous les peuples l'assurance 
répétée qu'elle est prête à soumettre à l'arbitrage international tous 
les litiges: quand elle vivra ainsi dans la pleine lumière et dans le 
rayonnement de sa propre volonté de paix, elle pourra, si elle est 
menacée, faire appel au dévouement enthousiaste de tous ses ci 
toyens, pour Îles grands chocs de première ligne comme pour Îa 
résistance innombrable et prolongée. 

Ce jour-là, malheur vraiment à ceux qui oseront la menacer! Mais 
quelle pitié de voir des hommes qui se proclament les premiers des 
patriotes, les gardiens patentés de l'esprit de sacriñice et de Ja 
vertu militaire, retirer à la France, par l'inutilisation de plus de da 
moitié des réserves, cette puissance d’un million d'hommes ét de 
l'élan national unanime ! 

Quelle pitié de les voir diviser la nation en citoyens célibataires 
et citoyens chefs de famille, avouant aux ennemis qu'ils sont incapa- 
bles d'élever l'action militäire de la France à cette pure défense 
nationale où il n’y a plus de différence entre les citoyens, confondus 
en une seule âme, dans un même devoir, dans une même pensée, 
dans une même impossibilité ide discerner les nuances du sacrifice! 
Quelle pitié aussi de les voir, à l'heure où ils gémissent sur la faible 
natalité de la France, sur la supériorité croissante de la population de 
l'Allemagne, retirer à la France Ja seule supériorité militaire qui lui 
reste, je veux dire la pleine et soudaine utilisation de ses ré- 
serves! La Frarñce, plus que l'Allémagne, en aurait la possibilité finan- 
cière, car elle a de plus puissantes provisions d’or, de plus anciennes 
et plus fortes accumulations de capitaux, une aisance plus générale 
et un équilibre plus sûr de puissance industrielle et de puissance agri- 
cole; un plus grand effort d'argent lui serait permis. : 

La France, plus que l'Allemagne, aurait la possibilité morale d’ap- 
peler toutes ses réserves : car dans l'hypothèse où je me suis placé, elle 
serait manifestement l’objet d’une agression et les raisons politiques 
et sociales qui font que l'Allemagne impérialiste hésite à mobiliser 
ses réserves pour les premiers chocs seraient alors portées au 
maximum. Plus que l'Allemagne celle en aurait la possibilité stra- 
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tégique, car c'est sur je territoire même de la France assaillie que 
se livrerait la bataille, et il est plus facile à un peuple de concentrer 
toutes ses réserves sur son propre terrain, à condition qu'il ait la 
clairvoyance et le courage de choisir des zones de concentration 
où il puisse, en effet, amener à temps toutes ses forces, qu'il n’est 
facile à l’envahisseur de porter en pays étranger, et d'un premier 
élan, toute sa force profonde, surtout là où elle est travaillée par le 
doute, par le malaise d'une lâche complicité dans une agression in- 
juste. À UNE PARTIE QUI S'ENGAGERAIT DÉ LA SORTE, JOSÉ DIRE QUE 
T'ALLEMAGNÉ MILITARISTÉ ÉT ABSOLUTISTÉ NÉ SE RISQUERAIT PAS 
QU QU'ELLE Y SUBIRAIT UN DE CES DÉSASTRES QUI SONT, POUR LES 
RÉCGIMES FONDÉS SUR LA FORCE SEULE, LÉ PRÉLUDE DES RÉVOLUTIONS. 

Appuvée dès les premiers jours sur la totalité de ses réserves et 
dur l'unanimité des cœurs, la France serait si forte que les plus 
téméraires hésiteraient à la provoquer. CETTE POLITIQUÉ DÉ SUPRÊME 
DÉCENSE NATIONALE ABOUTIRAIT BIENTÔT, POUR LA FRANCE, NON SÉU- 
LEMENT À LA PAIX, MAIS A LA CÉRTITUDE DE LA PAIX; c'est-à-dire au 
commencement de la plus nette et de la plus bienfaisante révolution 
qui se soit accomplie depuis quelque temps parmi les hommes. Et 
c'est pour cela, c'est pour assurer la paix en assurant le plein de la dé- 
fense nationale, que nous nous élevons contre le système absurde qui 
enlève à Ja France une si large part, la meïlleure peut-être, de sa 
force défensive. Nous voulons restituer à la patrie un million de sol- 
dats que des profgssionnels du patriotisme et du militarisnee sont 
en vain de lui dérober obscurément, sournoisement, sans qu'elle s'en 
doute. Car c'est chose étrange combien peu la nation est avertie 
de tous ces problèmes, où sa vie pourtant est engagée. Qui sait, 
parmi les citoyens, même à grands traits, en quoi consiste la mobi- 
lisation? Qui se demande, dans le Parlement et dans le pays, com- 
ment se posent les problèmes de la concentration et quel est, en gros, 
l'usage que feraient les états-majors, pour la défense du pays, de 
toutes ses forces armées? 


Jaurès dénonce, d'après les rapports officiels, la non-utilisa- 
tion des sept dernières classes de la réserve, c'est-à-dire d'un 
million d'hommes. Dans l'emploi des réserves, il voit une 
garantie de justice. Car « la nation armée signifie nécessai- 
rement la nation juste ». Un peuple tout entier ne saurait 
passer et demeurer à l’état de crime, se dégrader au rang 
d'un malfaiteur public. Et renoncer à l'emploi immédiat de 
toutes les réserves, c'est avouer une arrière-pensée de mau- 
vais coup, de dessein criminel. Jaurès donne un million 
de soldats de plus à la France démocratique et révolution- 
/ naïire. 

Il y a plus. Une armée vraiment démocratique, vraiment 


nationale qui n’a pas la superstition de la caserne et qui a en 
revanche pleine confiance en les réserves populaires est une 
garantie de paix. On hésite à attaquer une nation qui met 
volontairement toutes ses forces au service d’une défense 
suprème. « Les professionnels du patriotisme et du milita- 
risme dérobent obscurément, sournoisement à la nation un 
million de soldats. » Il faut que la nation elle-même soit 
avertie du problème militaire dans toute son étendue, car son 
existence se joue sur les champs de bataille. 


« Le rapport de M. Messimy, les déclarations récentes du 
ministre de la Guerre, qui suppriment presque officiellement 
la moitié des réserves, ont passé à peu près inapercus. Au- 
cun Français ne se demande, ni tout haut ni tout bas : Maïs 
enfin, puisque la France exige de tous les hommes valides 
deux années de leur vie, puisqu'on nous répète que l'art de 
la guerre consiste à pouvoir toujours, sur le point décisif, 
opposer des forces supérieures à l'ennemi, puisque les chefs 
prétendent que les premiers événements de la guerre ont une 
influence décisive ou capitale sur toute la guerre, pourquoi 
les seize cent mille hommes valides des onze classes de ré- 
serve ne sont-ils pas concentrés dès les premiers jours avec 
les deux classes de l’active ? et pourquoi toute cette masse 
n'est-elle pas précipitée sur l’envahisseur comme un bloc d’ai- 
rain? Ÿ a-t-il une impossibilité pratique, technique? Qu’on 
le dise ou plutôt qu’on étudie. Ces sortes de problèmes tech- 
niques ne sont insolubles qu'aux pays qui ne veulent pas les 
résoudre. 

« La vérité est que la nation se désintéresse de ces pro- 
blèmes et qu’elle permet ainsi aux professionnels de s’en dé- 
sintéresser ou de les trancher arbitrairement dans le sens 
des intérêts de caste les plus égoïstes, ou des préjugés les 
plus étroits, ou des routines les plus paresseuses. È 

« L'éducation militaire de la nation n’est pas faite. Elle 
est à peine ébauchée; l'essentiel y manque encore, le souci 
direct, passionné et constant de la nation elle-même pour sa 
propre sécurité, la discussion publique et le contrôle public 
des méthodes qui doivent le mieux la procurer. 11 ne s’agit 
pas de livrer à l'ennemi le secret de tel ou tel plan de cam- 
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pagne plus ou moins élaboré et d'une application d’ailleurs 
incertaine. Il s’agit de déterminer l’idée générale d’une stra- 
tégie qui permette à la nation armée de développer sa force 
défensive. La stratégie d’un peuple est aussi inséparable que 
son organisation militaire de son régime politique et social. 
A ce titre, la stratégie de la nation, comme son organisation 
politique et militaire, doit être soumise, non pas dans le détail 
de.ses opérations, mais dans son principe, dans ses règles, 
dans ses méthodes, dans son objet, au contrôle de la nation. 
TL NY À DEF DÉFENSE NATIONALE POSSIBLE QUE SI LA NATION 
Y PARTICIPÉ DE SON ESPRIT COMMÉ DE SON CŒUR. 

« Tout autre sera la stratégie d'une politique défensive, 
tout autre la stratégie d’une politique offensive, tout autre 
encore et pleine de périls la stratégie ambiguë qui répondrait 
à une politique ambiguë, tiraillée de la défensive à l'offensive. 
Tout autre aussi sera la stratégie oligarchique et profession- 
nelle qui ne comptera guère que sur l’armée de caserne et 
sur une faible part des réserves cousues à l’active, comme une 
méchante petite pièce d'étoffe à un drap solide; tout autre 
la stratégie vraiment nationale et démocratique qui fera appel 
d'emblée à toutes les forces disponibles de la nation. Toutes 
ces questions, que le pays tout entier devrait connaître, dé- 
battre, résoudre, se débattent et se résolvent sans lui, hors de 
lui, peut-être contre lui. Peut-être, pendant qu'il s’habitue à 
abdiquer, pendant qu'il livre à des spécialistes le soin de 
décider dans le secret, non seulement, je le répète, les détails, 
mais les règles mêmes de l’action nationale, peut-être les états- 
majors sont-ils occupés à abandonner, par esprit de système 
et par l'effet de doctrines surannées, un million de défenseurs ; 
peut-être renoncent-ils à l'emploi efficace des réserves, non 
point par impossibilité technique de manier d'aussi grandes 
masses, mais par préférence systématique pour les armées 
réduites, par hésitation paresseuse de lesprit devant l’im- 
mense effort d'organisation et d'invention qu'exigerait la 
magnifique intensité de la défense nationale. 

« Un des effets du projet de réorganisation militaire que 
nous soumettons au Parlement et au pays, ce sera, en consti- 
tuant vraiment la nation armée, dont nous n'avons encore 
qu'une faible et contradictoire ébauche, de poser en même 
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temps les grands problèmes de stratégie qui sont liés à l’uti- 
lisation sérieuse des masses organisées. IL AURA DONC POUR 
EFFET DÉ SECOUER L'ENGOURDISSEMENT DÉ L'ESPRIT PUBLIC 
ET, EN CRÉANT LA NATION ARMÉE, DE CRÉER, DANS LES CHOSES 
DÉ L'ARMÉE, LA NATION PENSANTE. » 


Démocrate jusqu'aux profondeurs de son âme, jusqu'aux 
plus intimes replis de sa pensée, Jaurès veut que la nation 
prenne en main sa propre défense. Il veut contraindre 
le peuple à penser toujours à son armée, à ne pas la consi- 
dérer comme un corps étranger, mais comme la chair de sa 
chair, comme le sang de son sang. Il se méfie de la routine, 
de l'esprit systématique et dogmatique des spécialistes et 
des professionnels. Pour Jaurès, le peuple est toujours une 
force vivifiante, un élément de critique et de vérité, une 
force de mouvement et de vie. Il faut que le peuple se gou- 
verne ef se défende lui-même. Et s’il se soumet à la discipline 
ce ne doit être qu’en pleine connaissance, en pleine clarté, en 
pleine liberté. Or, la défense du peuple par le peuple, ce sont 
les milices, l’organisation méthodique des soldats- citoyens. 
Et Jaurès soumet à une critique approfondie et conscien- 
cieuse les objections faites au système des milices. 


« La mobilisation et la concentration des soldats- citoyens 
de l'Est pourra être hâtée encore si chacun d’eux (au moins 
pour l'infanterie) a à domicile son équipement et ses armes. 
C’est l'excellente et admirable pratique suisse. Je ne la pro- 
pose pas d'emblée pour l’ensemble de notre pays, car je ne 
veux pas que de bonnes âmes m'objectent que sous prétexte 
de rendre la mobilisation plus rapide et la défense nationale 
plus efficace, je cherche à armer contre les pauvres bourgeois 
la révolte furieuse des prolétaires. Je ne veux pas que l’on 
écarte ainsi, par un argument grossier, le système que je pro- 
pose et qui doit être examiné en soi, au point de vue même de 
la force défensive de la France. À vrai dire, je ne crois pas 
que l'armement universel des citoyens ayant chacun à domi- 
cile leur sabre et leur fusil ait la conséquence sociale qu'on 
imagine. Dans les émeutes, dans les grèves, il est plus facile 
de se servir de son fusil quand on ne l’a pas que quand on 
l’a. Quand on n’a pas de fusil, l'appel au fusil n’est qu'une 





— on — 


métaphore qui n'entraine pas de risques très sérieux ne 
l'orateur, où pour ses amis, où pour ses adversaires. C’es 

une rhétorique un peu vaine et dont, sans doute, le prolét a- 
riat se guérira à mesure qu'il sera réellement une force, mais 
enfin c’est une rhétorique innocente. Parler de fusil quand 
on en a, quand il suffit de le décrocher et de l'armer, c’est 
autre chose. On risque d’être pris au mot et cela peut avoir 
des conséquences. D'abord il faut être terriblement excité, 
ou obéir à une redoutable consigne pour donner la mort. 
Quand les soldats tirent sur la foule, ils sont, pour ainsi dire, 
en fonction de meurtre, et ils éprouv ent pourtant une répu- 
gnance qui va croissant. Pour qu’un individu, sous sa respon- 
abilite, déchaîne la mort, il faut un emportement étrange et 
qui est, à bien des égards, surhumain. Les chefs du mouve- 
ment, matériellement et moralement responsables, s’oppose- 
ront sans doute avec une énergie passionnée à toute tentative 
de violence meurtrière; tel ouvrier, telle femme de gréviste 
qui n'hésite pas à lancer une pierre, hésiterait beaucoup à 
lancer une balle. Quand les soldats tirent, il n’y a pas seule- 
ment effroi et colère, il y a une impression de scandale. Si 
les ouvriers abusaient, pour verser le sang, du fusil remis en 
leurs mains pour la défense commune, une terrible réaction 
morale se déchainerait contre leurs revendications et contre 
leur cause. C’est un jeu dangereux qu'ils ne joueraient pas. 
Ils soulèveraient contre eux, pour de terribles représailles, 
même physiques, non seulement toute la partie de la popula- 
tion qui n'est pas proprement prolétarienne, mais cette par- 
tie de la classe ouvrière qui, par des mobiles divers, sagesse ot 
timidité, résignation ou idéalisme, répugne à l'emploi de la 
force, et surtout à l'emploi de la mort. Les ouvriers révolu- 
tionnaires ne seraient pas les seuls armés. Les bourgeois, pe- 
tits et grands, les paysans, les ouvriers à demi conservateurs, 
formeraient une masse formidable exaspérée par la colère 
et la peur et les premiers meurtriers disparaïîtraient dans un 
ouragan de meurtre. Le pressentiment de ce terrible drame 
suffirait à à coup sûr à prévenir le recours au fusil. En Suisse, 
la tentation n’en est jamais venue aux socialistes, aux prolé- 
taires, et quand je leur ai demandé : Les classes dirigeantes 


_et possédantes ne craignent-elles pas ce si facile recours aux 
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armes, si facile en apparence? Ils m'ont répondu : On n’y a 
même pas songé. Cela apparaïîtrait comme une folie et ceux 
qui donneraient ce signal de mort seraient perdus. 

& Il est vrai que depuis quelques années, si les soldats 
de la Suisse ont encore à domicile leur fusil, il n'y ont plus 
les boîtes de cartouches. Ils les trouvent maintenant aux 
sociétés de tir quand ils y vont pour l'exercice. Mais (j'en ai 
eu l'assurance des socialistes eux-mêmes et des plus animés 
contre la bourgeoisie capitaliste), ce n’est pas du tout par 
méfiance conservatrice et par précaution d'ordre public que 
les cartouches ont été retirées aux citoyens, c’est à la demande 
des citoyens eux-mêmes qui redoutaient l’imprudence des en- 
fants ou des fous, où même, détail curieux, les trop grandes 
facilités de suicide données à des malades ou à des déses- 
pérés. Ce sont des faits-divers tragiques, ce ne sont pas des 
événements sociaux qui ont déterminé ce retrait. Aussi bien 
la plupart des citoyens suisses ont chez eux des cartouches 
qui leur sont restées des exercices de tir et ils peuvent en 
acheter à volonté chez les marchands officiels, j'en ai fait 
personnellement la constatation à Lausanne. Qu'on ne dise 
pas que le peuple suisse est un peuple agricole, pastoral, de 
tempérament placide et qui ne connaît pas les terribles luttes 
de classe développées par le capitalisme et la grande indus- 
trie. 

« Voilà longtemps déjà que ce n’est plus vrai. Aujourd’hui, 
l'industrie est, par rapport à l'agriculture, plus développée 
qu'en France. Les cités industrielles et ouvrières grandissent 
à vue d'œil. Des hommes très différents de race et de tempé- 
rament entrent tous les jours dans la nationalité suisse, Fran- 
çais, Allemands, Italiens, et ceux-ci sont très passionnés, très 
prompts aux gestes de colère. M. le général Picquaft,-es- 
sayant de justifier comme ministre de la Guerre les mesures 
qui restreignaient ou supprimaient le recrutement régional 
à la suite des troubles du Midi, disait : « Oui, j'ai eu une 
«autre idée, j'ai eu une autre espérance à une époque où 
«_ je vivais en contact avec une démocratie saine, où chaque 
« citoyen a son fusil, mais où chaque citoyen, aussi, a le 
« respect de la loi ». M. le Ministre semblait ignorer que 
récemment, à Vevey, dans une grève de chocolatiers, il y 
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eut des collisions violentes. [1 y a eu en Suisse, dans tous les 
cantons, de grandes grèves passionnées. Il est arrivé que les 
soldats ont tiré sur la foule. [1 n’est jamais arrivé encore, et 
par l'effet des raisons que j'ai dites, que les ouvriers, que les 
socialistes aient « décroché leur fusil ». Les splendides soie- 
ries s’étalent aux somptueux magasins des grandes avenues 
de Zurich, les splendides bijoux étincellent aux vitrines de 
Genève, les valeurs s'accumulent dans les banques de Berne 
et tout le prolétariat, qui a son armement à domicile, circule, 
pauvre souvent, souvent irrité, dans les vastes rues pleines de 
tentations, dans les sordides ruelles pleines de misère, sans 
que jamais l’idée lui vienne de charger son fusil. » 


Selon son habitude, Jaurès prend le taureau de la sottise 
réactionnaire par ses cornes mêmes : la méfiance du peuple 
et la peur des violences populaires, la peur de la révo- 
lution. Les classes dominantes ont la conscience mauvaise. 
Elles savent qu'en dernier lieu, elles ne dominent et elles ne 
peuvent maintenir leur domination qu’à l’aide de la violence 
exercée en fait ou tenue en réserve. Et elles vivent dans la 
crainte éternelle que le peuple trompé, exploité et opprimé, qui 
est la force souveraine et toute-puissante, s’il sait et s'il veu, 
ne découvre ce secret soigneusement caché et n’applique, à son 
tour, la violence révolutionnaire pour mettre fin au régime 
basé sur la violence ou la menace de la violence. Les classes 
dominantes et leurs Gouvernements tremblent devant l’idée 
d’un Samson populaire réveillé et mettant bas par une se- 
cousse de ses épaules de géant le magnifique édifice d’'iniquité 
et de misères sociales. Elles reculent d’épouvante en pensant 
à cette ultima ratio populaire : la Révolution ! 

Jaurès le sait. Il sait que le patriotisme professionnel et 
aventurier n'hésiterait jamais à sacrifier la défense natio- 
nale à la conservation sociale. Et comme Jaurès met au-des- 
sus de tout le culte de la patrie, parce que, en socialiste 
clairvoyant, à a la conviction que les destinées de la patrie 
se confondent avec celles du socialisme, il cherche avant tout, 
pour faire accepter ses projets salutaires pour la France 
ième par les adversaires politiques, à écarter de son chemin 
cet argument capital, cet argument d'autant plus dangereux 
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qu'il reste souvent intime et inavoué chez les adversaires des 
milices. Et il le fait avec un véritable luxe de preuves neuves 
et frappantes. Il introduit son lecteur dans l'intimité mème 
de la vie des milices suisses. Il les montre à la fois dans leur 
fierté indomptable d'hommes libres et indépendants, tou- 
jours prêts à se sacrifier pour la liberté et dans leur senti 
ment bien ancré des responsabilités. 

Jaurès, comme toujours, va à l'encontre des objections. Il 
les accumule lui-même pour en démontrer Île néant. Il ne faut 
pas juger le peuple par les violences verbales des réunions 
publiques : les mêmes chefs du mouvement ouvrier, Îles 
mêmes orateurs violents qui y prononcent des paroles meur- 
trières, des paroles qui s'appliquent comme un baume aux 
plaies atroces de la misère populaire et, en donnant une 
expression véhémente aux justes colères populaires, les sou- 
lagent et les calment, ces mêmes hommes hésiteront mille 
fois avant de prendre la responsabilité effective d’une exci- 
tation à un fait, à un acte de force. Ceux qui connaissent 
le mouvement ouvrier savent que cela n’arrivera jamais. Et, 
avec une parfaite connaissance de la psychologie populaire, 
Jaurès note que « telle femme de gréviste qui n'hésite pas à 
lancer une pierre hésiterait beaucoup à lancer une balle ». 

Les classes possédantes suisses connaissant exactement 
l'esprit de la classe ouvrière suisse, ne songent même pas à 
priver les ouvriers de leurs fusils qu'ils ont accrochés chez 
eux. Et ce sont les miliciens eux-mêmes qui se débarrassent 
parfois des paquets de cartouches pour éviter « des faits- 
divers tragiques » individuels et non par peur des émeutes 
collectives. 

On bbjecte la placidité des Suisses, « peuple pastoral et 
agricole ». Mais la réalité est tout autre. L'industrie est 
actuellement plus développée en Suisse qu’en France. Des 
cités industrielles et ouvrières, comme Zurich, Winterthür.. 
Bâle et tant d’autres ont surgi et grandissent tous les jours. 
Des richesses immenses s'accumulent. Une vie de luxe et de 
plaisir, avec son scandaleux étalage de jouissances pour les 
riches en face des innombrables souffrances pour les malheu- 
reux producteurs de toutes les richesses se développe là 
comme ailleurs. De grandes grèves éclatent. Comme ailleurs 
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aussi, il arrive que le soldat suisse tire sur la foule des 
grévistes. Mais les ouvriers socialistes n’ont jamais songé à 
« décrocher leur fusil ». Les misérables passent résignés et 
placides devant « les splendides bijoux » qui « étincellent 
aux vitrmes de Genève », où il y a pourtant des miliciens 
d'origine et de sang français, et devant les valeurs qui 
affluent de plus en plus abondamment dans les banques de 
) Berne. Le peuple armé n'a non plus jamais menacé « les 
splendides soieries s’étalant aux somptueux magasins des 
grandes avenues de Zurich ». 

Après avoir ainsi calmé les inquiétudes réelles et inti- 
mes des privilégiés à l'endroit des milices populaires, Jaurès 
s'occupe des problèmes concernant leur organisation techni- 
que. Le grand problème qui le préoccupe surtout, c’est cel ti, 
de linstruction des officiers. Car il sent là l’autre grand 
obstacle, qui, dans l'esprit des privilégiés, s'oppose au systè- 
me des milices. 

Jaurès a écrit des pages sublimes sur le métier des armes 
qui de prime abord étonnent sous la plume d'un socialiste. 
Mais il ne faut pas oublier que pour Jaurès le militaire, dans 
une démocratie libre, ne doit être qu’un soldat du droit, un 
défenseur de la liberté, un milicien de la démocratie. Le 
soldat devient ainsi l’homme du plus haut devoir, accomplis- 
sant, au prix de sa vie, une mission sacrée. Le militarisme 
professionnel, égoiste et borné, supprime la personnalité, se 
dresse contre la réflexion et la critique en exigeant une 
chéissance passive, quasi-cadavérique. Le milicisme, si je puis 
user de ce néologisme, de Jaurès, au contraire, a, pour base 
théorique, l'exaltation de la personnalité qui, librement et 
stoiquement, se voue à une grande cause digne du sacrifice 
suprême. Et il demande surtout pour l'officier, l’âme de 
l’armée, un niveau intellectuel supérieur et une instruction 
supérieure. 


« Il y a une sorte d’arbitraire candide et terrifiant dans 
les termes du rapport qui exigent des officiers UNE CÉRTAINE 
INTELLECTUALITÉ. Ce que la nation doit leur demander à 
“tous, selon les conditions de leur préparation, c'est le plus 
haut degré d’intellectualité possible; et si, pour obtenir le 
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maximum de rendement, elle est obligée de situer les écoles à 
des niveaux différents, le dogme d’une prétendue origine ne 
doit pas prévaloir contre cette loi supérieure du salut national. 
Et comme cela est peu militaire dans le grand et noble sens 
du mot ! Ce qui fait la beauté de la profession des armes, 
c’est qu’elle exige de l’homme qu’il soit toujours prêt à don- 
ner le plein effort, l'effort suprème. Il n’en est pas de plus 
grand que de donner sa vie, et de la donner, si je puis dire, 
avec réflexion et sagesse en obtenant du sacrifice consenti le 
plus d’effet possible pour la patrie. Garder la maitrise de so1- 
même et la lucidité du commandement jusque dans l’extré-, 
mité du péril, et en ces minutes mêmes d’une sublime équi- 
voque où l’homme ne sait plus au juste de quel côté de la mort 
il se trouve, c'est le devoir de l'officier, et pour qu’il y puisse 
atteindre, il faut que toutes les puissances d’héroïsme et de 
raison soient exaltées au plus haut. Mais quel est l’homme 
qui pourra ainsi se dépasser lui-même, s’il est habitué, par 
la vie militaire et pour elle, à un régime de médiocrité, si 
ses facultés d'esprit et de volonté à demi tendues restent lan- 
guissantes et lâches? Dans les périodes de longe paix où 
nous vivons, l'épreuve des périls répétés manque aux officiers. 
Il n’est qu’un moyen de suppléer à cette sorte de familiarité 
du danger, à cet apprentissage du sacrifice, c’est de donner 
à ces hommes, même dans la paix, l'habitude des plus hauts 
élans de l'intelligence et de la conscience. L'homme qui ne 
s’est pas dit, à certaines heures de rêverie concentrée et exal- 
tée : Je vais travailler le plus possible, apprendre le plus pos- 
sible, grandir le plus possible pour être à la mesure de mon 
devoir, cet homme-là pourra bien, à l'heure de l’épreuve, être 
soutenu par la force de son tempérament et de son orgueil. 
Il n'aura pas fait tout ce qui dépend de lui pour être digne 
de sa mission, Il n’aura pas mis d'avance toute son âme dans 
la bataille. Et c’est à ces officiers que l’on demande non pas 
tout l’acte de pensée dont ils sont capables, mais « une cer- 
taine intellectualité », dosée selon les ressources des médio- 
cres et des plus ignorants. On les habitue, on les oblige à 
négliger une partie de leurs facultés et de leurs forces. Dans 
toute éducation humaine, c’est un conttesens, mais surtout 
dans l'éducation de ceux dont la fonction est de se donner tout 
entiers. » : 
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C'est l'intérêt supérieur du salut national qui exige, pour 
Pofficier, une préparation intellectuelle supérieure. Pour qu’il 
se trouve à la hauteur de sa mission, qui est la défense de la 
liberté et du droit, « il faut que toutes les puissances d’hé- 
toisme et de raison soient exaltées au plus haut ». Il faut 
rendre l'officier accessible aux « plus hauts élans de l’intel- 

…ligence et de la conscience ». 

? Il est évident que cet idéal ne saurait être atteint que par 
un homme qui a su se débarrasser de toute idée réactionnaire 
de caste. [1 faut que l'officier s'identifie avec la nation et son 

“oénie révolutionnaire. Jaurès veut élever l'officier au-dessus 
de Ja médiocrité bourgeoise et le pénétrer d'un idéal social 

“supérieur. Et c'est toujours vers la glorieuse tradition révolu- 

“tionnaire qu’il revient. 


… «Tandis que Montaigne, n'osant pas plus interroger l’ave- 
“nir des hommes que le sien propre, « se laissait tomber dans 
“«la mort, stupidement et sans pensée, comme en une pro- 
“« fondeur muette pleine d’insipidité et d’indolencé », Rabelais, 
“sans paraitre scruter le problème et descendre dans l’abime, 
l'éclairait jusqu’au fond par un invincible rayonnement d’es- 
“poir et de pensée. C’est pourquoi Hoche, menacé de mort, 
“et de la mort la plus inique, demandait à Rabelais de l'aider 
“à mourir dans une grande espérance, sans maudire la vie si 
“déconcertante et les hommes si insensés. Il avait démêlé lé 
“vrai sens du maître. Il en avait reconnu la force. Les hom- 
mes mêlés à la grande action reçoivent de la vie des lumières 
énétrantes sur les grandes œuvres de l'esprit où circule 
ine vie secrète. Toutes les forces de l'esprit humain et de 
“l'action humaine se. rejoignent, se complètent, s’interprètent 
es unes les autres. Rabelais aide Hoche à rester fidèle jus- 
qu'au bout à la pensée de la Révolution, et la Révolution nous 
aide par l’expérience de l’âme de Hoche à mieux comprendre 
Rabelais. Tant qu'il y aura une armée, ce sera un crime 
contre le génie de la France et contre l’armée elle-même de 
la séparer de la nation. ; 
» « C’est ce crime qu'ont commis depuis cent quinze années 
tous les pouvoirs qui ont ou altéré ou refoulé la Révolution. 
Ms ont contrarié l’évolution normale de la France nouvelle. 
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Et is ont dénaturé et abaissé l’armée en la réduisant à étre 
ou l'instrument éclatant et faussé des desseins d’un homme, 
ou une caste d’orgueil et de violence au service d'intérêts pri- 
vilégiés, ou une institution incertaine à demi séparée de la 
nation et exposée par là à tous les désastres comme à tous 
les préjugés. L'armée a été pendant tout un siècle à la fois la 
favorite et la victime de la contre-révolution. Elle a perdu 
au service de Napoléon l'esprit de liberté révolutionnaire qui 
avait fait sa grandeur première et elle ne fut plus enfin, après 
les stériles et dangereuses victoires qui préparaient l’abaisse- 
ment et le démembrement de la patrie, qu'une douloureuse 
épave désertée par des chefs égoïstes, parvenus fatigués qui 
se ralliaient à la monarchie de l’ancien régime. Puis, après 
avoir subi quelques persécutions dirigées contre les survivan- 
ces confuses de révolution et de napoléonisme qui étaient en 
elle, elle devint une des pièces de la combinaison monarchique 
et bourgeoise ; elle est employée à écraser le prolétariat, c’est- 
à-dire la République de 1848. Elle aide le prétendant à ache- 
ver par le coup d'Etat la République meurtrie. Elle continue 
sous l'Empire une vie brillante, privilégiée, étourdie, oubliant : 
ou négligeant les avertissements sévères qui lui venaient de ses 
victoires mêmes en Crimée et en Italie. Aussi incapable 
d'exercer sur elle-même une nécessaire critique que de s’as- 
socier à la pensée de l'élite de la nation qui cherchait un 
peu de liberté, elle est isolée à la fin du règne entre un gou- 
vernement impopulaire et impuissant et une classe ouvrière 
hostile, qui a gardé la meurtrissure des jours de répression. 
Elle ne recoit d'aucune force, ni de l’Empire épuisé, ni de la 
démocratie défiante, l’élan de réforme, l'esprit d'organisation 
qui lui font défaut. Elle aborde la grande épreuve de la guerre 
sans préparation, sans doctrine, sans méthode, .et les impro- 
visations de l’héroïsme, les prodiges de courage, ne la sauvent 
pas de la ruine lamentable. Elle se relève à, demi sous la 
troisième République; mais d’une part elle tient par des ra- 
cines d'éducation et de caste aux vieux partis; d’autre part 
elle est anémiée par la République gouvernementale, par l’es- 
prit de démocratie superficielle et bourgeoise qui la cajole tout 
en la séquestrant. Pendant quelques années l’idée de la re- 
vanche masque aux yeux de l’armée l'incertitude dé son rôlé! 


ie néant d'une vie morale détachée de tout. Mais quand ce 
fantôme se dissipe ou s'éloigne, l’armée prend peu à peu 
conscience du vide où elle se débat. Et dans cette solitude 
elle devient à elle-même son centre et son but. Elle se consi- 
dère comme une institution à part qui a son code spécial, son 
honneur spécial. Les gouvernements bourgeois cherchant dans 
le patriotisme des mots et dans l’exaltation du militarisme 
une diversion à la poussée ouvrière et à la question sociale, 
la flattent lourdement et la magnifient d'autant plus qu'ils 
lui retirent toute force substantielle en la séparant du vivant 
esprit prolétarien. 

Pas de pensée, pas de doctrine, pas d’idéal, mais des 
louanges creuses et la pompe des glorifications officielles. Sur 
la façade du temple vide, des trophées, des drapeaux et des 
écussons de gloire. Ou, quand les partis de réaction les plus 
violents songent à exploiter ce militarisme monstrueux et 
vide, commie les Grecs se logeant au ventre creux du chevai 
de bois, la République bourgeoise est réduite à parer par des 
moyens de fortune, par des procédés de police qui exaspèrent 
dans l’armée les anciens partis et qui compromettent les for- 
ces nouvelles. Et maintenant, si l'institution militaire n'est 
pas renouvelée par une sorte de révolution sociale et morale, 
l'armée française bourgeoise, sans la discipline automatique 
des monarchies d'autorité, sans l’élan des démocraties popu- 
laires, ne sera qu’une énorme administration sans objet défini 
et sans âme. Ah! certes, il serait facile de m'opposer tous les 
talents, toutes les énergies qui se sont manifestés dans l’armée 
et dans le commandement de l’armée depuis un siècle, dans 
cette période même où le divorce de l’armée et de la démocra- 
tie révolutionnaire a compromis l'institution militaire. Je sais 
ce qu'il y a eu de pensée et d’héroïsme chez les individus. Je 
sais ce qu'il y a eu de noblesse chez ces officiers dont Vigny 
a retracé les douleurs qui souffraient jusqu’au désespoir de 
la servitude de l’armée, esclave aux mains des partis. Je 
sais quelle fut la hauteur d'esprit de ceux des officiers qui 
s’associèrent au mouvement saint-simonien d’une part, à la 
propagande républicaine de l’autre. Je sais tout ce qu'il y 
a eu chez les officiers, aux jours les plus frivoles, de courage 
allègre, d’héroïsme brillant, de ressources d'intelligence, 
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d'étincelles d'esprit, et je sais enfin, depuis trente ans, quels 
ont été les efforts de travail, de recherche, de patriotisme 
vrai, d’un grand nombre de chefs, quels sont depuis quelques 
années les tâätonnements douloureux des meilleurs qui cher- 
chent les voies nouvelles et qui se débattent dans l’impuis- 
sance où les réduit un système faux. Ils ont l’angoisse des 
assiégés dans une ville à qui les sources d’eau ont été cou- 
pées. [1 n’y a plus au fond des puits qu’un reste d'eau fade 
et ce n'est pas la faute de ceux qui se sentent pris de déses- 
poir morne. » 


On voit que Jaurès considère comme un crime la sépara- 
tion de l’armée et de la nation. Et il nomme le criminel 
responsable : c’est la réaction qui a fait de l’armée un 
instrument contre-révolutionnaire au service des partis du 
passé, « une des pièces de la combinaison monarchique et 
bourgeoise ». L'armée réactionnaire a écrasé la République 
de 1848 et son artisan, le prolétariat. Elle a fait le coup 
d'Etat du 2 décembre. Instrument de la réaction, l’armée 
devient incapable de se reformer elle-même. Elle est un 
corps figé et anémié, obligé de masquer, sous la troisième 
République, « le néant d’une vie morale » sous « l’idée de la 
revanche ». Les Gouvernements la flattent grossièrement, 
mais ils sont incapables de lui souffler une nouvelle vie. Elle 
manque de pensée, de doctrine, d’idéal. Et c’est älors que 
« les partis de réaction les plus violents songent à exploiter 
ce militarisme monstrueux et vide, comme les Grecs se 
logeant au ventre creux du cheval de bois ». | 

Jaurès voit ceux des officiers qui ont une haute idée de 
leur mission souffrir horriblement. Il reconnaît volontiers « ce 
qu’il y a eu chez les officiers, aux jours les plus frivoles, de 
courage allègre, d’héroïsme brillant, de ressources d’intelli- 
gence, d'étincelles d’esprit ». Mais ils se débattent dans l’im- 
puissance contre un système faux basé sur la routine et 
l'égoisme d’une caste. 

Jaurès veut mettre fin à ce dualisme de l’armée et de la 
nation : il veut nationaliser, humaniser l’armée, la rendre 
pénétrable aux grandes idées émancipatrices du siècle. Toutes 
les accusations lancées contre Jaurès par des hommes de 
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bonne foi appartenant aux partis avancés, qui le croyaient 
sérieusement converti au militarisme, tombent d’elles-mêmes 
quand on étudie de près son œuvre. C’est le contraire qui est 
vrai. Jaurès déclare une guerre à mort au militarisme 
« monstrueux et vide », il ne cherche qu'à établir une 
démocratie armée en vue de la défense d’un idéal supérieur. 
Il veut une armée idéale au service de l'Idéal, 

Pour arriver à son but, Jaurès demande de l'instruction, 
de l'instruction et encore de l'instruction. Cette instruction ne 
doit pas isoler l'officier de la masse populaire. Avant d’être 
versé dans l’armée, l'officier doit, pour ainsi dire, être versé 
dans la masse de la nation. 


C’est d'abord des officiers que je m'occupe. Le problème n'est 
pas tout à fait le même à mon sens pour les sous-officiers. Il y a à 
cette heure, en France, dans l’armée dite active, 31.000 officiers de 
tout grade et de toutes armes. Il est vrai que sur ce nombre il y a 
6.000 officiers sans troupes, officiers d'administration, officiers de 
santé, officiers d'état-major, etc. et il se peut qu'une organisation 
différente, plus industrielle et plus civile, des services administratifs 
ait pour conséquence une réduction des effectifs d'officiers. Maïs je 
prends en ce moment le problème en gros. 

Ces 31.000 officiers de tout ordre inscrits en ce moment sur Îles 
tableaux de l’armée active, ne suffsent pas à encadrer au jour de la 
mobilisation les onze classes de réservistes qui doivent, les unes réel- 
lement, les autres théoriquement, participer à la défense du pays. 

L'Administration de la guerre prévoit environ 18.000 officiers de 
réserve : 12.300 pour l'infanterie, 1.300 pour la cavalerie, 3.500 pour 
l'artillerie, 900 pour le génie, 400 pour Île train. Le nombre des 


officiers de lactive étant pour l'infanterie de 14.000, on voit que pour 


celle-ci-le nombre des officiers de réserve prévu est à peu près égal 
au nombre des officiers de l’active. En fait, le chiffre nécessaire est 
bien loin encore d’être atteint, puisque pour la seule infanterie il y 
a à l'heure actuelle un déficit de 5.600 officiers, près de la moitié. 
Mais je n’examine pas en ce moment cette question, je cherche seu- 
lement à donner une idée du nombre des officiers dont devra dispo- 


ser l’armée milicienne si elle est encadrée comme doivent l'être, dans 


l’organisation présente, les formations de guerre portées à leur plein. 
C’est donc un effectif de 50.000 officiers environ qu'il faut constituer. 
Il est impossible que tous soient des officiers professionnels. Des 
raisons d'ordre financier s'y opposent; l’entretien de ces cadres for- 
midables serait trop onéreux. De plus, les unités dont ces officiers 
auraient le commandement auront bien une existence permanente, 
mais elles ne fonctionneront qu’à des intervalles assez Cloignés, et des 
officiers dont un emploi exclusif dans la vie serait de les diriger au- 
raient sans aucun doute une existence de désœuvrement et de semi- 
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parasitisme funeste à l'institution militaire. Enfin, pour que le ca- 
ractère civique de l’armée nouvelle apparaisse nettement, pour que 
cette armée ait confiance en son principe, il ne suffit pas que les 
soldats ne soient retenus à la caserne que le temps strictement né- 
cessaire à d'école des recrues, il ne suffit pas qu'ils soient formés en 
unités territoriales et que le recrutement soit aussi immédiatement 
local que possible, il ne suffit pas que la démocratie armée puisse 
exercer une certaine influence et un certain contrôle sur le choix et 
la promotion de ses chefs, de tous ses chefs. Il faut encore que la 
plus large part des officiers vive comme les soldats, de la vie civile, 
de la vie commune. Il faut que la nation ait le sentiment très net et 
continu qu’elle porte en elle, dans l’habitude de sa vie quotidienne et 
de son travail, toutes les ressources de défense et de combat, les res- 
sources de commandement comme les autres. D'autre part, il importe 
au plus haut degré, pour corriger le défaut de tradition militaire spon- 
tanée et vivante qui caractérise l’histoire du pays de France, qu'une 
forte impulsion soit donnée à l’armée citoyenne par une puissante 
clite de spécialistes, sans cesse en communication avec la démocra- 
tie militaire organisée et avec toute la vie du monde moderne, sans 
cesse obligés de compter avec la démocratie et de s'inspirer d'elle, 
mais pouvant donner tout leur temps à l'étude des problèmes mili- 
taires toujours plus complexes, à l’étude et à la propagation des mé- 
thodes les plus efficaces de commandement et de combat, à l’éduca- 
tion vigoureuse de la nation. Et de même que la Révolution française, 
dans l’amalgame, avait formé les brigades d'un bataillon de l’ancienne 
armée des troupes de ligne et de deux bataillons de volontaires, de 
même il me semble que les cadres d'officiers dans l’armée citoyenne 
devraient être formés pour un tiers ou un quart de spécialistes, d’of- 
ficiers professionnels, dont la France exigera le plus haut degré pos- 
sible de culture générale et technique et qui représenteront dans la 
démocratie l'enseignement supérieur de la science militaire, et pour 
deux tiers au moins d'officiers civils, dont l'éducation militaire sera 
fortifiée par les leçons, par les exemples, par la collaboration des of- 
ficiers qui donneront toute leur vie à l’organisation scientifique et 
populaire de la mation armée. J'ajoute que ces officiers civils doi- 
vent provenir d'une double formation. Une moitié d’entre eux, qui 
aura fourni la preuve d’une culture générale très sérieuse et qui aura 
suivi des cours élevés et complets, sera appelée, après un séjour assez 
court dans le grade de sous-officier, au grade d’'officier. Une autre 
moitié sera formée par l'avancement des sous-officiers de l’armée 
citoyenne qui auront révélé dans l'exercice même de leur modeste 
mais si importante fonction, de solides qualités de commandement, 
qui auront suivi, dans des conditions déterminées, des cours de pré- 
paration au grade d’officier. Aïnsi, le recrutement des cadres d’of- 
ficiers se fera par trois sources fournissant chacune à peu près un 
tiers de l’effectif : des officiers de profession: des officiers civils 
ayant pu dès leur jeunesse par l'effet d'une haute culture générale 
atteindre à un niveau élevé d'éducation militaire: et d'anciens sous- 
officiers élevés par leur mérite au rang d'officiers, j'entends d’offi- 
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ciers civils. Par dà seront utilisées au maximum, pour la plus forte 
organisation possible du commandement, toutes les ressources d'intel- 
ligence, de science et d'énergie dont dispose la France en l'état présent 
de son développement intellectuel et social. 

Je n'ai, comme on voit, aucun souci de ce qu’on appelle l'unité 
d'origine des officiers, car cette prétendue unité d’origine n’est qu'une 
fiction : ou plutôt elle est à la fois un leurre et un péril. Tant que 
la société d'aujourd'hui subsistera en son principe, tant qu’elle n'aura 
pas subi jusque dans son fond et par l'institution de la propriété 
commune une transformation vraiment révolutionnaire, tant que Îa 
multitude des prolétaires sera privée des moyens de culture que la 
possession exclusive du capital grand ou moyen réserve à la bour- 
geoisie, la prétendue unité d’origine ne sera qu'une comédie : ce 
sera un cadre factice bientôt rompu par la force des choses, une 
duperie consciente ou inconsciente bientôt démentie par la réalité 
sociale. À vrai dire il n’est pas démontré du tout que, même dans une 
nation communiste mais qui aurait à se défendre contre l'agression 
possible du reste du monde réactionnaire encore et capitaliste, l'unité 
d’origine des officiers s’imposât. Cette société-là, où le peuple tout 
entier aurait en main la force souveraine de la propriété, m'aurait 
rien ‘à redouter de l'esprit de caste; et il se peut très bien qu’elle 
jugeât expédient, par une application scientifique de la division du 
travail et de la loi de spécialisation, de confer une partie des fonc- 
tions directrices de son armée à des hommes qui y donneraient 
tout leur temps et toute leur intelligence. Mais aujourd'hui, mais 
dans ce monde divisé en prolétaires et bourgeois, que peut bien si- 
gnifier l'unité d’origine? Pour qu’elle fût réelle, il faudrait en effet 
qu'à l'origine, au point de départ, tous ceux dont la nation disposera 
pour les grades d'officiers aient reçu la même culture, la même pro- 
vision de science, la même impulsion d'esprit. Sinon, la prétendue 
égalité ne sera qu'un trompe-l’œil. À quoi sert-il de faire passer tous 
ces homimes dans le même couloir si les uns sont condammés, par 
l'insuffisance même de leur source originelle, à s'arrêter au bout 
de quelques pas, si les autres ont d'emblée une vigueur et un élan 
qui leur donne la certitude de dépasser les premiers? Que des bal- 
lons d'une force ascensionnelle égale tentent à la fois l'aventure de 
l'espace, c'est bien; la chance est la même pour tous : et la victoire 
sera décidée par la faveur des courants, que la fortune met en com- 
mun, par l'habileté et l'audace des hommes. Mais abriter un moment 
sous un mêine hangar des ballons d’une force ascensionnelle inégale 
et prétendre que par là on leur a donné les mêmes chances, c'est se 
moquer du monde. 

Pratiquement, en ce qui concerne le recrutement des officiers, la 
prétendue unité d’origine se préciserait de la façon suivante : tous 
les futurs officiers, après avoir servi le mêmie temps sous les dra- 
peaux, après avoir passé également par les grades de sous-officiers, 
suivraient les cours des mêmes écoles et seraient promus en vertu 
des notes données par ces écoles identiques, comme en vertu des 
notes obtenues par eux dans l'exercice du commandement. C'est 
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la formule la plus complète, c’est la formule suisse. Il ne paraît pas 
qu'en France les « démocrates » qui tendent vers l'unité d’origine 
l'entendent avec cette rigueur. D'abord pour le service militaire pro- 
prement dit, pour le service de caserne en qualité de simple soldat, 
ils n’y astreignent que partiellement les futurs officiers; et pour les 
futurs officiers eux-mêmes ces dispenses partielles sont très inéga- 
les. La loi organique de 1905 décide que les futurs officiers, même 
les élèves de Saint-Cyr et de l'Ecole polytechnique, passeront par le 
régiment comme soldats. On ne pourra plus dire qu'en France tout 
le monde est soldat excepté les officiers; et je suis loin de critiquer 
cette disposition excellente à bien des égards; j'observe seulement 
que tandis que la loi impose deux années de service militaire à tous 
les citoyens, les élèves des grandes écoles sont placés, dès la fin de 
leur première année, dans des conditions exceptionnelles. 


Jaurès veut entourer son armée démocratique de toutes les 
garanties possibles. Voilà pourquoi il demande que « la plus 
large part des officiers vive comme les soldats, de la vie civile, 
de la vie commune ». Et il veut en même temps que le peuple 
lui-même se sente soldat et que « la nation ait le sentiment 
très net et continu qu'elle porte en elle, dans l'habitude de 
sa vie quotidienne et de son travail, toutes les ressources de 
défense et de combat, les ressources de commandement com- 
me les autres ». Il ne se soucie guère de l'unité d'origine 
des officiers. Leur point de départ peut être différent. Leur 
recrutement peut se faire par trois sources : des officiers de 
profession, des officiers civils et des sous-officiers élevés, 
par leur mérite, au rang d'officiers. 

Si Jaurès n'entend pas sacrifier la démocratie à l’armée, il 
ne demande pas non plus que l’on sacrifie aux exigences 
d'une égalité mécanique, d’une prétendue démocratie élémen- 
taire les besoins techniques de l’armée. I1 n’y a pas d'égalité 
absolue entre les capacités. Il ne peut y «en avoir, non plus, 
dans les éléments commandant l’armée. D'ailleurs cette égalité 
du point de départ est toute fictive. Et Jaurès, qui a le génie 
de l’expression, trouve une jolie image pour illustrer son idée : 
€ Abriter, dit-il, un moment sous un même hangar des 
ballons d’une force ascensionnelle inégale et prétendre que 
par là on leur a donné les mêmes chances, c’est se moquer 
du monde ». 

Le véhément polémiste des premiers siècles de l'Eglise criait aux 
paiens : « Nous sommes partout, dans vos tribunaux, dans vos ar- 
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inées, dans vos palais. Nous ne vous laissons que vos temples ». Il 
faut que la bourgeoisie ne puisse plus faire un mouvement sans ren- 
contrer sur son chemin un témoignage de la force et de la grande 
ambition prolétarienne. Quel est l'officier ainsi élevé qui pourrait 
renier le prolétariat ou cesser de le comprendre? 

… En second lieu, pour que les officiers soient en communication 
aisée avec la démocratie, il conv'ent d'en finir avec le régime à la fois 
aristocratique et claustral des écoles spéciales militaires. C’est dans 
les universités que le haut enseignement militaire sera donné dé- 

d <ormais. Aux mêmes centres d'études que les juristes, les chi- 

= mistes, les ingénieurs, les médecins ow les professeurs, les officiers 
seront éduqués. À cette conclusion tout nous conduit. D'une part, 
l’idée même d'université s’est élargie et organisée. Le haut ensei- 
gnement ne se distribue plus par compartiments fermés, par spé- 
cialités impénétrables. Entre les anciennes no closes, des passages 
ont été pratiqués. Partout où il a été possible, des cours communs 

aux spécialités diverses, en tout cas aux spécialités les plus voisines, 
ont été établis. Surtout les étudiants sont incités de plus en plus, 

en approfondissant, en creusant le champ propre de leurs études, à 

“suivre les rapports de leur science particulière à l’ensemble des 
sciences et à toute l’activité humaine. Une grande école, l'Ecole nor- 
male supérieure, s'est fondue dans l’université de Paris, où du moins 
elle s’y est rattachée. Elle reste comme un institut supérieur de péda- 
gogie, mais qui ne prend pas toute la vie de ses étudiants et qui 

ne les dispense pas de la vie commune avec les autres. 

La science militaire est une partie essentielle du système du savoir 

“humain. Sa place est marquée dès maintenant dans les grandes uni- 
versités qui combinent l'esprit d'analyse et l'esprit de synthèse, les 
“cultures spéciales et la culture générale. D'autre part, des brèches 
sont pratiquées au mur d'enceinte des écoles militaires spéciales. 
Prendre dès le lendemain du concours l'élève reçu à Saint-Cyr ou à 
J'Ecole polytechnique et l'envoyer au régiment, c'est proclamer que les 
“futurs officiers doivent être en communication avec l’ensemble des 
“citoyens soldats, avec la démocratie représentée par l’armée natio- 

“nale où se confondent toutes les conditions et toutes les classes. Les 

tentatives mêmes qui ont été faites pour diminuer la durée des 

“études dans les écoles militaires, si malencontreuses qu’elles soient, 

“auraient du moins pour effet de diminuer le temps de la claustration. 
“Ainsi le vieux système de spécialisation orgueilleuse et de clôture 
appliquée aux futurs officiers est entamé sur plusieurs points, me- 

x nacé sur beaucoup d’autres. Pourquoi ne pas ouvrir toute gr ande, si 
je puis dire, la fenêtre de l’enseignement militaire à la lumière du 

È “ dehors ? Pourquoi maintenir entre la nation vivante et l’armée un 
“reste de séparation, un vestige d'esprit de caste? Pourquoi priver 

les füturs chefs a l'armée du surcroît de vie qu'ils trouveraïent 

E l’université, dans le libre échange des idées, dans la mise en com- 

Mmun au moins partielle des études et des recherches, dans une ca- 
+ maraderie plus vaste et plus variée? Et pourquoi priver l’université 
du nouvel affluent de vie intellectuelle et morale que lui apporte- 





raient les jeunes gens qui se préparent à organiser la défense natio- 
nale? Dans les écoles militaires, comme l’a marqué fortement la 
Commission des écoles, il y a une.discipline étouffante, une disci- 
pline de hiérarchie, qui ne convient pas à former des esprits libres 
pour l'armée vraiment populaire d'une démocratie en mouvement. 
Dans ces écoles, le professeur est avant tout un chef, un supérieur. 
Il n’enseigne pas, il commande, ou plutôt son enseignement même est 
un commandement. Entre ses subordonnés et lui il n'y a pas cette 
familiarité, cette liberté de causerie qui seules permettent l'éveil des 
idées. Jusque dans le travail de l'intelligence intervient une disci- 
pline mécanique, automatique, qui pèse toute la vie sur les habitudes 
de pensée. 

Même les professeurs civils, même les « laïques » qui sont appelés 
du dehors pour donner quelques cours sur des objets définis, sont 
gagnés par cette solennité rigide. Ils étonneraient, ils détonneraient 
s'ils provoquaient des controverses, les affirmations hardies, les 
doutes, les combats. 

C'est pourquoi l'impulsion donnée à l'esprit des officiers dans les 
écoles militaires ne se survit qu'en un petit nombre; étant mécanisme, 
elle s'arrête. Ce n’est pas l'horloge solaire, infatigable comme le mou- 
vemient de la lumière et de l'ombre; c’est l'horloge de caserne ou de 
clocher qui ne va que si on la remonte; et on ne la remonte plus. 

Dans l’université, les professeurs de sciences militaires, même si 
ce sont des officiers, des chefs, seront gagnés par l'influence générale 
de liberté, de controverse, d'examen familier et hardi, et les étudiants 
de l’art de la guerre auront le même esprit critique, les mêmes curio- 
sités indépendantes que les étudiants de hautes mathématiques, d’his- 
toire et de philosophie. Qu'on ne dise pas qu’ils doivent être soumis à 
certains exercices. En vérité, rien n'empêche de répartir leur temps 
de telle sorte qu'ils puissent manœuvrer à la caserne où au champ 
de tir, suivre à l’université les cours particuliers de leur section 
et participer à certains cours communs à diverses catégories d’étu- 
diants. De même que les normaliens suivent à l’université de Paris 
deS cours communs à tous les étudiants en lettres ou en sciences, 
puis vont à l'école et au musée pédagogique recevoir les leçons tech- 
niques nécessaires au futur professeur, de même les futurs officiers 
seront formés à la fois par la spécialité de l’enseignement militaire 
ct par l’universalité de l'enseignement militaire let scientifique. Je 
A'imagine pas pour eux un système d'éducation précipité et fébrile, 
qui les surmène et leur ôte le libre jeu de la pensée. Il n’est pas bon 
que les futurs officiers disposent pour le haut apprentissage des pre- 
mières années, si décisives, de moins de temps que les futurs médecins 
ou les futurs avocats. Nous leur demanderons, en comptant les six 
mois passés à l'école des recrues, quatre années de préparation. 
Elles peuvent être ménagées de façon qu'ils portent dans les com- 
pagnies, dans les unités formant la vivante cellule de l’armée na- 
tionale, des connaissances techniques très précises, très minutieuses, 
et une éducation générale très étendue et très forte, capable de déve: 
loppements nouveaux et spontanés. M. Messimy constate que tout 
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» l'effort d'enseignement des officiers se porte sur les premières années 
et qu'on les néglige ensuite, et il rappelle ce mot d'un général : Nous 
donnons toute notre avoine à nos poulains, nous ne donnons rien à 
nos chevaux faits. Nous, nous ne voulons pas: limiter à ces années 
d'université toute l'éducation, tout le travail d'esprit des officiers. 
Nous voulons que leur éducation soit personnelle, que leur appren- 
tissage dure autant que leur vie active, que des cours échelonnés 
et une virile habitude du travail personnel tienne les intelligences en 

baleine. Mais précisément pour que ces hommes puissent dominer la 
routine de leur métier qui les abaisserait comme tout métier aban- 
donné à son propre poids, pour qu'ils puissent plus tard porter dans 
les écoles successives qui s'ouvriront à eux une curiosité toujours en 
éveil, il faut qu'ils aient reçu de leur haute éducation première, 
spacieuse et forte, une magnifique impulsion de science et de liberté, 
l'habitude du mouvement dans les grands horizons. 

Des avantages suffisants seront faits aux étudiants militaires dans 
les années d'université, leur entretien sera assuré de telle sorte par 
la ration et les groupements de tout ordre dont j'ai parlé, et une prime 
d'avancement récompensera ce premier et grand effort d'une façon 
assez marquée pour qu'une abondante élite se présente aux: concours 
variés qui donneront accès à la section d'enseignement militaire. Le 
groupe d'étudiants affectés chaque année à une université sera 
environ de vingt, comme sont aujourd'hui les groupes de jeunes gens 
qui sont préparés au chef-lieu du corps d'armée au grade de sous- 
lieutenant de réserve. Ainsi, chacune des principales universités de 
France, Paris, Lyon, Lille, Toulouse, Bordeaux, recevrait à peu près 
soixante-dix ou quatre-vingts étudiants militaires; «et quelle flamme 
de vie où se condenseraient toutes les forces de la pensée et de 
l'action ! 


Dans sa politique militaire, comme dans sa politique géné- 
rale, Jaurès appliquait méthodiquement son principe pan- 
théiste de pénétration universelle : I n'y a pas de vide 
absolu entre les choses et les hommes. Tout est lié par une 
substance commune .T'out s’entremêle, s’enchevêtre, s'entre- 
pénètre. Tout est dans tout. Ni l'univers, ni l'humanité ne se 
composent de parties séparées les unes des autres par des 
cloisons étanches ou par des abimes infranchissables. La 
continuité est absolue. Le vide n’est nulle part. L'univers est 
un organisme. Nous l'avons déjà constaté en étudiant la 
philosophie de Jaurès. [ci on peut ajouter que sa conception 
démocratique pénètre jusqu'à sa conception cosmique. On 
rendra exactement la pensée intime de Jaurès en disant que 
pour lui l’univérs même est une sorte de démocratie cosmique 
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où tout est organiquement lié, où tout se tient et où tout 
soutient et fait vivre tout. 

De même dans les choses de l’armée. Jaurès combat éner- 
giquement le régime claustral des écoles militaires spéciales, 
où ne pénètre nul esprit, nul souffle du dehors. Comme l’offi- 
cier ne doit faire qu’un avec le peuple, il doit aussi vivre la 
vie commune de l'élite intellectuelle de la nation. « La 
science militaire est une partie essentielle du système du 
savoir humain ». [1 faut lui donner une place dans l'Univer- 
sité. Le futur officier doit débuter comme simple étudiant se. 
préparant, par des études spéciales, à l’art de la défense 
nationale. On supprimera ainsi tout vestige d'esprit de caste. 
Et on ouvrira toute grande « la fenêtre de l’enseignement mi- 
litaire à la lumière du dehors. ». Dans les écoles militaires, 
on n'enseigne pas : on commande. La pensée est mécanisée. 
Elle manque de mouvement, de souplesse, de vie. Pout carac- 
tériser ce régime figé, Jaurès dit spirituellement : « Ce n’est 
pas l'horloge solaire, infatigable, comme le mouvement de la 
lumière et de l'ombre : c’est l'horloge de caserne ou de 
clocher qui ne va que si on la remonte: et on ne la remonte 
plus ». 


« Mais à mesure que nous recherchons de façon plus pré- 
cise les conditions d'organisation d’une armée vraiment popu- 
laire, une question vitale se. dresse plus pressante devant nous. 
Est-ce que le peuple ouvrier et paysan est disposé à assurer 
le fonctionnement de l’armée? Tous les mécanismes tie seront 
rien s’ils ne sont pas animés par l'énergie, par la passion du 
prolétariat lui-même. Tous les systèmes de recrutement des 
cadres, si démocratiques ou populaires qu'on les suppose, 
seront inefficaces si le peuple ouvrier et paysan se désinté- 
resse de cette grande œuvre, s’il ne se préoccupe pas de 
soumettre le commandement à son influence et de le péné- 
trer de son esprit, et il ne le pourra que s’il intervient lui 
même passionnément dans le fonctionnement de l'organisa- 
tion militaire. S'il a une attitude hostile, où même s’il boude 
et s’abstient, tout changement de forme dans l'institution mi- 
litaire aboutitä ou à dissoudre la défense nationale ét: à 
livrer la France à toutes les surprises du dehors, où à:re: 
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constituer une oligarchie armée d'autant plus dangereuse 
qu'une apparence d'organisation démocratique couvrira la 
puissance persistante et le privilège de fait des classes possé- 
dantes, seules maîtresses, par l’inepte indifférence du peuple, 
de l’appareil de combat et de répression. Mais pourquoi le 
prolétariat n’assumerait-il pas, de son point de vue à lui, 
dans son esprit à lui, et selon la mesure de sa force grandis- 
sante, la grande tâche de l’organisation militaire et de la 
défense nationale ? J'entends bien qu’une prédication souvent 
confuse d’antimilitarisme ou même d’antipatriotisme a ac- 
cumulé sur ce problème des obscurités et des malentendus, 


- mais cela même est une raison de plus de poser la question, 


et je suis convaincu qu'une analyse exacte du problème fera 
apparaître aux travailleurs la nécessité sociale et prolétarienne 
aussi bien que nationale, la nécessité révolutionnaire aussi bien 
que française, de constituer une armée nouvelle par l’inter- 
vention du prolétariat. Les journaux de la bourgeoisie essaient 
sans cesse d'exploiter et d’aggraver l’équivoque d’une propa- 
gande où des paradoxes frivoles et malsains sont méêlés à 


- des vérités nécessaires et à des hardiesses fécondes. Ils inter- 
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prètent de façon contradictoire, selon les besoins changeants 
de léur polémique et de leurs combinaisons, les effets de cette 
propagande sur l'esprit des masses. T'antôt, quand ils redou- 
tent un rapprochement du parti socialiste ét du parti radi- 
cal, et la coopération de toutes les forces démocratiques à 
une œuvre hardie de progrès social, ils grossissent le péril. 
Ils montrent l’antipatriotisme installé en maître dans le syn- 
dicalisme et décomposant de proche en proche toutes les 
énergies nationales, ils concluent en disant aux radicaux 
Allez-vous tendre la main au parti qui désorganise la France? 
Tantôt, quand ils veulent décider des gouvernements incer- 
tains à frapper d’un coup accablant le syndicalisme et le s0- 
cialisme, ils disent : Ne craignez rien. Ces hommes sont im- 
puissants : ces groupes sont sans forces, ils n’ont pas réussi 
à glisser dans le peuple ouvrier et paysan uñe seule de leurs 
idées funestes. Ils n’ont même pas entamé, — loin qu'ils 
l’aient ébranlée, — la conscience populaire; et la preuve c’est 
que jamais dans les manœuvres les soldats ne furent plus 
résistants à la fatigue, plus alertes, plus joyeusement défé- 
rents à leurs chefs. 


« Nous laisserons la bourgeoisie conservatrice et réac- 
tionnaire à ses contradictions et à ses misérables intrigues. 
Ce n'est pas là qu'est le problème. Il ne s’agit pas de savoir 
jusqu'où va aujourd'hui la révolte des prolétaires contre les 
formes présentes de l’armée et contre l'usage qui en est fait, 
ou même contre les formes données à l’idée de patrie par la 
réaction sociale; il ne s’agit pas de savoir si, chez quelques- 
uns d’entre eux, emportés par la colère ou égarés par l’abus 
des formules simples, la révolte est allée jusqu’à nier toute 
armée, même défensive et populaire, et toute patrie, même 
pacifique et juste. Ce qu’il faut savoir dans l'état présent du 
monde et au degré politique et social où est parvenue la 
nation française, c’est si le prolétariat juge qu’il est de son 
devoir et de son intérêt de prendre en main la réorganisa- 
tion nécessaire de l’armée, dans un sens démocratique et 
populaire, et de devenir, sous des règles générales et haute- 
ment affirmées de justice et de paix, le gardien vigilant de 
la patrie graduellement transformée. Il faut qu’il intervienne, 
et au plus tôt, pour la sécurité de la France, condition de 
sa libre évolution intérieure, car j'ai démontré que l’organisme 
militaire présent est à bout de souffle, que l’organisation pré- 
sente de la défense nationale est inconsistante et débile. Ainsi 
la classe ouvrière française est placée dès maintenant dans 
ce dilemme : ou de laisser la France sans protection suffi- 
sante tout en gaspillant son temps et sa force at service 
d'une institution contradictoire et vieillie : ou bien de procéder 
elle-même à l’organisation d’un système de défense nouveau 
qu'elle a seule la force de promouvoir et de faire vivre. Et 
il ne suffira pas qu'elle adopte des formules, même positives 
et précises, de réorganisation, il faudra que par une appli- 
cation sérieuse et constante elle donne à ses formules vie et 
réalité. À quoi servira par exemple de proclamer la supé- 
riorité du régime des milices sur le régime de caserne, si le 
peuple ouvrier ne se prête pas à toute la libre éducation mi- 
litaire, aux exercices de gymnastique et de tir, aux manœuvres 
de plein air, qui remplaceront le stérile, onéreux et funeste 
dressage d'aujourd'hui? Les obligations légales qui mettent 
en branle tout l'appareil nouveau seront presque sans effet 
si elles ne sont pas soutenues par l’assentiment moral, paf 
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la sympathie active du peuple lui-même. Et à quoi servira 
que le prolétariat puisse intervenir par ses groupements, par 
la force du principe électif, dans le recrutement et l'avance- 
ment des officiers, s'il se désintéresse de la valeur technique, 
morale et sociale des cadres? Que sera une milice de trois 
millions d'hommes, même avec la forte charpente légale que 
notre loi lui donne, si les cent mille sous-officiers recrutés 
pour une large part dans les prolétaires ne voient dans la 
défense du pays qu’une corvée rebutante? Encore une fois, 
c'est un problème vital qui est posé à la France et au prolé- 
tariat. Ou la France s’attardera dans une forme militaire 
surannée, inconsistante et insuffisante, et elle sera à la merci 
de tous les hasards : ou la classe ouvrière interviendra déli- 
bérément pour créer un système nouveau plus vivant et plus 
vaste et pour en assurer de plein cœur le fonctionnement. 
Mais pourquoi ne le ferait-elle point ? 

« Ce que les ouvriers, les socialistes reprochent à l’armée, 
c'est d'être aux mains de la bourgeoisie l'instrument des ré- 
pressions intérieures et des aventures extérieures. À vrai 
dire, elle n’est, en effet, qu'un instrument. File n’a pas une 
force propre, une volonté autonome, une politique à elle. 
Elle est, au moins en France, la servante du pouvoir civil. 
Même quand elle commet des excès odieux, quand elle viole 
la Constitution, menace ou écrase la liberté, fusille le peuple, 
ce n’est point par l'initiative de ses chefs qu'elle agit, ce n’est 
point pour son intérêt propre et direct. 

« En Espagne, en Turquie, en Grèce, l’armée fait, de son 
propre mouvement, des révolutions, bienfaisantes où mal- 
faisantes. En France, elle n’est qu'un outil dans le conflit 
des forces sociales. La grande Révolution française a été une 
révolution civile et elle a marqué de son empreinte toute 
l'histoire qui a suivi. Les grenadiers de Brumaire n'opéraient 
pas au profit d'une caste. L'élévation du général Bonaparte 
avait été rendue possible par le long déchirement où les partis 
s'étaient épuisés et auquel l'armée avait été étrangère. Bo- 
naparte lui-même affectait d’être au dehors et au-dessus de 
l'armée, et sa fortune a inquiété au moins autant ses compa- 
gnons d'armes que les révolutionnaires restés fidèles à la 


République. Quoique présidée par un général, le général Ca- 
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vaignac, la formidable répression de juin n’a pas été machinée 
par des soldats et pour l'intérêt des soldats. Elle n'avait pas 
pour but d'accroître la puissance de la caste militaire dans la 
République. Elle fut l'œuvre d’une bourgeoisie égoïste et 
apeurée, à la fois violente et sournoise, qui guettait depuis 
des mois l’occasion d’écraser d’un coup le socialisme. L'Eglise, 
qui savait très bien qu’elle ne pouvait avoir raison de la Répu- 
blique démocratique que si la classe ouvrière meurtrie et. 
violentée se détournait avec dégoût de la bourgeoisie répu- 

blicaine, a poussé furieusement au conflit et elle s’est servie 

du glaive. Mais en s’en servant elle le redoutait. Montalem- 

bert craignait que la force matérielle n’assumäât seule le main- 

tien de l’ordre bourgeois et que la société trop aisément sau- 

vée par le sabre ne se crüt dispensée de recourir à la force 

morale, c’est-à-dire à la puissance catholique et à l'éducation 

cléricale. 

« Dans l’abominable coup d'Etat de Décembre, préparé par 
l’aveugle enthousiasme napoléonien d’une trop grande partie 
des masses paysannes et par l’égoisme de la bourgeoisie qui 
avait brisé la force populaire et étouffé la flamme républicaine, 
les généraux ambitieux et jouisseurs, groupés autour du pré- 
tendant, n’ont qu’une responsabilité de second ordre. Ce fut 
un coup d'Etat social, conservateur et bourgeois, beaucoup 
plus qu'un coup d'Etat militaire. À coup sûr, le sinistre aven- 
turier fut servi dans ses desseins par l'esprit d’obéissance 
passive de l’armée, par le mécanisme brutal d'autorité qui met 
les soldats et les officiers même à la merci de quelques chefs 
audacieux, par l'instinct de violence et de domination qui se 
développe dans les armées de métier séparées de la nation. 
Mais ce n’est pas dans une prétention ou une revendication 
militaire que fut l'origine profonde du mouvement. De même, 
dans le drame de la Commune, ce n’est certainement pas l’in- 
fluence de l’armée qui a jeté M. Thiers et l’Assemblée de Ver- 
sailles à la lutte contre Paris républicain et ouvrier : l’armée 
n'était plus qu'une épave. Le commandement, discrédité par 
la défaite, l'incapacité, la trahison, n’avait pas assez de pres- 
tige et d'autorité pour diriger les événements et pour for- 
muler une volonté. L'entreprise ou plutôt la velléité politico- 
militaire de Bazaine avait sombré dans le déshonneur et. 
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dans le désastre. Le vieux parlementaire entêté et étroit 
qu'était M. Thiers, mais préservé par sa vanité même de 
toute abdication, entendait rester le maître des généraux, et 
l'Assemblée de Versailles elle-même n'était pas militariste. 
Républicains et monarchistes étaient unis dans la haine et 
la peur du césarisme, et le pouvoir militaire était pour tous, 
pour les fervents de démocratie et pour les illuminés de droit 
divin, nettement subordonné au pouvoir civil venu du peuple 
ou venu de Dieu. Entre ces groupements contraires d’idéalis- 
tes, les habiles du parlementarisme orléaniste manœuvraient, 
et ils comptaient moins, pour arrêter et refouler la démocra- 
tie, sur la force immédiate du glaive, que sur les combinai- 
sons constitutionnelles et sur un ingénieux système de freins 
et de contrepoids. Le prolétariat socialiste et républicain de 
Paris a eu devant lui aux derniers jours du combat des sol- 
dats enivrés et furieux, des généraux fanfarons et implaca- 
bles. II a vu tout ce qui bouillonnait de haine contre lui dans 
l’âme vaniteuse et atroce de Ducrot cherchant à rejeter sur 
« La populace parisienne », qu’il n'avait su, au temps du siège, 


mi organiser ni conduire, la responsabilité de ses maladresses 


brouillonnes et de ses vantardises impuissantes. Il a subi ou 
les cruautés ou les attitudes et les parades d’un général de 
Gailliffet, et c’est sous l'uniforme du soldat, c'est sous la livrée 
sanglante du général bourreau que la réaction victorieuse est 
restée dans son esprit et dans ses veux. Mais ce n’est pas à 
l'instigation de l’armée, ce n’est pas pour elle que l'Assemblée 
nationale a combattu. Elle voulait, en écrasant la démocratie 
républicaine et ouvrière de la grande ville qui si souvent avait 
donné le branle à la France, assurer pour plusieurs généra- 
tions contre toute offensive même légale de la volonté popu- 
laire la monarchie traditionnelle ou parlementaire que pré- 
paraient les uns, la République bourgeoise et conservatrice 
que prévoyaient les autres. Ce ne fut pas une entreprise de 


. caste militaire : ce fut une grande précaution sanglante des 


classes privilégiées. Et quand, après cette tourmente de réac- 
tion, le suffrage universel affirma sa volonté républicaine, 
quand les partis conservateurs, malgré leurs efforts pour 
semer la panique dans les masses en criant au péril social, 
furent débordés par la démocratie, ils n'osèrent pas faire 


appel contre la force légale de la nation à la force brutale 
de l’armée. Le chef du Gouvernement était un soldat, le ma- 
réchal de Mac-Mahon. Il fut certainement sollicité à un coup 
d'Etat militaire par les plus furieux, par les plus césariens 
des hommes qui venaient d’être vaincus, sans doute aussi 
par quelques généraux et par quelques évèques. S'il y songea 
un instant, il n’osa pas le risquer. Pourquoi? Parce que la 
volonté légale de la nation s'était manifestée avec trop d'éclat 
et de force; parce que tous les républicains, des plus modérés 
aux plus hardis, étaient unis contre la détestable entreprise; 
parce que plusieurs des chefs politiques de la réaction, gènés 
par leur tradition parlementaire, répugnaient à l'emploi du 
sabre; mais aussi parce que l’armée n’était pas sans réserve 
à la disposition d'un pouvoir de contre-révolution et de coup 
d'Etat. 


Jaurès organise l’armée pour et par le peuple. Et il se pose 
naturellement la question : « Que pense le peuple lui-même 
de l’armée ? » Toute organisation militaire serait inefficace 
si le peuple n'intervenait pas lui-même passionnément dans 
son fonctionnement, si la nation s’en désintéressait. Et il en 
serait ainsi, isi le peuple la considérait comme un appareil de 


combat et de répression au service des classes possédantes. 


Jaurès entreprend la réfutation de cette conception. Comme 
pour l'Etat, il se place au point de vue de l'idéal. « Il ne 
s'agit pas, dit-il, de savoir jusqu'où va aujourd’hui la ré- 
volte des prolétaires contre les formes présentes de l’armée 
et contre l’usage qui en est fait, ou même contre les formes 
données à l’idée de patrie par la réaction sociale ». Il s’agit 
de savoir si le peuple veut réorganiser l’armée « dans un sens 
démocratique et populaire ». Il doit choisir entre une France 
sans défense et une France défendue sérieusement par un 
système populaire. Il ne faut pas qu'il voie dans le devoir 
militaire « une corvée rebutante ». Car dans le système de 
milices il aura à fournir cent mille sous-officiers pour une 
armée de trois millions d'hommes. 


Jaurès reconnaît une part de vérité dans les reproches fait: 
: l’armée d’« être aux mains de la bourgeoisie l'instrument 
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des répressions intérieures et des aventures extérieures ». 
C'est un instrument. « Elle n’a pas une force propre, 
une volonté autonome, une politique à elle ». Mais il y a 
tout de même une différence entre l’armée en France et 
l’armée en Espagne, en Turquie, en Grèce. Là, elle agit de 
son propre mouvement. À elle seule, elle fait des révolutions. 
« En France, elle n’est qu'un outil dans le conflit des forces 
sociales ». Même les grenadiers de Bonaparte n’opéraient 
pas au profit d'une caste. Les journées de Juin n'ont pas été 
faites par les soldats pour les soldats. Elles furent « l'œuvre 
d'une bourgeoisie égoïste ». L'Eglise se méfait d’un trop 
grand ascendant de l’armée rendant superflu tout recours 
« à la force morale » du clergé. Le coup d'Etat de décembre 
fut « un coup d'Etat social, conservateur et bourgeois ». 
Le sinistre aventurier n’a fait que se servir du « mécanisme 
brutal qui met les soldats et les officiers même àäla merci de 
quelques chefs audacieux ». De même dans le drame san- 
glant de la Commune. L'armée d'alors « n'était plus qu'une 
épave ». Le commandement était discrédité. Thiers était le 
maître. M. Ducrot n’a fait que subir ou les cruautés ou les 
attitudes et les parades d’un général de Galliffet, et c’est 
sous l’uniforme du soldat, c’est sous la livrée sanglante du 
général bourreau que la réaction victorieuse est restée dans 
l'esprit du prolétariat républicain. Mac-Mahon, sollicité à un 
coup d'Etat, n'osa pas agir contre la volonté légale de la 
nation, qui s'était manifestée avec éclat. 

Tous ces exemples bien choisis ne prouvent, au fond, 
qu'une chose : dans les grands pays capitalistes l’armée agit 
en fonction de la structure sociale de la nation. Jaurès l’admet 
lui-même. Elle n'a pas le caractère prétorien du Bas-Empire. 
Mais elle est, avant tout, comme l'Etat, à la disposition du 
régime, de l’ordre établi. Elle est Île gardien vigilant, dans 
la société capitaliste, de la propriété capitaliste. Fille se prête 
à toutes les aventures coloniales. Et la pensée intime de 
Jaurès est de la réorganiser de telle façon qu’elle soit obligée 
de changer de nature et de fonction. L'Etat pour le peuble 
s'appuiera sur une armée formée par et pour le peuple. 
Sa fonction de classe cédera la place à sa fonction nationale. 
Jaurès arrache l’armée à la réaction, la cause sacrée de la 
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défense nationale au sordide égoisme de classe. Une armée 
s’identifiant avec la nation est toute-puissante pour le bien, 
pots la défense de la liberté et de l’indépendance et impuis- 

sante pour le mal. Car comment imaginer que la nation armée 
se soulèverait contre elle-même pour supprimer son indépen- 
dance intérieure ? En rendant l’armée à sa véritable fonction 
de gardienne de la liberté. Jaurès la rend en même temps 
inviolable aux yeux de la nation, qui se retrouve, se reconnaît 
et s'aime dans son armée, devenue l'expression de sa puis- 
sance, de son indépendance, de sa liberté. 

Jaurès réhabilite l'Etat et l’armée en les transformant. 

Mais ici une confusion est possible. La foule des ambitieux 
et des ignorants sont, dans leur hâte d'arriver, enclins à con- 
fondre l'idée, la notion idéale de l'Etat et de l’armée avec la 
réalité de l'Etat actuel, de l’armée non transformée, Et, pro- 
fitant de l’auréole qui s'attache à l'idéal, ils se constituent les 
serviteurs de l’ordre établi, du statu quo. La politique idéa- 
liste et, au fond, révolutionnaire de Jaurès peut dégénérer 
ainsi en un plat opportunisme au service de bas appétits. 
Jaurès n’est pas responsable du mauvais usage de sa méthode 
qui consiste non à abaisser l’homme au niveau de la petite 
réalité du moment, mais à l’élever jusqu'aux cimes immacu- 
lées de l’Idéal. Pour réaliser le programme de Jaurès, il faut 
des hommes comme Jaurès. 

Jaurès veut asseoir son idée sur une base solide. Il se 
met à la recherche d’une force sociale capable de prendre 
dans ses mains la réforme de l’armée. Et il la trouve dans 
la démocratie et dans le prolétariat socialiste. Il invite alors la 
classe ouvrière à entrer dans son armée à elle. 


« L'armée est, en France, une force subordonnée; elle ne 
constitue, à aucun moment, une force dirigeante, mais, par 
son mécanisme actuel dont le fonctionnement échappe beau- 
coup trop à l’action de la volonté populaire, elle est un ins- 
trument trop facile aux mains du pouvoir de répression et 
elle constitue à la longue une sorte d'administration fermée, 
dont l'esprit corporatif se développe en militarisme. 

« L'institution militaire est donc maniable à la démocratie. 
Et si le prolétariat, développant son action sur la démocra- 
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tie, intervient pour transformer l'institution militaire, s’il 
assume dans l'institution militaire transformée un rôle actif, 
il ne risque pas d’être pris dans un mécanisme supérieur 
à sa force et qui déforme sa volonté. Qu'il ne craigne donc 
pas de lutter pour substituer à l'armée demi-nationale, demi- 
professionnelle, à moitié démocratique, à moitié oligarchique 
d'aujourd'hui, une armée vraiment nationale et populaire qui 
ne pourra être tournée contre le droit de la classe ouvrière 
et contre sa volonté de paix. Qu'il ne craigne pas de recher- 
cher et d'exercer dans l'institution militaire la plus grande 
part possible de commandement, afin d'assurer le fonction- 
nement de l’armée populaire selon l'esprit qui l’aura créée. 
Et qu'il n'allègue point que, par là, il assumera la responsabi- 
lité des répressions sanglantes qui, dans les conflits sociaux, 
meurtrissent la classe ouvrière, car d’abord si cette objection 
valait, ce n’est pas seulement comme officiers ou comme 
sous-officiers que les prolétaires, les socialistes, les démocra- 
tes, devraient refuser de servir : c’est comme soldats, car 
les soldats aussi sont exposés à être contre les prolétaires en 
grève ou en révolution les instruments de la répression bour- 
geoise, ou plutôt c’est comme soldats que les prolétaires sont 
le plus passifs. Dans un commandement même modeste, 
comme lieutenants où sous-officiers, ils peuvent atténuer la 
rigueur des ordres recus, adoucir la brutalité des consignes, 
substituer dans le maintien même de l’ordre des procédés pru- 
dents de conciliation aux initiatives provocantes. Les soldats, 
au contraire, quand ils sont jetés par un ordre précis dans 
un conflit brutal, sont obligés souvent ou de se risquer à la 
désobéissance formelle, ou d'exécuter passivement la consigne 
de violence et de meurtre. Si donc, par peur d’être employés 
à la politique bourgeoise, le prolétariat et la démocratie so- 
… cialiste refusaient de fournir des cadres à l’armée nouvelle, 
- la logique voudrait qu’ils combattent toute institution de 
service militaire universel et qu’ils laissent ou à des troupes 
soldées, ou à des contingents africains, ou à une garde civile 
bourgeoise, avec toute la responsabilité des interventions ré- 
pressives dans les conflits sociaux, le monopole formidable 
de la force armée. Mais tout l’instinct, toute la pensée de la 
classe ouvrière, dans tous les pays, vont au sens contraire. 
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Partout, les ouvriers, les socialistes, demandent le service mi- 
litaire pour tous. Pas plus qu'ils ne peuvent admettre que la 
bourgeoisie soit dispensée par le privilège de l’argent de sa 
part du fardeau, ils n’admettraient que la classe ouvrière füt 
rejetée de l’armée, comme les ilotes de Sparte ou les esclaves à 
Rome, et que la classe bourgeoise dominât, comme une forte- 
resse hérissée de fusils et de canons, un vaste prolétariat dis- 
pensé et servile. 

« Ils veulent être dans l’armée, même dans l’armée d’au- 
jourd’hui, au risque d'y subir de redoutables consignes. Ils 
savent bien que ce n’est pas comme classe qu'ils entrent dans 
l'armée ; ils savent bien qu'ils ne sont pas encore assez forts, 
politiquement et socialement, pour saisir l'énorme appareil 
militaire, et qu'ils sont exposés sous l'uniforme à faire Îles 
besognes d'un Etat de privilège, trop asservi encore à la pro- 
priété bourgeoise. Mais ils savent aussi qu'ils ne peuvent agir 
sur l'institution militaire que du dedans. Ils savent que c’est 
une force pour le peuple ouvrier de porter les armes, même 
sous le commandement de l'Etat bourgeois. [Ms savent que 
l'esprit prolétarien et socialiste insinué dans l’armée par la 
masse des travailleurs ouvriers et paysans agit malgré tout 
à certaines heures, qu'il faut que le pouvoir lui-même, mal- 
gré ses contraintes et ses Codes, compte avec cette masse de 
travailleurs armés, et que celle-ci ne serait pas mamiable à 
tous les desseins. Même si elle ne pouvait, de longtemps 
encore, recourir qu'à la force d'inertie, cette résistance sourde 
est parfois presque invincible. Et comment, dans les gran- 
des commotions tragiques, le prolétariat ne serait-il pas mieux 
préparé à utiliser toutes les chances, étant déjà logé en masse 
au cœur de la forteresse bourgeoise? Mais, dès lors, il y 
aurait folie pour lui à ne pas assumer, à ne pas rechercher 
dans l'armée transformée selon le plan populaire que j’expose 
toutes les fonctions de commandement qui lui seront ouvertes. 
Même au prix de difficultés tragiques et de responsabilités 
redoutables, 1] faut que le prolétariat organisé fournisse le 
plus possible de cadres nouveaux à l’armée nouvelle. » 


L'esprit toujours en éveil, ne négligeant aucune objection 
d’où qu’elle vienne, Jaurès est évidemment préoccupé des 
opinions qui circulent dans certains milieux ouvriers, dans 


les Cercles syndicalistes, libertaires et antimilitaristes, où, ne 
voulant voir que la fonction coërcitive et répressive de l’ar- 
mée, on l'attaque et on la rejette en bloc, et l’on refuse d’avoir 
rien de commun avec elle. Jaurès s'empresse de répondre à ces 
objections. Non seulement il ne les méconnait pas, mais, au 
contraire, il les amplifñie et leur donne la forme la plus ration- 
nelle, la figure d'arguments sérieux pour faire disparaitre, 
par une réfutation solide, en règle, toute hésitation, le moindre 
doute chez les esprits sincères. Il dit aux démocrates, aux 
socialistes, aux prolétaires : « Vous ne voulez pas servir 
dans l’armée comme officiers ou sous-officiers pour ne pas 
prendre la responsabilité des répressions sanglantes et tra- 
giques. Dans ce cas, vous devez refuser de servir également 
comme soldats. Car si les supérieurs peuvent encore atténuer, 
adoucir la brutalité des consignes, le soldat est obligé de 
l'exécuter passivement, aveuglément ». Et il rassure la cons- 
cience délicate des socialistes en leur disant que s'ils n’entrent 
pas dans les cadres de l’armée, « comme classe », ils doivent 
pourtant savoir « qu'ils ne peuvent agir sur l'institution 
militaire que du dedans ». C’est une force pour le peuple de 
porter les armes. Car être exclu du service militaire, cela 
signifie être réduit à l'état d'ilote, d’esclave, auquel le maître 
n'ose pas confier des moyens de défense. Le peuple, une fois 
armé, peut, « dans les grandes commotions tragiques, utiliser 
toutes les chances de lutte et de succès au service d’une cause 
à lui ». 

De même qu'en prenant part à la direction de l'Etat, la 
classe ouvrière, en participant à la direction de l’armée, se 
loge «en masse au cœur de la forteresse bourgeoise ». Et ce 
serait folie de ne pas saisir l’occasion d'y entrer de plein droit. 

Ici pas plus qu'ailleurs, Jaurès n'admet le point de vue 
exclusif de la critique négative. Il faut se mêler à la vie. 
Ii faut agir. [1 faut, comme dit le peuple, &« mettre la main 
à la pâte », au risque même de subir des promiscuités, de 
se compromettre avec des forces ennemies. Car les germes 
féconds de l'avenir abondent dans les choses. Et toute bonne 
volonté n'a qu'à suivre la voie lumineuse qu’ils tracent pour 
accomplir simplement et infatigablement sa tâche utile en 
dépit des obstacles et des éléments hostiles. Ces éléments, 
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grâce au principe optimiste inhérent à la philosophie jau- 
ressiste, se trouvent toujours, en fin de compte, en minorité. 
Le bien finira donc, en s’installant au cœur de la vie, par 
l'emporter. Il faut y mettre seulement du temps et du travail. 

Le succès final est assuré à l'idéal, bien que le chemin qui 
y mène soit escarpé et accidenté. 

En démocratisant l’armée et en armant la démocratie, 
Jaurès, tout en ayant les yeux toujours fixés sur l'idéal à 
atteindre, n'oublie jamais le but immédiat, l’action quoti- 
dienne. Il prévoit la possibilité d’un conflit armé. Et il veut la 
France prête à toute éventualité. Ce pays a une population 
stationnaire. Pour ne pas être écrasé par un pays plus peuplé, 
il ne voit qu'un moyen décisif : l’utilisation complète et effi- 
cace des réserves. 


Dans cette sorte de lutte, la France est vaincue d'avance. Elle ne 
peut vivre, elle ne peut vaincre que par la puissance et l'élan de ses 
réserves, portées d’un bond au premier plan du combat. Elle ne 
peut se sauver, elle ne peut vaincre qu’en faisant, de la nathon armée 
et pacifique, une vérité vivante. Aussi bien si elle prétendait copier, 
dans ses institutions et dans son esprit, l'Allemagne impérialiste et 
militaire, si elle mettait tout son espoir et toute sa force dans l’armée 
active, si elle ne voyait dans les réserves qu'un complément presque 
négligeable et un accessoire, et si, grisée par des alliances et l’appa- 
rente faveur des événements, elle se détournait de la politique de 
paix, si elle devenait offensive et agressive et jetait sur l'Allemagne 
son armée active devenue à peu près la seule armée, il Se pourrait, 
par un redoutable renversement des rôles, que l'Allemagne menacée 
retrouvât en cette commotion les forces nationales de 1813 et que 
ce füt elle qui nous apprit à nouveau la puissance défensive d’abord, 
offensive ensuite des réserves. Après tout, il se peut que pour l’Alle- 
magne même, cette primauté aggravée de l’active, cette rupture dé- 
cidée avec la grande tradition nationale de 1813 soit un signe d’af- 
faiblissement militaire. Il se peut qu’elle marque le besoin de re- 
pliement d’un régime qui n’a plus en la nation, en toute la nation, 
docile à coup sûr et disciplinée, travaillée cependant de ferments 
nouveaux, la pleine confiance qui convient aux jours de crise. Tenir 
la force armée de l’Empire en vase clos, pour la préserver d’innom- 
brables germes socialistes qui flottent dans l'air, ce n’est peut-être 
pas la meilleure préparation à la guerre, ou, tout au moins, à la 
victoire. 

Procéder au moyen d’une armée ide première ligne restreinte à la 
brusque action de l'offensive contre une nation qui mettrait d’abord 
en jeu toutes ses réserves, c’est s’exposer sans doute à de cruels mé- 
comptes si cette nation sait adopter la stratégie qui s'accorde avec 
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on organisation militaire (je veux dire avec le fonctionnement ef- 
fectif de la nation armée). Bien loin que la France doive se laisser 
éntraîner par l'exemple de l’Allemagne à concentrer sa force mili- 
Aire dans son armée de caserne et à dédaigner ses réserves ou à 
ne les utiliser qu'imparfaitement, elle doit au contraire développer 
Sa constitution militaire selon ses tendances, son génie propres, 
“est-à-dire selon la loi idéale d’une pleine démocratie pleinement 
Jacifique : elle doit élever toutes ses réserves à être la grande et 
géritable armée active, L’irréparable désastre de son esprit comme de 
Son indépendance nationale ce serait d’être une impuissante contre- 
facon de j'Allemagne militaire; la première et essentielle revanche, 
prélude de toutes celles qui suivront sans violence et par la seule 
force du droit, c'est de libérer des prises du militarisme allemand la 
pensée française. DE FORTES MILICÉS DÉMOCRATIQUES RÉDUISANT TA 
CASERNE À N'ÊTRE QU'UNÉ ÉCOLE ET FAISANT DÉ TOUTE LA NATION UNE 
IMMENSE ÆT VIGOUREUSEÉ ARMÉE AU SÉRVICÉ DE L'AUTONOMIÉ NATIO- 
NALE El DE LA PAIX, VOILA, DANS L'ORDRE MILITAIRE, LA VRAIÉ LIBÉRA- 
ITON DE LA FRANCE, FILLE N'ES QUE LA. 


Jaurès est, parmi nos contemporains, le représentant le 
blus brillant du génie français. Mais c’est un génie averti. Il 
connaît à fond la culture allemande, la culture anglaise, la 
culture européenne. Et ces éléments je ne dis pas étrangers, 
hais venus du dehors, se fondent en lui dans un tout harmo- 
nieux, avec la prédominance de l'originalité française. Sa, 
politique générale, sa conception socialiste, sa tactique, son 
éloquence, tout son être sont d’un grand Français et portent 
l'empreinte de cette noble et généreuse race. Aïnsi dans son 
plan de réorganisation militaire il rejette toute imitation 
aveugle de la manière, de la tactique allemande. À chaque 
peuple son génie ! Un socialiste ne nie pas les génies natio- 
faux. Il les respecte, il les aime tous. Il les veut fous au 
Service du génie humain, racine et synthèse profonde et 
éternelle des génies particuliers. Mais il est ahsurde et crimi- 
nel de forcer la nature. Que chaque nation, chaque race, 
Chaque peuple agisse librement selon sa nature propre, son 
génie propre en laissant la même liberté complète à tous les 
autres. 

Voilà pourquoi Jaurès invite les organisateurs de l’armée 
française à ne pas se laisser hypnotiser par l’ascendant 
nilitaire d’un vainqueur momentané. Il veut libérer l’esprit 
français d’une sorte d’asservissement intellectuel vis-à-vis de 
l'état-major allemand. Et il emploie tous les trésors infinis de 
Son éloquence, de sa subtile dialectique et de sa riche érudition 


à faire accepter cette idée, que « de fortes milices démo 
cratiques, réduisant la caserne à n'être qu'une école et faisan 
de toute la nation une immense et vigoureuse armée au servic 
de l'autonomie nationale et de la paix: voilà, dans l'ordre mi 
taire, la vraie libération de la France. » 


La méthode de réorganisation militaire recommandée pa 
Jaurès n’est pas nouvelle quant à son principe. Elle a ét 
appliquée victorieusement et triomphalement pendant la pé 
riode révolutionnaire. Jaurès, qui connaît à fond cette époque 
possède une vaste documentation sur son histoire militaire 
En voici un exemple: 


Le châtiment des peuples qui se laissent arracher ou dérober 1 
hHberté un moment conquise, c'est que ‘la tradition même en est faus 
sée dans les esprits. Ceux mêmes qui croient s'y rattacher la défi 
gurent. L'àapre et rude vérité s'atténue et s’affadit pour cux em je n 
sais quel idéalisme niais de romance. Ces hommes se représentaten: 
les volontaires de 92 avec un nimbe d’héroisme immaculé; ils n 
pouvaient supposer un instant que des soldats dont l'ange classiqt 
de la liberté avait de son aïle touché le front, aient été capable 
d'une défaillance, d'un soupçon injuste, d’une exigence mauvaist 
d'une panique. Ils s’imaginaient glorifier l'idée en lui attribuant un 
vertu magique qui faisait tomber du premier coup tous les obstacle 
et abolissait les misères de l’humaine mature. Ils ont fait ainsi 1 
partie belle à la pitoyable érudition de la contre-révolution, qui dé 
couvre sans peine et étale en effet comme une découverte les tares 
les faiblesses, les vices d’une organisation encore incertaine et d’un 
humanité toujours imparfaite. Pauvres songe-creux qui, s’'imaginan 
exalter le génie de la Révolution, lui retiraient sa virile grandeur 
Ce qui est, en effet, la force et l'honneur de ces hommes, c'est qu’il 
ont vu avec une lucidité admirable, proclamé avec une admirabli 
franchise les désordres et les fautes qui viciaient le régime nouveau 
mais que jamais ils ne se rebutèrent. Ce m'est pas en atténuant € 
en aff: een l'idée par de lâches compromis, c'est en la fortifiant, « 
contraire, c'est en pénétrant de son action tous les éléments désor 
donnés qu'ils créèrent vraiment de l'ordre et sauvèrent la patrie 
Avec la correspondance de Carnot, en avril 1703, il serait facile di 
dresser contre les soldats de l’armée du Nord le plus formidabli 
réquisitoire. Taine y pourrait surprendre tout à son aise les pire: 
effets de l'anarchie révolutionnaire et de la monstrueuse aberratioi 
jacobine : immoralité, insolence, crapuleuse débauche des soldats qui 
la Convention à autorisés à se marier malgré leurs chefs et qui, sou: 
ce prétexte, ont empli les casernes de filles de joie, qu'ils instal. 
laient même aux cantonnements chez les « pures villageoises », e 
qui, de leur Jongue traînée de chariots scandaleux, surchargent € 
ralentissent toutes les marches; querelles dans les auberges ave 
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és hôteliers pour le change des assignats; prétentions puériles et va- 
lité des volontaires qui voudraient tous, au lieu de s'encadrer dans 
és compagnies déjà formées, constituer, des compagnies nouvelles, 
les « corps francs » où il leur serait loisible d'avoir « trois fois 
us d'officiers que de soldats », trafic des recrues vendant leurs 
rêétements, leur fusil, leur poudre, lâcheté même, oui, dénoncée par 
arnot: lâcheté des hommes :« énervés par les catins » : quelle 
misère! Quelle apparente faillite de l'idée et quelle déroute de 
espérance ! Comme nos philosophes « réalistes » en auraient triom- 
‘hé! Et quelle tentation pour des esprits débiles de se jeter vers Île 
assé où d’abdiquer dans un pessimisme amer! La Révolution était 
Jerdue si un moment elle avait douté d'elle-même. Tous les esprits qui 
Joutaient vraiment se détachaient de l'arbre de vie et tombaient 
omme des feuilles mortes: mais sur cette jonchée des âmes lasses, 
a Révolution héroïque continuait son chemin. Pas une minute, au 
tavrant spectacle du mal qu'il dénonçait, la foi profonde de Carnot 
Ma hésité. II a eu un accès de colère plus que de découragement quand 
és soldats, après s'être emparés vaillamment de la ville de Furnes, 
lenivrèrent de bière en fétant leur victoire et se livrèrent à un pil- 
age ignominieux. Il demanda son rappel à la Convention. Mais il 
lomina aussitôt cette défaillance, et tout en exigeant la répression 
implacable des actes de pillage, de violence et d'indiscipline, c'est sur 
le retour de l'honneur révolutionnaire qu'il compte surtout. Et sa 
certitude vaillante me fut pas ébranlée. C'est qu'il savait que dans ces 
imes livrées à toutes les médiocrités et à tous les désordres, il y 
avait un ressort sublime qu'on saurait bien mettre en jeu. Et c'est 
lui qui avait raison d'espérer quand même; c'est lui qui avait raison 
de croire, car ce sont ces mêmes soldats de l'armée du Nord, cor- 
fompus, semblait-il, et décomposés au point d'avoir perdu même Île 
Courage: ce sont ces mêmes soldats qui, cinq mois après, dans un 
élan discipliné de courage héroïque, emportaient le camp de Maubeuge, 
ét plus de la moitié d'entre eux n'avaient pas de souliers! Et il man- 
quait à l’armée des milliers de baionnettes pour qu'elle püt tout 
entière « attaquer à la française ». 


Jaurès ne s'abaisse jamais au rôle subalterne d’apologète 
à tout prix de la Révolution. Il en connait les faiblesses 
les tares même. Il les voit. Il les touche du doigt. Il en 
Souffre. Mais, dans ce brasier où les scories se mêlent au 
métal pur, il voit avant tout la flamme qui monte au ciel 
de l'idéal. Et il ne retient que le ressort sublime de l’action 
révolutionnaire vivifiante et purifante. On peut dire que 
Jaurès porte la Révolution française dans son âme de feu. 
Son génie est celui de la Révolution. Son besoin ardent 
d'action, sa passion dévorante de justice et de vérité, son culte 
du progrès et de la démocratie, le bouillonnement de ses pas- 
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sions généreuses, la pureté cristalline de sa vie privée, $: 
force quasi-illimitée de travail, de création, d'activité, tow 
cela, c’est du pur esprit révolutionnaire, tout cela fait l’âame 
même de la Révolution française. Jaurès et la Révolutior 
française sont deux êtres de même nature, deux âmes sœurs 
ou, pour employer les termes de la philosophie panthéiste 
chère à Jaurès, deux attributs de la même substance : l’action 
ou la vie. 

Jaurès recommande à la France de la Révolution le sys: 
tème militaire qui a fait ses preuves en Suisse, démocratie 
et République comme la France. Mais il est loin de demander 
« que l’on transporte purement et simplement en France le 
système suisse ». Il cherche à adapter « aux conditions de la 
vie française » ce système qui seul convient à une grande 
démocratie libre. Le 


De tous les systèmes militaires pratiqués dans le monde, c’est à 
coup sûr le système suisse qui se rapproche le plus de l'idéal d’ume 
armée démocratique et populaire : c’est celui qui, par la réduction au 
minimum du séjour à la caserne, par le recrutement non seulement 
régional mais local, par l’organisation die toute la masse des ci- 
toyens valides en unités territoriales, confond le plus essentielle- 
ment Ja vie militaire et la wie civile. Je me garde bien.pourtant de 
demander que l’on transporte purement et simplement en France 
le système suisse. Plusieurs modifications très importantes y doivent 
être faites pour l'adapter aux conditions de la vie française. 

D'abord en ce qui touche l'éducation militaire permanente, surtout 
l'éducation militaire préparatoire de l'enfance et de l'adolescence, il 
faut suppléer en France par la vigueur de la loi au défaut des 
mœurs. Ces mœurs se créeront sans doute en France quand tous les 
citoyens auront compris dans leur conscience renouvelée la nécessité, 
la beauté du devoir militaire débarrassé de toutes les souillures dé 
l'esprit de caste et de classe et de toutes les violences de l'esprit 
de conquête, et ramené à ce sublime objet : LA PROTECTION DE L'IN- 
DÉPÉNDANCÉ NATIONALE POUR LA LIBRÉ ÉVOLUTION DÉ LA JUSTICE 
SOCIALE. Maïs la démocratie a été trop longtemps comprimée et l'ins- 
titution militaire a été trop tristement faussée pour que ce ressort 
joue spontanément dans toutes les âmes. Il est nécessaire, en atfen- 
dant la transformation morale et sociale qui donnera au devoir 
militaire tout son sens jet tout son attrait, d'agir par la force édu- 
cative de la loi; en Suisse même, si forte que soit 1a tradition, si 
puissantes que soient en ce sens. les initiatives privées, la loi n’aban- 
donne pas à ces seules initiatives l'éducation militaire préparatoire. 
Elle décide (depuis 1874) « que tous les jeunes gens dès l'âge de dix 
ans jusquà l'époque de la sortie de l’école primaire, qu'ils la fré- 
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quentent ou non, doivent suivre, par des soins des cantons, des cours 
de gyinnastique préparatoire au service mülitaire ». Or, on sait que 
l'école, en Suisse, est obligatoire jusqu'à quatorze ans. Ce sont les 
instituteurs, préparés à cet enseignement dans les écoles normales 
et aussi dans les écoles de recrues (c'est-à-dire dans les semaines de 
caserne), qui sont les maîtres de gymnastique; la loi suisse avait 
décidé en outre en principe que depuis la date de leur sortie de 
lécole primaire jusqu'à celle de leur appel sous les drapeaux, les 
adultes continueraient à suivre des cours de gymnastique préparatoi- 
fe au service militaire et prendraient part, de dix-huit à vingt ans, 
à des exercices de tir. Mais, comme le constate M, Lemant dans le 
très minutieux travail dont j'ai parlé, cette partie de l'obligation 
légale n’a pas été organisée. En fait, l'enseignement de la gymnastique 
est imposé aux enfants de dixi là quinze ans, mais ensuite, et jusqu'à 
l'appel sous les drapeaux, aucune réglementation précise n’est inter- 
venue; la loi est donc restée à l’état de principe et seul un enseigne- 
ment volontaire fonctionne, très encouragé d’ailleurs par les autorités 
cantonales et par des groupes de citoyens zélés. Notre projet décide 
que l'éducation militaire préparatoire sera fortement organisée par 
la loi avec des sanctions sérieuses. S'en remettre aux seules initia- 
tives privées aurait un double inconvénient. D'abord elles sont en- 
core très incertaines en ce sens et trop faibles pour pouvoir pro- 
duire un effet utile; en second lieu elles sont souvent corrompues 
par des préoccupations politiques. Les partis cherchent à amuser par 
la gymnastique, par les parades et mimiques militaires des groupes 
d'adolescents et de jeunes gens pour mieux saisir ensuite les hommes 
faits. Et souvent c'est un esprit d’enfantillage ou un chauvinisme 
réactionnaire qui leur est inoculé. Pour que léducation militaire 
puisse être appliquée sans péril à l'enfance et à la première jeu- 
nesse, pour qu'elle ne soit pas un moyen de déformation et un 
instrument nouveau de division, il faut qu'elle soit donnée par la 
nation elle-même, dans un esprit de démocratie, d'indépendance na- 
tionale et de paix. Il faut aussi que la réclame tapageuse des partis 
ne soit pas admise À donner un caractère théâtral et vain à des 
exercices qui doivent être sérieux, efficaces et sobres. 


Jaurès a l'esprit philosophique, universel ou, pour em- 
ployer un terme d’école, synthétique. I1 aime à promener son 
regard pénétrant sur l’ensemble des choses naturelles et hu- 
maines. L'unité de la nature et de la vie humaine, qui est une 
forme de solidarité bienfaisante, l’attire et le retient, le fas- 
cine et le préoccupe. C’est non seulement une unité de surface, 
une unité spatiale, géométrique, unité du contenant ou de 
pure forme qu'il tente d'établir, mais aussi une unité de fond. 
Comme nous l’avons vu plus haut, Jaurès cherche non 
seulement une unité idéale des cimes aspirant vers l'infini, 
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qu'on peut appeler l'unité par en haut, mais aussi une unité 
fondamentale de base, une unité substantielle, qu'on peut 
considérer comme l'unité par en bas. 

Mais cet esprit foncièrement philosophique et généralisa- 
teur n'empêche pas chez Jaurès l'étude la plus attentive. 
la plus consciencieuse et la plus scrupuleuse du détail. Il accu- 
mule des faits sans nombre pour le service de sa thèse, les 
examine attentivement et les utilise tous. Comme législateur, 
Jaurès — nous l'avons vu — était une des grandes compéten- 
ces, la plus grande de la Chambre. Son plan de réorganisation 
de l’armée est, sous la forme d'un volume de sept cents pages. 
un exposé précédant un projet de loi soumis à la Chambre et 
rapporté par une Commission. Il entre donc dans tous les 
détails de l'organisation et prouve que rien, absolument rien 
n'a été négligé par lui dans ce domaine qui fourmille des 
problèmes les plus variés. Nous ne pouvons donner à nos 
lecteurs que quelques passages de cette œuvre. Nous choisi- 
rons les plus intéressants. 


Donc, les enfants, à partir de dix ans, seraient rattachés, comme 
élèves soldats, à l'unité militaire territoriale où, comme hommes, ils 
seraient plus tard appelés. Le recrutement devant être aussi local 
que possible, et l’organisation militaire devant mettre en œuvre 
sur place les énergies civiques, il «est aisé de remarquer d'emblée, et 
dès l'enfance, le lien qui doit rattacher chaque citoyen à une unité 
organique d'éducation militaire et de combat. Ces enfants recevront 
jusqu’à leur sortie de l'école, qu'eile soit privée ou publique, l’ensei- 
gnement gymnastique, et tous les maîtres, ceux des écoles privées 
comme ceux des écoles publiques, seront tenus de se préparer à 
donner cet ‘enseignement. À la sortie de l’école primaire, ces (dis- 
tinctions d'écoles privées ou publiques cessent, et à pattir de l’âge 
de treize ans tous les enfants, quelle que soit leur origine, qu’ils 
viennent d’une école publique ou d'une école privée, ou qu'ils conti- 
nuent leurs études dans des établissements d'enseignement secon- 
daire, seront tenus de prendre part, à des dates déterminées, à des 
exercices communs de gymnastique, de marche et de tir, selon leur 
âge et leur degré de préparation. Ces convocations auront lieu obli- 
gatoirement à raison d'un dimanche par mois, et les exercices se 
feront sous la direction et le contrôle d'instituteurs de gymnas- 
tique, des officiers éducateurs des unités militaires auxquelles les 
enfants et les adolescents sont rattachés, et enfin d'un comité de 
perfectionnement militaire élu en chaque région par les soldats- 
citoyens et dont je déterminerai un peu plus tard la formation et 
les attributions. Ces convocations ayant dieu sur le territoire de 1& 
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commune même ou du moins à des points de rassemblement très 
voisins de l'habitation des citoyens, nul ne sera excusable de s’y 
dérober. Aux familles qui négligeraient d'envoyer leurs enfants, des 
sanctions pécuniaires seraient appliquées. Surtout les ‘enfants qui, 
par des fautes graves, par des absences et négligences répétées, par 
un mauvais vouloir évident, se priveraient eux-mêmes et priveraient 
la patrie du bénéfice de cette éducation nécessaire au salut de tous et 
au vigoureux maintien de la paix seraient punis doublement. Ils 
seraient obligés de racheter par un plus long séjour à la caserne le 
temps sottement perdu par eux, et ils seraient déclarés inadmissibles 
aux emplois publics de la nation. 

Que la nation sache joindre à ces fortes sanctions l'attrait d’exer- 
cices entrainants et variés, qu'elle stimule par des jeux gymnastiques, 
par des concours, par des prix de résistance à la marche, de vitesse 
à la course, d’habileté au tir, les amours-propres «et les activités, 
qu'elle fasse comprendre aux jeunes gens tout le prix de ces habi- 
tudes vaillantes, principe de santé et de courage, qu'elle leur rappelle 
sans cesse que cette éducation de vigueur et d'adresse a pour but 
d'assurer, avec l'indépendance de la nation, la paix du monde et 
l'avènement d'une haute justice humaine faite de la liberté de toutes 
les patries, alors l'enfance et l'adolescence françaises iront à la con- 
vocation (des devoirs militaires comme à la plus noble des fêtes 
et à la pius joyeuse des disciplines. 

Cette première éducation me sera point, il est vrai, soutenue 
comme en Suisse par des habitudes séculaires du peuple tout entier. 
En Suisse, l’organisation populaire et démocratique de l’armée se 
rattache à des traditions très anciennes. Desaix, dans les notes de 
voyage qu'a publiées récemment M. Chuquet, note que les Suisses, 
dans les plus petits villages, se livrent à l'exercice du tir et qu'il 
y a des concours «et des jeux où l’émulation est excitée à un degré 
extrême. C'était, bien avant la Révolution, bien avant l'avènement de la 
démocratie, la pratique du peuple helvétique dans tous ses cantons. 
La démocratie nouvelle n’a eu, pour ainsi dire, qu'à glisser son esprit 
dans ces habitudes toutes faites. Elle a pu utiliser et continuer dans 
la Suisse plus centralisée tout à la fois et plus libre, et pour la fière 
sauvegarde de l'indépendance nationale, des institutions qui avaient 
été développées par le souci de l'indépendance locale, par l'habitude 
des guerres de canton à canton, et de ville à ville, et même par le 
souci de maintenir la valeur marchande de cette force militaire 
qu'elle louait à beaux deniers à toutes les puissances guerrières de 
l'Europe. Depuis des générations, les enfants eux-mêmes sont solli- 
cités par cet exemple, enveloppés de cette influence. Au contraire, 
dans la France de l’ancien régime qui n’a été arrachée aux tyrannies 
dispersées de la féodalité que pour tomber sous le despotisme con- 
centré de la monarchie absolue, les milices ont commencé comme 
une servitude, comme une corvée royale. 

Les hommes qui manœuvraient sur la place du village à l'ombre des 
ormeaux étaient recrutés d'autorité, enlevés de force pour des ex- 
péditions lointaines, Fa Îevée en masse de la Révolution ne fut 
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qu'un soulèvement précipité, volcanique; l'épopée impériale jeta 
entre le pays et l’armée des abîmes d’espace et d'aventure, et le ré- 
gime de conscription et de caserne fut une mutilation tout ensemble 
et une séquestration de la wie militaire. Comment l'habitude de la 
vie militaire se serait-elle enracinée à nouveau dans la familiarité 
de la vie quotidienne? C’est pourquoi il importe que la force cen- 
trale de la nation, s'exprimant par la loi, crée de système d’habitudes 
que la tradition n’a pas formé. Mais en un sens, la France dispose 
pour cette grande œuvre de plus de ressources morales que la Suisse. 
Elle peut passionner cette éducation de soldats-citoyens d’une flamme 
d'idéalisme révolutionnaire dont la Suisse n'a pas connu toute 
l'intensité. 

Même sans cette éducation préparatoire de l'enfance et de l’ado- 
lescence, il serait inutile, je l’ai démontré, die retenir deux ans à la 
caserne les soldats. En France comme en Suisse, la caserne ne doit 
être que l’école des recrues. Mais ici encore nous demanderons aux 
citoyens de France, quand üils parviennent à l’âge de vingt ans, un 
effort plus grand que celui que la Suisse leur demande. Nous leur 
demanderons non pas trois mois, ou deux mois, mais six mois 
d’ « écolage ». L'habitude spontanée de l’action militaire étant moindre 
en France qu'en Suisse, il convient d'y suppléer par un plus grand 
effort légal, au moins jusqu'à ce que l'éducation préparatoire ait 
créé en France des mœurs nouvelles. Cette école de recrues pourra 
être placée, selon les régions, selon les climats, dans la partie de 
l'année la plus convenable aux exercices, à l'apprentissage du métier 
militaire. Elle se tiendra ou dans la caserne, ou surtout dans des 
camps d'instruction où dans des cantonnements mobiles. Elle aura 
pour objet de préparer Îles hommes autant que possible à ia réalité 
de fa guerre, de leur enseigner les mouvements individuels où collec- 
tifs qui vraiment peuvent servir à la guerre. Cette école de recrues 
ne sera qu'une école. Flle ne fera point partie de l’organisation mili- 
taire elle-même, je veux dire que les rassemblements d'hommes ainsi 
formés pour une première instruction n'auront pas un caractère 
durable. De même que les officiers de l'Ecole de Saint-Cyr ou de 
l'Ecole polytechnique ne continuent point à former un même ba- 
taillon mais sont distribués, à leur sortie, dans Îles régiments où ils 
doivent servir, de même les soldats groupés dans les écoles de re- 
crues ne constitueront pas une unité permanente. Ils seront réintégrés 
dans l'unité territoriale à laquelle ils appartiennent par leur résidence 
et où déjà ils ont dû s'inscrire dès leur enfance comme élèves-soldats. 

Tous ces soldats ainsi éduqués, ainsi constitués en mnités terri- 
toriales formeront, de vingt et un à trente-quatre ans, la véritable 
armée active. Ce sera une masse homogène. Ces hommes, dans les 
treize années de service actif qu'ils ont à fournir, seront convoqués 
huit fois pour des exercices et manœuvres. Ces exercices seront al- 
ternativement des manœuvres de petites unités, faites sur place ou 
dans un rayon assez étroit, et des manœuvres de grandes unités 
qui auront lieu dans les camps d'instruction ou en terrain libre: Îles 





manœuvres de petites unités dureront onze jours; les grandes ma- 
nœuvres dureront vingt et un jours. 


Jaurès n’a pas de haine a priori contre la caserne. Il la 
considère seulement comme inutile. Et tout effort inutile est 
un gaspillage. Mais tout gaspillage dans le domaine de la 
défense nationale est un crime contre la nation. Car gaspiller 
les forces de la défense, c’est l’affaiblir. Il demande que la 
caserne ne soit que « l’école des recrues ». Et il réclame en 
même temps des citoyens français parvenus à l’âge de vingt 
ans un effort plus grand que celui que donnent les Suisses. 
I] ne se contente pas, comme en Suisse, de deux ou trois mois, 
mais il propose « six mois d’écolage ». Il tient compte de 
ce fait que :« l’habitude spontanée de l’action militaire » est 
moindre en France qu'en Suisse : il convient d’y suppléer 
par un plus grand effort exigé par la loi militaire. Les soldats 
réunis dans l’école de caserne ne formeront pas, à la sortie, 
des groupes permanents durables. En quittant cette école, 
ils seront versés dans divers régiments, comme les officiers de 
l'Ecole de Saint-Cyr ou de l'Ecole Polytechnique, Ils forme- 
ront des unités territoriales et, de vingt et un à trente-quatre 
ans, la véritable armée active. 

Jaurès n’admet pas la perte criminelle d’un seul atome de 
l'énergie nationale. Et il en fait un bloc formidable, irrésisti- 
ble, invincible, une masse de fer au service de la nation 
immortelle, du droit imprescriptible et de la justice impéris- 
sable. Obtenir le maximum de force défensive avec le mi- 
* nimum de dépense, tel est l’objectif militaire de Jaurès. Car 
comme démocrate, comme homme de paix, comme socialiste, 
comme Français clairvoyant aimant passionnément son pays, 
il sait que la force défensive d’une nation est non seulement 
dans les armes, mais aussi et surtout dans la production 
matérielle et intellectuelle. Il est donc funeste pour la puis- 
sance militaire d’un pays de réduire inutilement, de si peu 
que ce soit, sa force productive. C'était également son grand 
argument contre la loi de trois ans, loi de gaspillage des forces 
- nationales s’il en fut. 

Mais il ne suffit pas d’avoir des soldats bien éduqués. Il 
faut des cadres. Jaurès voue donc toute son attention à l’étude 
de ce problème d'organisation militaire, 
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Comment ces forces immenses seront-elles encadrées? Comment 
toutes les unités tactiques de cette énorme « élite », de cette armée 
active colossale, comprenant toutes les classes de vingt à trente- 
cinq ans, seront-elles pourvues de sous-officiers expérimentés, d’of- 
ficiers compétents et instruits? Il est impossible, évidemment, d’enca- 
drer toute cette armée rien qu'avec des « professionnels ». Déja, 
dans l’organisation militaire d'aujourd'hui, des sous-officiers et offi- 
ciers de réserve rentrés dans la vie civile sont appelés à exercer 
un commandement dans les formations de première ligne. L'entre- 
tien de cadres permanents exclusivement voués à l'éducation des 
soldats et au commandement militaire épuiserait les ressources de 
la nation, ses ressources en argent et ses ressources en hommes, 
j'entends en hommes ayant des compétences techniques et des qua- 
lités de chef. Non seulement il n’est pas possible d'accroître le nom- 
bre des sous-officiers de métier, mais à mesure que la caserne tien- 
dra moins de place dans la vie des soldats, les officiers de caserne 
et de garnison doivent tenir une moindre place dans Vorganisation 
militaire. L'éducation des soldats-citoyens se continuera de la pre- 
mière adolescence à l’âge mür dans des conditions qui ne rompent 
pas la wie civile, elle se fera donc, pour une large part, par des 
officiers-citoyens restés, eux aussi, dans la vie civile. Les officiers et 
sous-officiers permanents seront une élite de spécialistes fortement 
éduquée, chargés de l'instruction des recrues, de l'éducation des 
cadres, du renouvellement incessant et de l'incessante propagation 
de la science militaire. 

Ils seront les entraîneurs de l’armée; ils donneront l'exemple «et 
vulgariseront la pratique des méthodes sans cesse perfectionnées. 
Il ne me paraît pas possible en France, au moins en ce moment, de 
réduire les cadres permanents au chiffre relativement infime prévu 
par l’organisation suisse, car l'énormité même des masses françaises 
à mettre en mouvement, la complexité des problèmes de tout ordre, 
administratifs, techniques, stratégiques, que soulève la mise en œuvre 
scientifique de cette masse, exigent un personnel de spécialistes plus 
nombreux, assidüment et exclusivement voués à l'étude et au ma- 
niement de ce mécanisme formidable; et d’ailleurs la nation fran- 
case n’a pas été familiarisée par une longue tradition avec la ques- 
tion militaire. Elle a été accoutumée, en cet ordre comme en beau- 
coup d'autres, à la passivité, elle a beaucoup trop abandonné aux 
officiers de métier la question militaire comme aux prêtres la ques- 
tion religieuse, comme aux gouvernants et aux législateurs l’élabo- 
ration et le contrôle des lois, comme aux bureaucrates la gestion des 
services publics. Et c’est par degrés seulement qu'elle peut être 
habituée à susciter des énergies de son propre fond. 

Faisant donc ici œuvre d'évolution, je propose pour la formation 
des cadres une combinaison intermédiaire «entre le système d’aujour- 
d'hui qui met dans les cadres permanents d'officiers professionnels 
presque toute la force du commandement, et le système suisse qui, 
réduisant presque à l'instruction des recrues le rôle des cadres perma- 
nents, les ratnène à dés proportions très fables En Stissé, les 
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instructeurs forment un corps spécial ayant sa hiérarchie propre. 
Cette hiérarchie est définie par les articles 105 et suivants de la nou- 
velle loi fédérale sanctionnée par le vote populaire du 3 novembre 1907 
et qui, d’ailleurs, ne fait guère que maintenir en ce point les dispo- 
sitions antérieures. « Un corps d’instructeurs est institué pour la 
direction de l'instruction des recrues et pour l'instruction des cadres 
dans les écoles spéciales. » 


Tout problème en s’insérant tout naturellement dans Îla 
série des problèmes connexes ou voisins revêt immédiatement 
chez Jaurès une portée générale et systématique. Aussi le 
problème de l’organisation militaire se trouve-t-il intimement 
lié à celui de la réorganisation sociale et politique de la France. 
L'Armée Nouvelle n’est que le premier chapitre d’un plan de 
réforme sociale ou socialiste depuis longtemps promis au 
public et sur lequel ses adversaires l’ont tant et si étourdiment 
raillé ! Le crime réactionnaire a empêché ce plan grandiose 
de devenir une réalité. Mais en étudiant attentivement l'œuvre 
de Jaurès on s'aperçoit aisément que la même idée directrice 
inspire son Armée Nouvelle et tout ce qu'il a dit, tout ce 
qu’il a écrit, tout ce qu’il a fait pendant les trente ans de sa 
glorieuse vie active. C’est l'organisation et l'éducation de la 
démocratie en vue de la réalisation de la liberté et de la justice 
sociale. Il veut arracher la nation française à la « passivité ». 
Il ne veut pas abandonner exclusivement aux hommes de 
métier l’organisation militaire. Il veut en faire l'affaire de 
la nation elle-même. Sur le terrain politique et législatif, 1l 
tend vers le même but : le gouvernement du peuple par le 
peuple. De même sur le terrain économique et social : la pro- 
duction doit être dirigée et contrôlée par les producteurs eux- 
mêmes, au profit des producteurs. 

Dans son projet de loi de réorganisation militaire, Jaurès 
a montré, ainsi que dans son œuvre législative et sociale, qu'il 
sait ménager les transitions. Car l’histoire, comme la nature, 
ne fait pas de « sauts » sans rapport aucun avec la totalité 
de ses phénomènes. Même les révolutions qui paraissent com- 
me des éruptions volcaniques, comme des catastrophes géolo- 
giques, s’insèrent bien dans l’ensemble des conditions qui les 
ont nécessairement provoquées. Et on peut imaginer quelles 
richesses d'idées et de suggestions Jaurès, en suivant la mé- 
thode qu’il applique à la réorganisation militaire, aurait déve- 


—— 342 — 


loppées sur les terrains de la réorganisation politique, sociale 
et morale. 

Jaurès a plus que tout autre de nos contemporains travaillé 
à la régénération, à la véritable renaissance nationale. I] vou- 
lait la France féconde, belle, grande, juste, riche, humaine et 
formidable : puissance morale et matérielle de premier ordre. 
C'était un grand Français capable de créer une nouvelle 
grande France. 

Et s’il haïssait de toute sa force — lui qui ne savait qu'ai- 
mer — la réaction, c’est parce qu’il la voyait se ruer furieuse- 
ment au travers de tout mouvemetit progressif, au travers de 
toute tentative de rénovation politique ou sociale. 

Aussi, avant de terminer son Armée Nouvelle, il lui jette 
un nouveau défi. Et il écrit : 


Et mie voilà ramené, au momièent où je touche à la conclusion de ce 
travail, à ce que je disais au début : que le grand malheur de la 
démocratie française, c’est qu’elle ne sache pas se décider; c’est 
qu’elle ne transforme pas son institution militaire avec toute la har- 
diesse que lui permettrait, que lui commanderait la logique de son 
principe. Mais déjà, dans l'esprit inquiet de l’armée, dans les recher- 
ches tâtonnantes des officiers qui sentent que le système militaire 
actuel porte à faux, se révèlent des tendances qui, sous l'impulsion 
d’une idée claire pourraient se développer et s'organiser en une doc- 
trine. Je ne parle pas de M. le général Bonnal dont le péssimisme réac- 
tionnaire et aigtri glacerait aux os l’armée si elle se laissait pénétrer 
à son influence, et paralyserait la défense nationale. Il condamne le 
service de deux ans, il ne croit pas à l'efficacité des armées nombreu- 
ses, et on dirait qu'il attend) que quelque cataclysmie en démontre 
l’inanité. Il dédaigne Îles réserves et il considère notre armée de pre- 
mière ligne comme incapable, en sa forme actuelle, de résister à 
l’armée de première ligne allemande. Il affirme dogmatiquement, et 
comme si l'immense événement des guerres futures entre nations mo- 
dernes avait livré d'avance tout son secret, que la première bataille 
décidera de tout. Sur le peuple intrépide qui continuerait le combat, 
la résistance, pour la liberté et la vie, il fait peser une sentence 
d’irrévocable défaite, dure et lourde comme une pierre tombale. &« La 
grande armée qui aura arraché à sa rivale la victoire, celle-là pourra 
se permettre toutes les audaces, car tout lui sera facile. L'autre, au 
contraire, sera mise en un tel état d’infériorité morale que toute action 
vigoureuse lui échappera et que la grandeur même de ses effectifs 
deviendra pour elle un cause de faiblesse et die ruine. Que la nation 
vaincue dans la première grande bataïlle veuille continuer la guerre, 
ou qu’elle implore la paix, le résultat sera le même. Seulement les 
conditions du vainqueur seront d'autant plus onéreuses et cruelles que 
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la résistance aura duré plus longtemps. On est loin de blâmer ici 
les «efforts glorieusemient dépeñsés par la défense nationale pendant la 
seconde période de la guerre de 1870-1871. Rien n’est perdu quand 
lhonneur subsiste, et l'énergie du vaincu combattant « quand même » 
inspire au vainqueur uh respect qui sauvegarde la durée de la paix: 
future; mais, en se plaçant au point de vue des réalités, on doit 
bien se ‘dire que de la prémière grande bataille dépendent les succès 
ou les revers de toute la campagne, et il Semble impossible à notre 
époque de reconquérir la victoire une fois qu’elle est passée dans le 
camp ennemi. » De quel droit M. le général Bonnal tient-il ce lan- 
gage? De qüel droit dit-il à un peuple de trois millions de combat- 
tants qu'un preiniet et grand revers ne pourra pas être réparé par 
la force de vouloir? Quelle est cette stratégie de fatalisme? et com- 
ment oser dire, dans ce drame aux combinaisons infinies, que la 
fortune a dit du preinier mot tout son secret, que la conscience d 
épuisé en un seul élan toutes ses résistances ? 

J'entendis bien que le pronostic accablant est profoncé aussi bien 
Contre nos enneniis éventuels que contre nous. Mais on ne peut 
empêcher qu'il porte surtout contre notre peuple, puisque c'est lui 
qui n'a pas réussi à communiquer à nos chefs d'armée cette énergie 
vitale dont est faite l'espérance. Etrange éducation en vérité pour les 
jeunes officiers qui devront porter au plus haut le cœur des combat- 
tants! Ce qui est plus grave, c'est qu'après avoir proclamé que la 
première bataille sera décisive, il semble incliner à croire que nous 
devons la petdre, et il n’a guère plus de recours qu'aux troupes 
noires, sans lesquelles notre armée de première ligne, c'est-à-dire toute 
notre armée utile, serait presque certainement défoncée. Voilà les 
vues d’un de nos théoriciens les plus éminents. Voilà à quoi aboutit 
dans certains esprits le divorce de la pensée militaire et de la pensée 
républicaine et sociale. C’est une réaction morose et déprimante. 


L'Armée Nouvelle contient une foule d'idées philosophi- 
ques, politiques et sociales qui complètent et précisent la con- 
ception socialiste de Jaurès. Nous les écartons de ce chapitre 
Gui a pour objet exclusif les idées militaires de Jaurès. Nous 
les citerons, au fur et à mesure des besoins de notre exposé, 
dans les chapitres auxquelles elles se rattachent. 

Dans sa Conclusion de l'Armée Nouvelle, Jaurès concentre, 
comme dans un foyer, les idées principales de son œuvre. 
Nous la donnons presque en entier. Nos lecteurs ne nous 
blâmeront pas de leur avoir procuré le plaisir intense de relire 


» ét de pouvoir méditer ces pages magnifiques, d’une éloquence 


et d’un enseignement supérieurs. C’est encore Jaurès qui Fait 
le mieux connaître et aimer Jaurès ! 


J'espère, par la proposition que je formule ici, contribuer au névces- 
saire mouvement des idées. J'espère que ce plan systématique de ré- 
forme, par où l'institution militaire est harmonisée à l'esprit moderne 
et à tout le mouvement social de notre temps, aidera ceux qui pen- 
sent dans l’armée à se libérer des dernières entraves de la routine et 
à systématiser leurs vues incomplètes ou éparses. Et c'est pour que 
la réforme ainsi proposée ait toute sa vertu éducative, c'est pour 
qu’elle communique aux esprits un salutaire et nécessaire ébranle- 
ment, que je désire qu’elle soit réalisée en bloc. Certes, je ne fais 
point fi de tout ce qui peut la préparer et l’amiorcer. J’aiderai, pour 
ma part, de mon mieux, à toutes les réformes de transition. Qu'on 
revienne au recrutement régional, qu'on le précise même en recru“c- 
ment subdivisionnaire jusqu'à confondre le plus possible l’organisa- 
tion de l’armée et l'organisation de la vie civile. Qu'on mette dans 
l'éducation de caserne plus de vie, plus de liberté, que ion multiplie 
les exercices en terrains variés, avec liaison des armes. Qu’on double, 
qu'on triple le nombre des camps d'instruction, qu'on rapproche et 
solidarise le plus possible dans les manœuvres les quatorze classes de 
l’active et de la réserve. Qu'on étudie sans routine, sans prévention, 
en tenant compte seulement des faits, quel doit être le volume de 
chacune des unités de combat, de façon qu’elles soient proportionnées 
à la faculté réelle de commandement des chefs. Qu’on se demande, par 
exemple, s’il ne conviendrait pas, maintenant que les hommes doivent 
s'éparpiller dans le combat et que les unités occupent une plus large 
quantité de terrain, de ramener à 150 hommes les compagnies, pour 
que chaque capitaine ait sa compagnie dans la main et dans le regard. 
Qu'on se préoccupe, pour ces études, non pas de traditions peut-être 
surannées, mais des nécessités vivantes de la guerre d'aujourd'hui, 
comme le demandent, à ma connaissance, beaucoup d'officiers. Qu'on 
rende par là même le commandement des compagnies plus accessible. 
Oue, dans toutes les manœuvres, manœuvres d'unité ou de groupes 
d'unités, les chefs se proposent un but intelligible, de telle sorte que, 
selon la recommandation célèbre de Souvarov, tous les mouvements 
puissent être expliqués aux soldats et compris par eux. Que les gran- 
des écoles militaires soient mises le’ plus possible en communication 
avec tout le mouvement intellectuel du monde moderne. Que les 
groupes d'officiers d'état-major, dégagés de l'immense ‘et souvent 
stérile besogne administrative qui les accable, puissent se livrer vrai- 
ment à l'étude de la science militaire, de l'art militaire, et deviennent 
dans toute l'armée dkes forces de pensée, de travail et de progrès. 
Que les sinécures dorées des grands chefs soient abolies et que par- 
tout il y ait à la fois travail et responsabilité. Qu'un effort systé- 
matique soit fait pour développer la valeur des officiers de réserve, 
qu'un diplôme d’études militaires soit exigé à l'entrée non seule- 
ment de toutes les fonctions publiques, mais de toutes les fonctions 
dirigeantes de la vie civile. Qu'un effort immense soit fait aussi pour 
développer l'éducation physique de la jeunesse, non point par l’ap- 
prentissage puéril et l’anticipation mécanique des gestes militaires, 
mais par une gymnastique rationnelle s'adressant à tous et se pro- 
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portionnant à tous, aux faibles comme aux forts, et élevant le niveau 
de la race. Oui, il faut travailler à tout cela, et je ne dédaigne rien, 
pour ma part, de ce qui peut être tenté dans ce sens. Mais la réforme 
sera d'autant plus efficace qu'elle s’accomplira d'ensemble et d’un 
seul jet. D'abord, au point de vue budgétaire et financier, il ne sera 
possible de développer vraiment et à fond l'éducation de la défense 
nationale que si l'institution militaire est désencombrée. Pour une 
population d'environ 3.400.000 âmes, le budget militaire suisse est 
de 41 millions de francs. Cela supposerait, pour une organisation 
identique de la population française, un peu moins de 500 millions. 
Or, le budget de la guerre français est de 872 millions. Je sais bien 
que dans notre plan la durée des écoles de recrues «est plus grande et 
que nous maintenons un nombre important d'officiers professionnels. 
Cependant, si un chiffre complémentaire d'environ 200 millions est 
prévu pour tous ces objets, et si nous portons le budiget militaire 
à environ 700 millions, il peut faire face largement à toutes les dé- 
penses du nouveau système, et c'est une économie appréciable d’en- 
viron 180 millions qui est réalisée. Encore une fois, ni l'éducation 
physique de l'enfance et de la jeunesse, ni l'éducation des hommes 
au sortir de l’école des recrues ne pourront être dotées comme :l 
convient, tant que les services de caserne parasitaires seront con- 
servés et tant que le cadre d'officiers presque tout entier sera formé 
de professionnels. Ceux que nous garderons comme un ferment, 
comme une élite, comme une force d'entrainement, nous voulons 
qu'ils soient bien payés. Mais on pourra relever toutes les soldes 
des officiers permanents, tout en reportant une part des crédits main- 
tenant absorbés par les cadres sur l'éducation vivante et libre de la 
nation armée. Bien entendu, les officiers actuels seront maintenus 
dans leur grade et affectés aux unités nouvelles. Ce n'est que par 
extinction que seront réduits les cadres professionnels. | 

Mais ce m'est pas seulement pour des raisons budgétaires, c'est 
pour des raisons morales que la réforme doit être faite d'ensemble. 
Tant que le régime de caserne subsistera en sa forme actuelle, 
avec la pesanteur d'aujourd'hui, la nation française ne prendra pas 
au sérieux l'effort qui doit être fait en dehors de la caserne, et les 
chefs de l’armée le dédaigneront. De plus, le régime de caserne 
faussera en tout sens l'éducation militaire. Il donnera par exemple 
une forme factice, une direction déplorable à l'éducation de l’en- 
“fance et de la jeunesse qui ne sera conçue, qu'on le veuille ou non, 
que comme une sorte d'anticipation de la vie et des exertices de ré- 
piment. Je mai pas à prendre parti ici dans la querelle entre Îles 
diverses méthodes de gymnastique. Peut-être M. le docteur Pittié 
at-il des vues excessives. Peut-être a-t-1l tort d'exclufte trop dé- 
daigmeusement, sous le nom un peu prodigué d'acrobaties, tous les 
exercices qui tendent un moment tous les ressorts de l'être phvsi- 
que et qui l’habituent, pour ainsi dire, à se donner tout entier, à 
se dépasser lui-même. Il est vrai qu'il faut songer là tous, et que 
l'éducation physique doit être graduée et assouplie à tous les tempé- 
raments et à toutes les constitutions. 


BIT 


Il est très vrai aussi que le développement rationnel, scientifique, 
équilibré des forces de l'organisme ne doit pas procéder par coups 
de violence et par une sotte de surenchère physiologique. Ce sera 
aux maîtres, éduqués eux-mêmes, et aux médecins à déterminer quelle 
doit être la proportion de ce que j'appellerai les exercices de base 
assurant d’abord la force et la souplesse, et des exercices d'élan Let 
de bravoure permettant à l'organisme de déployer soudain toutes ses 
ressources. 

Mais quelle que puisse être la conclusion de toutes les controverses 
passionnées engagées sur les méthodes d'éducation physique, ee qui 
est certain, c'est qu'elles seront viciées jusque dans leur fond si ellés 
sont comme une première épreuve de gymnastique militaire. Il s'agit 
avant tout de donner à tous les êtres humains un développement har- 
monieux et: fort qui puisse servir à leur vie de citoyen comme à leur 
vie de soldat et qui ne soit pas d’abord étroitement et ridiculement 
spécialisé dans une sorte d'affectation militaire. Sans doute, par des 
exercices de tir, par des excursions de reconnaissance topographi- 
qe, apprenant aux jeunes gens à marcher et à s'orienter, à juger de 
la disposition du terrain, ils pourtont être préparés à certaines fonc- 
tions «essentielles die la vie de soldat. Mais il convient que ce ne soit 
là qu'une application spéciale et un cas particulier d'une éducation 
physique plus générale. Sans doute, aussi, il conviendra que les of- 
ficiers qui commandent les unités territoriales dont le recrutement 
se fait par la jeunesse du pays même, de la commune ou du canton, 
s'intéressent de bonne heure à l'éducation de cette jeunesse, qu'ils 
concourent, avec les instituteurs et professeurs, avec les médecins, 
avec les maîtres de gymnastique soigheusement préparés, à déterminer 
le programme des exercices, des jeux scolaires, des sports, qu'ils 
en contrôlent pour leur part l'exécution. Oui, mais seulement si eux- 
mêmes sont libérés de l’esprit de caserne, s'ils me voient plus la vié 
et la défense nationale elle-même sous la forme d’un militafisme mé- 
canique, pédantesque «et exclusif. 

Enfin, et c’est là, je crois, une traison décisive qui nous cofnmande 
une action d'ensemble, une réforme rapide et systématique, le petpie 
ne s'intéressera au système nouveau que s'il lui appotte, avec un ré- 
gime plus souple, plus libre, plus vivant, avec la garantie d’un 
beau développemient physique et moral de tous les individus, avec 
une sauvegarde plus vigoureuse et plus pleine de l’indépendatice na- 
tionale, une plus ferme certitude «et un gage nouveau de la paix 
voulue par lui. Or, faire de la mobilisation de l’armée la mobilisation 
de la nation elle-même, c’est rendre plus difficile aux gouvernements 
les pensées d'aventure. Et quand la France aura fait cela, quand 
elle aura devancé les autres nations dans une voie où elle peut 
entrer la première sans risque, puisque pat là elle se fortifie au lieu 
de s’affaiblir, 1l faudra bien que les autres nations, il faudira bien 
que notamment l'Allemagne, quelles que puissent être ses raisons 
politiques et sociales de mettre dans ses contingents de l’armée 
active l'essentiel de sa force et de son espoir, se préoccupent à 
leur tour d'organiser et de mouvoir des masses équivalentes à celles 
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dont disposera Îa France républicaine et démocratique. Je ne sais 
si elle commencera par railler, mais elle finira certainement par se 
troubler et elle sera obligée, selon le mot de Falkenhaus, d’appro- 
fondir les sources de sa force militaire, c'est-à-dire de faire appel aux 
couches profondes de la nation. Pour elle aussi il y aura là, avec un 
accroissement de sécurité nationale, une obstacle au militarisme bel- 
liqueux. Ce sera en Europe une ère nouvelle, et cette haute espérance 
de justice et de paix aidera la classe ouvrière française à comprendre 
le sens, l’intérêt, la nécessité de l'institution que nous proposons et 
que nous travaillerons d’un cœur passionné et d'une volonté persévé- 
rante à réaliser, comme une partie du vaste plan de rénovation 
sociale qui s'impose aujourd’hui à tous les bons citoyens, à tous les 
bons Français. 


Comme nous l'avons dit au début du chapitre, Jaurès veut 
réconcilier le peuple avec l’armée en faisant de la nation une 
nation armée, c'est-à-dire une nation armée exclusivement 
pour la sauvegarde de la paix et de la liberté, de la vraie indé- 
pendance, intérieure et extérieure. Et il recommande la même 
crganisation aux autres nations. Car, avec juste raison, Jaurès 
voit dans l’organisation démocratique de l’armée une garantie 
de paix. Une armée populaire ne cherche pas d'aventures 
guerrières. Avec le système de Jaurès, « ce sera en Europe 
une ère nouvelle, et cette haute espérance de justice et de 
paix aidera la classe ouvrière française à comprendre le sens, 
l'intérêt, la nécessité de l'institution que nous proposons et 
que nous travaillerons d'un cœut passionné et d’une volonté 
persévérante à réaliser, comme une partie du vaste plan de 
rénovation sociale qui s'impose aujourd'hui à. tous les bons 
citoyens, à tous les bons Français ». 

Les derniers mots que nous soulignons montrent clairement 
que l'Armée Nouvelle n’était, pour Tire, qu'une partie d’un 
vaste plan de réformes et de rénovation sociales. 

On connaît le sort fait car la Chambre à l'Armée Nou- 
Velle. Jaurès était au-dessus de la compréhension des classes 
dominantes. Comme tous les grands précurseurs, comme 
tous les annonciateurs des vérités de demain, Jaurès a été 
considéré comme un utopiste. En effet, il l'était s’il croyait à 
la réalisation immédiate où même à la prise en considération 
de ses idées par lés classes possédantes et dirigeantes. Jaurès 
voulait une armée nationale. Les beati possidentes, les heu- 
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reux possédants, ont besoin d’une armée de classe, d’un instru- 
ment de domination. L'armée est un des organes de la société 
actuelle. Et tout organe est soumis, dans son développement, 
à la loi de symétrie qui exige une concordance déterminée de 
cet organe avec la structure et la vie de tout l'organisme. 
Une société capitaliste ne saurait tolérer qu’une armée façon- 
née à son image. 

Jaurès le savait. Mais, fidèle à sa méthode d'évolution révo- 
lutionnaire, il travaillait dans le sens de l’évolution en propa- 
geant ses nouvelles idées, qui ne sauraient être réalisées que 
lorsque les circonstances leur permettront de s’insérer dans un 
nouvel organisme local : Une nouvelle société aura une nou- 
velle armée ! 

Jaurès avait un écueil à éviter. En s'appliquant à réorganiser 
l’armée, il risquait de tomber lui-même dans une sorte d’idéa- 
lisme guerrier. C’est le cas de Proudhon écrivant la Guerre 
et la Paix. Proudhon finit par exalter la guerre à la manière 
de Joseph de Maistre, le père spirituel de la réaction milita- 
riste. Il découvre au carnage humain ou plutôt inhumain 
« une nature divine ». 


Malgré sa nature impressionnable et enthousiaste, Jaures 
a presque toujours évité cet idéalisme primitif et réactionnaire 
qui consiste à faire de la douloureuse nécessité de légitime 
défense par le fer et de la destruction une vertu, un objet de 
rêve et d’exaltation. Le socialisme, c’est l’homo homini deus. 
l'homme sacré à l’homme. La guerre, c'est l’homo homim 
lupus, homme transformé en bête féroce pour l’homme. La 
guerre et le socialisme sont donc des ennemis irréductibles. 
L'un tue l’autre. Lorsque la guerre sévit, atroce et tragique, le 
socialisme cesse de vivre. Les prolétaires, au lieu de s'unir, 
se détruisent plus ou moins férocement. La vie internationale 
et nationale est brusquement interrompue. Les fureurs de la 
bestialité sont déchaïnées. La furie de la haine et de la sottise 
sévit partout. La raison, la justice se taisent. 


Jaurès le sait. Et il considère comme un crime la guerre 
faite pour d’autres raisons que le suprême besoin de légitime 
défense. On a le droit et le devoir de se défendre contre toute 
attaque. Mais on ne cherche aucune rencontre. Le sang du 


peuple est trop précieux pour le risquer à la légère. Un 
socialiste imbu des sentiments de fraternité considère Îles 
nations comme un père de famille ses enfants. [l ne désire 
pas l’extermination de l’un par l’autre, pas même la domina- 
tion de l’un sur l’autre. Le socialiste ne va pas de bon gré à 
la guerre. Ce sont ses ennemis qui l'y trainent. 

Maïheureusement, il est dans la nature humaine d’exalter 
Mes moyens nécessaires pour atteindre une fin qui lui est chère. 
L'armée est un moyen de défense. La guerre, dans la concep- 
tion de Jaurès, n'est pas autre chose. Un gouvernement 
qui n'a pas tout tenté pour obtenir la paix est « un gouver- 
nement de crime qu'il faut abattre ». La réaction militariste 
a assez insulté Jaurès, le plus noble et le plus grand patriote 
français, à cause de ces nobles paroles, pour qu’elles trouvent 
leur place d'honneur dans sa vie. Mais, la guerre une fois 
déchaînée, l’armée devient pour la nation le moyen de salut. 
On ne discute pas son existence: on la défend. Seulement, 
les hommes risquent de confondre le but avec le moyen, de 
s’incliner trop facilement devant le fait accompli, d'exalter 
l'armée comme armée, la querre pour la guerre et d'adopter 
toute l'idéologie qui en résulte. 

Jaurès n’était pas homme à tomber dans ce travers. Malgré 
quelques expressions qui, de son vivant, ont donné matière à 
discussion et à critique, toute sa vie d’apôtre de la paix, ses 
efforts suprêmes pour épargner au monde la catastrophe et 
la honte suprêmes qui, en ce moment, souillent notre civilisa- 
tion, ces efforts, dont il est tombé victime immortelle, tout 
cela nous permet de répondre : Non, Jaurès n'était pas mili- 
tariste. Non, Jaurès était incapable d'aimer autre chose que 
la paix et l'harmonie universelle, le progrès et le bien-être 
humain, qu'il identifiait avec celui de sa nation. 

Jaurès, qui cherchait à bien comprendre tout, à toujours 
être juste envers les hommes et les choses, exprimait sur 
l'art militaire des pensées qui se retrouvent sous la plume 
d’un grand démocrate, le malheureux Armand Carrel : « On 
persuaderait difficilement aux hommes, écrit celui-ci, et sur- 
tout aux hommes de notre temps, qui ont vu beaucoup de 
militaires, que l’art de la guerre est celui de tous peut-être 
qui donne le plus d'exercice à l’esprit. Cela est pourtant vrai, 
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et ce qui fait cet art si grand, c'est qu'il exige le caractère 
autant que l'esprit, et qu’il met en action et en évidence 
l’homme tout entier. » 

Les socialistes préfèrent les arts de la paix, dont l'exercice, 
tout en réclamant également « l'homme tout entier » n’a pas 
pour objet la destruction non moins entière de nos semblables. 
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CELA PEIR EAN 


Jaurès et Jules Guesde ou la valeur 
socialiste des réformes 


On considère souvent Jaurès comme le fondateur ou le 
chef du socialisme réformiste. Cela n’est pas exact. Il est 
vrai que Jaurès a l’horreur de toute action qui n'aboutit pas 
à une œuvre positive. On a défini le diable « un être qui dit 
toujours non ». Jaurès a horreur du diable. Il aime pas 
la négation systématique. La haine et la négation, effet de la 
haine, répugnent à son esprit créateur, à sa nature aimante 
et féconde. S'il parle parfois, d’une manière polémique, de 
la « force créatrice de la haine », c’est qu’il envisage une 
haine particulière: celle qui enlève l’obstacle opposé à une 
construction positive. Jaurès est un ouvrier vigoureux, plein de 
gaieté et d’ardeur qui ne boude jamais à l'ouvrage. C'est un 
rude travailleur qui met toute son âme de flamme dans son 
œuvre qui ne chôme jamais. Il a une véritable passion du 
travail, de la création. Il aime la vie et il cherche constam- 
ment à la faire surgir autour de lui. Il est comme consumé 
par l'immense besoin d’une action infinie, multiple et variée. 

Comme républicain et comme socialiste, il ne se contente 
pas de critiquer les survivances de l’ancien régime et les 
misères de la société présente. Il veut une République agis- 
sante et un socialisme réformateur, créant tous les jours du 
nouveau. 

Mais les réformes ne sont pour lui que des étapes sur la 
route de la réforme fondamentale, finale : la socialisation de 
la propriété. [1 aime les réformes pour elles-mêmes; elles 
adoucissent et atténuent les maux innombrables inhérents 
au régime capitaliste. Mais il les préconise surtout pour 
les germes féconds d'avenir qu’elles contiennent. Il les con- 
sidère non seulement comme des palliatifs, des calmants 
et des adoucissants, mais comme des préparatioris organiques, 
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comme des éléments constitutifs de la future société socialiste. 
Et foute son action socialiste est animée de cette conception 
créatrice et organique de la réforme. L'œuvre réformatrice 
s’accomplissant sous la direction ou sous l’inspiration du Parti 
socialiste, de l’idée socialiste doit aboutir inévitablement au 
socialisme. 

Ce n'est pas en attendant, les bras croisés, l’arrivée de la 
Révolution sociale, ce n’est même pas en groupant et en 
éclairant, par le moyen d’une propagande incessante, la classe 
ouvrière que nous pouvons arriver à notre Q but final » qui est 
la propriété sociale et le bien-être universel, mais en créant 
sans cesse des œuvres socialistes. La cité future se bâtit 
à chaque inétant, pierre par pierre. La révolution sociale se 
fait tous les jours. 

Jaurès est amené, en cherchant à promouvoir sa concep- 
tion du socialisme se réalisant au jour le jour, à se heurter 
à la conception opposée de Jules Guesde, qui fait de la 
critique du régime capitaliste, de la propagande et de l’orga- 
nisation socialistes en vue de la conquête du pouvoir politique 
la base de l’action socialiste. 

Jaurès expose, à grands traits, en 1904, ce débat qui, depuis 
1808 jusqu'à sa mort, n’a pas cessé un instant d’agiter, plus 
ou moins violemment, l'opinion socialiste. 

En parlant d’une nouvelle orientation des partis politiques 
en France vers une œuvre de réformes sociales, Jaurès mar- 
que l'attitude du Parti Ouvrier Français et de son chef, Jules 
Guesde, dans les termes que voici 

« Jules Guesde, avec le Parti Ouvrier Français, com- 
mençait à en avoir le pressentiment, mais il ne se l’avouait 
à lui-même qu'à moitié, et sa pensée restait ambigué et 
contradictoire. Il comprenait bien qu'il ne suffirait pas de faire 
appel à la force et d'attendre la libération sociale d’un soulè- 
vement : la démocratie, le suffrage universel étaient des faits 
dont il était impossible de ne pas tenir compte. Il y avait 
tout un mécanisme de souveraineté sur lequel il fallait bien 
que Ja classe ouvrière essayât de mettre la main. Il y avait 
un Parlement et des pouvoirs publics, et il fallait que le pro- 
iétariat y pénétrât, ne füt-ce que pour les mieux livrer du 
dedans, le jour de l'assaut, à la Révolution. Aussi, après 
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avoir répudié d'abord, à la manière anarchiste, toute action 
électorale et parlementaire, toute communication légale du 
prolétariat avec les pouvoirs publics, il se tournait mainte- 
nant contre l’anarchisme. Il dénonçait brutalement « comme 
des farceurs et des fumistes » ceux qui refusaient même de 
porter aux gouvernants les revendications et les sommations 
de la classe ouvrière, et il leur demandait avec insulte si 
es ouvriers exploités par le patronat refusaient de porter aux 
patrons leurs requêtes par peur de compromettre leur inté- 
grité prolétarienne. L'Etat bourgeois étant la représentation 
politique de la bourgeoisie, il | fallait investir politiquement 
l'Etat bourgeois, comme les ouvriers organisés investissent 
économiquement, par leurs syndicats, leurs grèves, leurs re- 
vendications collectives, la bourgeoisie. 

Mais à aucun moment, dans cette période, Guesde ne 
renorice à d'emploi prochain de la force révolutionnaire 
Entré au Cri du Peuple le 17 novembre 1885, il est facile de 
suivre sa pensée presque jour par jour. Jamais il ne s'en 
remet au suffrage universel organisé et éduqué d'instituer 
le collectivisme. La force n'est plus pour lui, comme en sa 
toute première période, le moyen unique, mais elle reste le 
moyen décisif. Même dans les batailles électorales, il juxta- 
pose, en d’étranges et pittoresques formules, l’action légale 
et l’action violente. Quand il recommande, par exemple, en 
vue des élections l'unité aux révolutionnaires si divisés alors, 
c'est pour avoir contre la classe ennemie « candidats communs 
et fusils communs ». L’agitation électorale, la conquête de 
quelques mandats ne sont qu'un moyen secondaire et pro- 
Visoire pour mieux assurer la victoire de la Révolution et 
lui ménager dans la forteresse même du capitalisme des in- 
telligences et des points d'appui. » 

Après avoir ainsi fait ressortir, avec courtoisie mais sans 
faiblesse, les contradictions réelles entre les manifestations 
de la pensée de Jules Guesde aux différentes époques de la 


Mie politique de ce dernier — contradictions qui ne s’expli- 
quent que partiellement par celles du régime capitaliste lui- 
même, — Jaurès souligne, en face de la politique radicale de 


M. Clemenceau, les traits dominants de la conception « gues- 
diste DA 
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« Où Clemenceau avait prise encore, c'est par l'insuff- 
sante et inconsistante notion que le socialisme révolutionnaire 
avait alors des réformes économiques et sociales. De même 
que tout en commençant à réclamer des réformes, il ne voyait 
en elles qu'un misérable palliatif quand il ne les dénonçait pas 
comme un piège. Sans doute, il y avait alors entre les diverses 
fractions socialistes des divergences assez marquées ; les pos- 
sibilistes insistaient plus que les amis de Guesde sur la néces- 
sité des réformes immédiates. Et Paul Brousse, en deman- 
dant la transformation des entreprises capitalistes les plus 
monopolisées en services publics, ouvrait les voies à une ac- 
tion légale progressive du prolétariat. Il reconnaissait que 
celui-ci peut, dès maintenant, par l'Etat et la commune, in- 
fluer sur la marche de la production et sur l’organisation du 
travail et de l’échange, il reconnaissait donc en même temps 
que l'Etat de classe et la commune de classe ne sont pas abso- 
lument impénétrables à la pensée prolétarienne. Mais, dans 
l'ensemble, et quelle que fût l'opposition des tendances, com- 
ment le socialisme aurait-il pu avoir une conception nette et 
forte de la politique de réformes à l’heure même où il atten- 
dait d'un coup de violence prochain la libération soudaine et 
totale du ‘prolétariat ? 

« La pensée de Guesde surtout était déconcertante; il 
promulguait dans les Congrès du Parti Ouvrier des program- 
mes de réformes, et il s’appliquait à discréditer presque toute 
réforme. 

« Il écrit, en 1886 : « En régime capitaliste, c’est-à-dire 
« aussi longtemps que les moyens de production et d’exis- 
« tence seront la propriété exclusive de quelques-uns — qui 
« travaillent de moins en moins — tous les droits que les 
« constitutions où les codes peuvent attribuer aux autres, 
« à ceux qui concentrent de plus en plus tout le travail mus- 
« culaire et tout le travail cérébral, demeureront toujours 
« et fatalement lettre morte. En multipliant les réformes, on 
« ne fera que multiplier les trompe-l'œil. 

« S'agit-il de l'assistance médicale par les communes? 
« Allez-y gaiement, messieurs les blessés. Grâce au « pro- 
« gressiste » Lyonnais, ce sont les contribuables qui payeront 
« Ce sont eux qui fourniront gratuitement à vos victimes 
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« médecins et médecines. et qui sait? un cercueil au besoin. 
« Député ouvrier Lyonnais est un fumiste. » 

« Cela paraissait dans le Cri du Peuple le 12 novem- 
bre 1885. Lorsque dix ans plus tard, Guesde, député, deman- 
dait la création de pharmacies municipales à Roubaix, se 
souvenait-il de ces âpres paroles? C’est bien aux frais des 
contribuables qu'il voulait donner aux ouvriers et ouvrières 
des « médecines ». Aïlez-y gaiement, messieurs les patrons ! 
_ « S'agissait-il de la loi sur les accidents du travail et de 
l'assurance obligatoire? Guesde déclarait alors que, couverts 
par les polices d'assurance, les industriels n'auraient aucun 
souci de la sécurité. Prédiction démentie par les faits, car 
les polices d'assurance sont calculées d’après les chances 
plus ou moins grandes d'accidents qu'offre l’organisation 
prudente ou défectueuse de l’atelier, et le patronat a un inté- 
rêt permanent à en réduire le danger, 

« Est-il question des retraites ouvrières? Ce n’est pas seu- 
lement contre tout prélèvement sur le salaire que Guesde 
protestait, mais aussi contre toute contribution patronale, 
sous prétexte que celle-ci serait nécessairement reprise sur 
les ouvriers. « Qui ne comprend, écrivait-il en 1886, que ce 
« concours de l'employeur sera purement nominal; que si 
« ce sont les fabricants qui versent, ce sont les fabriques qui 
« fourniront aux versements, les réductions de salaire n'ayant 
« pas été inventées pour les chiens? » L'objection n'a pas 
arrêté Vaillant, qui, dans son projet d'assurance sociale, 
prévoit une large contribution patronale. Mais si elle est sé- 
rieuse, elle s'applique aussi à l'impôt. Ou bien celui-ci portera 
“sur les ouvriers, et c’est un prélèvement sur le salaire; ou il 
portera sur les patrons, et il sera, comme la contribution pa- 
tronale directe, rejetée par eux sur les salariés. D'où l'impos- 
sibilité absolue de constituer une retraite aux travailleurs, 
les trois sources : versement ouvrier, versement patronal, 
versement de l'Etat, étant également fermées. Pour les mê- 
imes raisons et plus fortement encore, toute organisation so- 
“ciale contre le chômage est impossible; et même si elle pou- 
vait fonctionner, elle n'aurait qu'un intérêt très secondaire. 
« Il y a longtemps, en effet, que « le droit at travail », par 
« lequel les travailleurs parisiens se faisaient soigner en 


juin 1848, a cessé d’être l'objectif, le desideratum du pro- 
létariat des deux mondes. Aujourd’hui, après la grande 
école de l’Internationale, après la constitution sur la base 
du collectivisme et du communisme scientifiques des divers 
partis nationaux, ce que veut le peuple des”salariés «ce 
qu’il attend de la force demandée à une organisation poli- 
tique distincte, ce n'est pas seûlement que ses bras soient 
occupés à son profit. Ce qu'il lui faut, c’est le fruit intégral 
de son travail, c'est la totalité des valeurs qui sont son 
œuvre. 

« Il n'entend plus, en d’autres termes, être l'abeille qui fait 
son miel pour autrui, le bœuf ou le cheval qui tire la char- 
rue pour le maitre, le mouton qui porte la laine pour le 
tondeur, mais jouir de sa laine, de sa moisson et de son 
miel. 

« Assez longtemps il a joué, dans ce qui n’était pas une 
fable, hélas ! le rôle des membres en mouvement, peinant, 
suant pour remplir un estomac étranger; il prétend être 
enfin son propre estomac, consommer lui-même ses pro- 
duits. 

« Et Empire ou République, un état de choses qui se bor- 
nerait à lui assurer du travail, du travail dans les condi- 
tions présentes, c'est-à-dire enrichissant les non-travail- 
leurs, réduits à ce qui leur est strictenient indispensable 
pour végéter et se reproduire, n'est et ne sera’ jamais le 
sien. 

« En fût-il autrement, d’ailleurs, et la classe productive 
bornât-elle son ambition à vivre mal en « büchant » sans 
intermittence trois cent soixante-cinq jours par année, que 
ce travail qu'il s'est avisé de lui promettre, ni le bis- 
marckisme, ni aucun autre gouvernement conservateur du 
présent ordre économique ne saurait le lui tenir. 

« Etant donnée la loi de l'offre et de la demande fonction- 
nant comme aujourd'hui entre une minorité détentrice 
exclusive du capital et une majorité réduite à sa seule ac- 
tivité musculaire, il n’est pas de pouvoir au monde qui 
puisse empêcher l'offre des bras de dépasser la demande 
et les bras qui s'offrent en trop de rester inoccupés. 

« Tant que, par suite de la concentration entre les mains 
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« de quelques-uns de l'instrument et de la matière de la pro- 
« duction, la produçtion sera régie, déterminée par l'intérêt 
« de quelques-uns, nul ne saurait garantir les travailleurs 
« contre les chômages de plus en plus fréquents et de plus 
« en plus étendus, résultant soit d’un excès de production, 
« soit d'une « saute » de la mode, soit d’un perfectionnement 
,« de l'outillage, soit de la migration de telle ou telle industrie. 

« En dehors de la rentrée à la collectivité de tout le capi- 
« tal existant, instrument de travail et matière première, en 
« dehors de la propriété et de la production sociales substi- 
« tuées à la propriété et à la production privées, le problème 
« du chômage est aussi insoluble que le problème du pau- 
« périsme. » 

« IJe n'ouvre pas ici le débat, et tous les socialistes sont 
d'accord sur la nécessité d'organiser la propriété et la pro- 
duction collectives. Mais l'assurance sociale contre le chômage 
est-elle impossible ou vaine? Est-il impossible d’atténuer les 
effets du chômage ? Est-il impossible d'appeler dès maintenant 
la classe ouvrière organisée à régler en quelque mesure la 
production, comme au point de vue patronal et capitaliste, 
ies cartells et les trusts cherchent à la régler ? Lorsque, l’autre 
jour, devant la Commission d'assurance et de prévoyance 
sociales, Vaillant déclarait que l'assurance sociale contre le 
chômage était la plus urgente et la plus importante de toutes, 
lorsque les socialistes allemands demandent qu’elle complète 
l'assurance d’accidents, de vieillesse et d'invalidité, ils ne 
s'inspirent pas du pessimisme absolu de Guesde. Il ne con- 
damnent pas à un avortement misérable tout l'effort d’orga 
nisation, de science et de solidarité jusqu'à la chute totale 
du capitalisme. 

« Contre les services publics, même sentence meurtrière : 

« Qu'il se soit trouvé un Louis Blanc pour proposer dans 
« son organisation du travail un pareil pouvoir économique 
« pour l'Etat moderne, nous ne le contestons pas. Mais le 


& louisblancisme — en admettant qu’il ait vécu — n’a pas 
« attendu pour mourir la mort de son inventeur — bre- 
« veté avec garantie du gouvernement de Versailles — et 


« si, depuis un an, il s’est rencontré quelques farceurs (c'est 
« Brousse et ses amis que Guesde désigne) pour reprendre, 
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sous le nom de services publics, cette théorie fatale de la 
transformation des industries privées en industries d'Etat, 
ils n’ont obtenu aucun succès, même parmi ceux qui les 
suivent sans les avoir lus. Le socialisme scientifique, dans 
tous les cas, qui inspire et dirige le mouvement ouvrier mo- 
derne, n’a rien à faire avec un système renouvelé de ces 
excellents jésuites du. Paraguay. 

« Pour songer à mettre entre les mains de L'Etat mines, 
chemins de fer hauts-fourneaux, tissages, filatures, raffi- 
neries et autres moyens de production, il faudrait n'avoir 
pas sous les yeux l'expérience des postes et des télégra- 
phes, des tabacs et autres branches de l’activité humaine 
déjà gouvernementalisées, sans autre résultat que d'élever 
à la deuxième puissance l'exploitation ouvrière. 

De même que le spectacle des ilotes ivres suffisait à 
détourner de l'ivresse la jeunesse lacédémonienne, le spec- 
tacle de la servitude et de la misère des employés de l'Etat 
aurait suffi à guérir à tout jamais les plus obtus de la 
prétendue solution de la question sociale demandée au 
fonctionnarisme universel. 

« L'Etat producteur et employeur n’est pas la destruction 
de l’ordre capitaliste, — ce qui est le but du socialisme — 
il en est, au contraire, le couronnement et l’aggravation en 
même temps. Au lieu de l'exploitation capitaliste indivi- 
duelle, anarchique et concurrente, se détruisant à la longue 
par les désordres qu’elle entraîne, c’est l'exploitation ca- 
pitaliste collective, unifiée et centralisée, d'autant plus ter- 
rible par suite et plus difficile à briser. » 

« Ici encore je ne discute pas : la controverse serait infinie. 


Guesde oublie que l’Etat producteur est soumis au contrôle 
de la démocratie et que, quelle que soit l'influence de la classe 
capitaliste sur l'Etat, l'Etat n’est pas aussi exclusivement ca- 
pitaliste que la classe capitaliste elle-même. D’autres influen- 
ces pénètrent en lui. Si l'Etat était aussi capitaliste que le 
capitalisme même, pourquoi Guesde et le Parti Ouvrier de- 
mandent-ils à l'Etat, dans leur programme, d'intervenir pour 
protéger les ouvriers contre l’excès de l’exploitation patro- 
nale? Pourquoi lui demandent-ils de limiter par la loi la 
durée de la journée de travail et d’instituer un minimum de 
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salaire? [1 serait plus court de demander tout cela directe- 
ment à la classe capitaliste elle-même; car il est plus aisé 
d'obtenir une concession du capitalisme divisé que du capita- 
lisme unifié. Mais je ne m'’attarde point à ce débat; il a été 
clos, en fait, par la politique du Parti socialiste tout entier 
qui, dans tous les pays, insiste pour la transformation en 
services publics, nationaux ou communaux, d'un grand nom- 
bre d'industries. Je constate seulement qu’en 1885 Guesde, de 
même qu’il condamnait toute assurance sociale contre la 
maladie, l'accident, la vieillesse et le chômage, condamnait 
toute tentative pour nationaliser ou municipaliser les entre- 
prises capitalistes. De même, enfin, il dénonce les coopéra- 
tives, même de consommation, comme un danger pour le 
prolétariat 

« Il est certain que rien n'empêche les ouvriers, dans les 
« différentes villes, de s'associer pour devenir leurs propres 
« fournisseurs et pour bénéficier de l'écart entre les prix de 
« gros et les prix de détail qu'ils paient présentement à des 
« tiers, soit que les coopératives livrent à leurs membres les 
« denrées au prix de revient, soit qu’elles préfèrent vendre 
« au prix courant du marché, en portant la différence ou 
« l’économie ainsi obtenue à l’avoir de chaque associé ou en- 
« core au fonds commun. 

« Mais si la chose est faisable, si même — j'accepte sans 
« les discuter les chiffres du Temps — elle équivaut pour 
« la boulangerie seulement à un bénéfice de 20 à 24 0/0, 
« il ne s'ensuit pas qu’elle soit d’un « intérêt évident » pour 
« la classe ouvrière. Loin de là, pour qui voit plus loin que la 
« caisse patronale, cet « instrument de bon marché » ne re- 
« présentant et ne pouvant représenter qu'un instrument de 
« surmisère. 

« De l’aveu du Temps, par exemple, les associations coo- 
« pératives de consommation « visent le commerce de dé- 
« tail » ; elles « tendent à lui enlever sa clientèle », c’est-à- 
« dire à tuer, dans un temps donné, boulangers, bouchers, 
« épiciers, etc. 

« Or, ces débitants sans débit, ces boutiquiers jetés par la 
« faillite hors de leurs boutiques — fermées — peuvent être 
« pour les bûcheurs à la Scherer des « intermédiaires su- 
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perflus », des « parasites » dont la ruine ne compte pas. 
Mais à moins qu'après leur avoir pris leurs moyens d’exis- 
tence, on ne leur prenne l'existence en même temps, force 
leur sera, sous peine de mort, de se faire « ouvriers », 
de grossir l’armée du travail proprement dite. Et comme ils 
sont plus d’un demi-milion et que déjà c’est par centaines 
de mille que se comptent les bras inoccupés, à quel sur- 
croit de chômage et à quel avilissement de salaire n’abou- 
tira pas cette nouvelle et fatale concurrence ? 
« Ce que les travailleurs coopératisés auront pu « gagner » 
comme consommateurs, ils le paieront, et au delà, comme 
producteurs, soit qu’ils se voient expulsés de l'atelier par 
ceux-là mêmes qu'ils auront expropriés de leur comptoir, 
soit qu'ils aient à subir l’abaissement du prix de la main- 
d'œuvre qu’emportera nécessairement avec elle cette sura- 
bondance de la marchandise travail. 
« Un danger d’un autre ordre, mais qui n’est pas imoin- 
dre, c’est le drainage et la confiscation des supériorités 
ouvrières qui résulteraient de toutes ces sociétés à gérer. 
À-t-on réfléchi à la dépense de temps, d'activité, d’éner- 
gie et de dévouement que coûterait aux meilleurs des pro- 
létaires, aux plus intelligents et aux plus capables, une pa- 
reille administration commerciale? Il y aurait là, pour le 
travail et sa cause, une perte blanche plus irréparable que 
la perte rouge de mai 1871. Et qui rirait et se frotterait 
les mains? Ce seraient les bénéficiaires et les souteneurs de 
l’ordre capitaliste débarrassés des plus militants des sa- 
lariés, disparus avec leurs revendications dans la cassonade 
et la moutarde coopératives. 
« Nul n'ignore enfin — ou n’a le droit de l’ignorer — que 
la rémunération du travail en régime de salariat est réglée 
par le prix des subsistances.A la vie chère correspondent — 
et ne peuvent pas ne pas correspondre — les salaires éle- 
vés, parce qu'autrement disparaîtrait, faute d’avoir pu se 
conservér et se reproduire, la force-travail indispensable 
à la mise en valeur des capitaux de messieurs les capita- 
listes. De même que la vie à bon marché engendre les 
bas salaires. Et si elles étaient généralisées, étendues de 
quelques individus à toute la classe-outil, les coopératives 
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de consommation, en permettant la vie ouvrière au ra- 
bais, permettraient aux employeurs et les obligeraient, 
sous l’empire de la lutte entre eux engagée pour la réduc- 
tion des frais de revient, de réduire le prix du travail. 

« Cela est si vrai qu'à défaut des coopératives ouvrières, 
nous avons vu surgir de plus en plus partout, à Decaze- 
ville, des coopératives patronales nourrissant au prix de 
revient les salariés, afin de pouvoir les payer moins. 

« Féconde », la coopération l’est sans doute, mais pour ces 
véritables chevaliers d’imdustrie » que sont les patron: 
individuels ou collectifs. Elle décuplerait leurs profits. 

« Ce qui ne veut pas dire qu'exceptionnellement, dans cer- 
taines conditions et entre certaines mains, les coopératives 
de consommation ne puissent rendre certains services aux 
travailleurs. [1] n’y a, pour se convaincre du contraire, 
qu'à voir le parti qu’en a pu tirer le socialisme flamand. 

« C’est autour, pour ne pas dire sur la boulangerie coopé- 
rative de Gand, le Vooruit, que s’est formé et organisé 
l'admirable mouvement communiste que l’imbécillité ou 
la mauvaise foi de notre presse démocratique s’est avisée 
d’opposer à notre parti ouvrier. 

« Mais comment et pourquoi ce résultat? Parce que sous 
l'influence de marxistes comme Anseele et Van Beveren, 
les fins commerciales de l’entreprise ont fait place à des 
fins de propagande. Le pain à meilleur marché n’a été qu'un 
moyen de grouper les hommes et de véhiculer les idées, 
tous les bénéfices réalisés servant à fonder et à soutenir 
un journal de combat. 

« Ainsi entendue et pratiquée, alors, oui, la coopérative 
devient une véritable arme prolétarienne qui ne blesse que 
l'ennemi. » 

« Que d'objections vaines, ou qui n'ont qu'une vérité pro- 


visoire! Je ne parle même pas du rappel suranné de Ia loi 
d’airain. Mais si les petits commerçants ruinés par les coopé- 
ratives vont grossir les rangs du prolétariat et faire concur- 
rence à la main-d'œuvre, suit-il de là nécessairement qu'il y 
aura crise durable et surmisère ? 


« Le prolétariat, débarrassé du prélèvement mercantile, 


disposera de plus larges ressources ; il pourra consommer plus 
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de produits, et cette consommation accrue développera la 
production, c’est-à-dire l’emploi de la main-d'œuvre. Il n’y 
aura pas plus de chômage, et le niveau général de l'existence 
ouvrière sera haussée. Et si l'administration des coopératives 
retient une partie des énergies intellectuelles de la classe ou- 
vrière, suit-il de là que le fonds prolétarien sera épuisé ou 
même entamé? Ce serait dire qu’il y a dans le prolétariat 
une somme brute d'intelligence qui ne se peut accroître par 
l'exercice même. 

« Mais cette intelligence, la coopération ne l’absorbe pas 
seulement ; elle l'éduque et elle la multiplie. Par l'exemple 
d’une gestion autonome, elle propage dans la classe ouvrière 
cette confiance en soi qui est la condition première de l'éveil 
des facultés. Dans l’ordre social et humain, bien plus encore 
que dans l’ordfe naturel, c’est le besoin qui crée l’organe, et à 
mesure que se multiplieront les fonctions de pensée ou- 
vrière, les facultés pensantes du prolétariat s’accroitront. 

« Mais je ne veux, en ce moment, retenir qu’une chose : 
c'est que malgré l’apparent correctif de la fin, Guesde con- 
damne même dans l'emploi qu'en a fait Anseele et qw'en a fait 
après lui, dans le Nord de la France, à Lille, à Roubaix, à 
Armentières, à Houplines, le Parti Ouvrier. 

« Car s’il est vrai, comme Guesdé l’affirme, que les salaires 
sont régis par la toi d’airain, et que tout abaissement dans 
le coût “de la vie entraîne nécessairement une réduction du 
salaire; s'il est vrai que les coopératives, par cette réduction 
fatale des salaires et par l’aggravation forcée des chômages, 
ne sont et ne peuvent être que des « instruments de surmi- 
sère », en quoi la coopération cesse-t-elle d'être funeste 
parce que cet instrument de surmisère est manié par le Parti 
socialiste? Quoi! il suffira que les bénéfices de la coopération 
soient employés à à soutenir un journal de propagande marxis. 
te, pour qu'une institution devienne louable qui ravale tout 
autour d'elle le salaire des salariés, et qui noie le travail 
dans un flot de main-d'œuvre inemployée? Mais ou bien les 
prolétaires sur lesquels sévit la coopération de propagande 
se rendent compte du dommage qu'ils s’infligent ainsi à eux- 
mêmes et à leurs frères de travail dans l'intérêt de leur cause; 
ils savent qu'ils se condamnent eux et tout le prolétariat 
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qui les environne à des salaires plus bas; ils savent que le 
patronat profitera de l'exemple de vie à bon marché donné 
par eux pour réduire même le salaire de ceux qui ne parti- 
cipent point comme eux aux bénéfices de la coopération; ils 
savent que le chômage de tous va être prolongé et la misère 
intensifiée. Mais comme avant tout ils veulent susciter et sou- 
tenir un journal de combat prolétarien, ils consentent pour 
Jeux et pour leuf classe à toute cette surmisère. [ls n'ont 
qu'une pensée : réunir en hâte, par n'importe quel moyen, 
au prix de n'importe quels sacrifices, les ressources néces- 
saires à la propagande, pour précipiter, après une courte 
épreuve, la révolution libératrice. Mais alors, à ces prolé- 
taires si conscients et que soutient un tel héroïsme de pensée 
et de volonté, pourquoi ne pas demander directement la 
contribution nécessaire à la vie du Parti et de son journal? 
Pourquoi infliger cette inutile épreuve de surmisère à un 
prolétariat qui pourrait s'affranchir par des moyens moins 
onéreux ? 

« Ou bien les prolétaires sont à demi inconscients encore, 
et pour les entraîner au sacrifice nécessaire, pour se procu- 
rer par eux les fonds qui doivent alimenter la propagande, 
il faut les grouper d’abord autour de la coopérative et Îles 
amorcer par la diminution immédiate du prix du pain. Oui, 
mais si cette amorce est trompeuse? Oui, mais si, comme le 
prétend Guesde, les prolétaires trouvent en effet, au bout de 
quelque temps, réduction de salaire et aggravation de chô- 
mage là où ils espéraient trouver allègement et réconfort, 
quelle abominable mystification ! Ils ont été attirés à la coopé- 
ration comme à un piège, et c’est d'autorité, sans les avertir, 
qu’on leur inflige une période de surmisère, pour préparer sans 
eux leur propre libération, dont on ne leur livre même pas le 
secret. Etrange véhiculation des idées, qui a l'ignorance pour 
moteur | 

« Etrange libération qui procède d’une duperie, c'est-à-dire 
de la pire servitude! De ce véhicule qui porte’ l'avenir, Îles 
prolétaires ne sont plus que la roue gémissante, aveugle et 
surchargée. 

« Non, ce n’est pas ainsi qu'Anseele entendait la coopéra- 
tion. S'il a vu en elle un moyen d’alimenter la propagande 
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politique du socialisme libérateur, c'est parce qu’elle amélio- 
rait d’abord la condition matérielle des prolétaires, c’est parce 
qu'elle leur assurait de plus larges disponibilités, équivalant 
à une augmentation de salaire. La coopération n'était pas un 
appat de mensonge : elle était un bienfait immédiat, susci- 
tant et permettant des bienfaits plus vastes. 

« Lorsque Guesde, au contraire, dénonce la coopération 
comme un instrument de « surmisère », il a beau excepter 
ensuite de cet anathème la coopération aux fins socialistes, 
il a condamné, il a flétri toute coopération, la coopération 
socialiste comme les autres, plus que les autres, puisqu'elle 
elle est comme les autres « un instrument de surmisère », 
et qu'elle est en outre un instrument de tromperie ouvrière 
délibérément manié. 

« Donc, ni assurance sociale d'aucune sorte, ni service pu- 
blic d'aucune sorte, ni coopération d’aucune sorte : rien qui 
suppose que dans la société présente le prolétariat peut com- 
mencer à hausser sa condition, à s'organiser, à conquérir des 
garanties, à ébaucher des formes de production qui préfigu- 
rent et préparent, dans l’ordre capitaliste même, l’ordre com- 
muniste, rien qui ressemble à cette admirable évolution et 
complication croissante des formes d'association et d’assu- 
rance qui allait, selon Blanqui, vers la forme suprême du 
communisme. C’est le pessimisme absolu, c’est ie néant 
absolu. C'est l'attente désespérée et farouche, ou fantaisiste 
et paradoxale, d'une soudaine explosion révolutionnaire. Et 
pourtant, il y a dès lors, dans la politique du Parti Ouvrier, 
un programme de réformes qui suppose que quelque chose 
peut être dès maintenant arraché à l’État. Contradiction inte- 
nable, comme est intenable et contradictoire le double appel 
simultané à l’action légale du suffrage universel et à la vio- 
lence libératrice. » 


On voit l'abime qui sépare la conception de Jaurès de celle 
de Jules Guesde. Le fondateur du Parti Ouvrier Français, 
tout entier à l'agitation fébrile du moment, méprisant les 
nuances et les restrictions, écrit brutalement, en 1885: « En 
multipliant les réformes, on ne fera que multiplier les trompe- 
l'œil ». Et, implacable et sarcastique, il traite de « fumiste » 


celui qui promet une assistance médicale gratuite et « un 
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cercueil au besoin »… Jaurès, au contraire, reconnaît que, 
dès maintenant, le prolétariat peut, par l'Etat et la commune, 
« influer sur la marche de la production et sur l’organisation 
du travail et de l'échange ». 

Pour Jules Guesde, l'Etat et la commune ont un caractère 
de classe, sont au service des ennemis du prolétariat, surtout 
l'Etat, la forteresse qu'il s'agit non de démanteler pierre par 
pierre — ou réforme par réforme mais de prendre d’as- 
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saut : l'Etat est « impénétrable ». Jaurès ne le croit pas. 


Ii a une autre conception de l'Etat. Il le voit « pénétrable » 
de toutes parts aux influences de la pensée prolétarienne. Et 
Jaurès note finement que le même Jules Guesde, dix ans plus 
tard, demandait, en sa qualité de député de Roubaix, la 
création de pharmacies municipales dans cette ville, devenue 
après la victoire du chef du Parti Ouvrier, « la Mecque du 
socialisme ». 

Est-il question des retraites ouvrières ? Guesde est avant 
tout préoccupé des répercussions qui diminuent la valeur de 
la réforme. Avec sa méthode absolue d’agitateur qui cherche 
à frapper, à éblouir l'imagination de son auditoire populaire, 
Guesde ne s'arrête pas à mi-chemin : il ne se contente pas 
de diminuer la réforme, de prouver son insuffisance et ses 
lacunes, tant que dure le régime capitaliste. Non; il faut à 
Guesde qu'elle soit un rien absolu, pis encore un piège, 


c’est-à-dire un obstacle à l'émancipation intégrale, un mirage, 


contre lequel il met constamment le prolétariat « en garde ». 
C’est non seulement l'Etat capitaliste que Jules Guesde 
veut prendre d'assaut, mais, en propagandiste et organisateur 
de grande envergure, il prend aussi d'assaut le cerveau et le 
cœur de la classe ouvrière. Pas de siège en règle de la société 
capitaliste ! Pas d'investissement et de tentatives de pénétra- 
tion partielle par la ruse ou la persuasion, mais la conquête 
impétueuse, brutale, décisive. Jules Guesde a devant les yeux 
le grand objectif : le collectivisme réalisé par le prolétariat 
maître absolu du Pouvoir politique. Et, devant ce grand 
objectif, les misérables réformes font vraiment piètre figure : 
il les morigène, il les nargue, il les piétine, 4 les excommunie 
en théorie, quitte à les faire entrer doucement par la 
porte basse du programe dit minimum et celui des « reven- 
dicatiofis immédiates »: 
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Chez Jaurès, c'est tout le contraire. T'out en n’oubliant pas 
« le haut idéal socialiste », il s'attache surtout à l’œuvre 
réformatrice. [1 reconnaît les imperfections et les lacunes des 
réformes bourgeoises. Mais il croit inutile, vain, même nuisible 
de s'attarder outre mesure à les critiquer. Comme la réforme 
est l'outil par excellence de la Révolution, il lui paraît con- 
traire au but proposé de dénigrer systématiquement cet instru- 
ment indispensable de la Révolution sociale. 

Jaurès, qui cherche à pénétrer le fond de la réalité, à 
l’épuiser, entoure sa pensée de nuances et de restrictions. II 
tient à être juste et à demeurer dans le vrai. IT ne le fait pas 
sculement parce qu’il a un autre auditoire à satisfaire et à 
conquérir : celui du Parlement et de la démocratie instruite, 
auditoire exigeant, toujours prêt à la discussion et à la riposte. 
La différence entre le public de Jules Guesde (qui d’ailleurs 
souvent s'adressait également au Parlement et aux intellec- 
tuels) et celui de Jaurès, n’explique que très partielle- 
ment ces deux manières de procéder. En effet, Jaurès appor- 
tait dans sa propagande populaire, dans les réunions publi- 
ques et aux Congrès socialistes le même souci des nuances, 
la même préoccupation de vérité et de justice intégrales. 
Guesde a dû trouver Jaurès terriblement compliqué pour la 
classe ouvrière qui, selon lui, n'accepte que des: vérités claires 
et simples, des-vérités tranchantes, absolues. La tactique de 
Guesde est plus conforme à la tactique, consciente ou non, 
des grands fondateurs des religions, des Eglises, ou des 
sectes, qui traitent le peuple en grand enfant et le mènent à 
la foi à coups de miracles et de révélations. 

Jaurès est, au contraire, un homme politique moderne 
au courant de la terrible complexité des choses et qui 
cherche à surmonter les difficultés en « sériant » Îles problè- 
mes et à les abattre au fur et à mesure qu’elles se présentent. 

En voici quelques exemples. Guesde rejette en 1886 Ia 
contribution patronale à la Caisse des retraites ouvrières, 
parce que, dit-il, « le concours de l'employeur sera purement 
nominal ». En 1910 il vote seul, dans le Parti socialisté 
unifié, contre le projet des retraites, ouvrières en raison 
de la contribution ouvrière, qu’établira la loi de 1970. 
Car la contribution ouvrière représente en effet « une dimi: 
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nution du salaire ». La contribution de l'Etat, à plus forte 
raison que celle du patron, n’est qu'un « concours nominal ». 
En dehors de cette triple forme de contribution, on ne voit 
que l'impôt (sur les héritages, par exemple), comme source 
alimentant la Caisse des retraites. Mais, avec l'impôt aussi, 
observe avec raison Jaurès, la répercussion est possible, inévi- 
table. Au fond, la pensée de Guesde était de faire accepter 
le collectivisme comme la seule solution décisive du problème 
social, de tous les problèmes sociaux. Il craignait, qu’en 
accordant aux réformistes l'utilité même relative, même tem- 
poraire des réformes, de produire de la confusion dans les 
esprits ouvriers avides de vérités simples, claires et nettes. 
Pour se prémunir contre ceux qui opposaient la réforme à la 
Révolution sociale, le « socialisme gagne-petit » ou le « so- 
cialisme au compte-goutte » à la révolution sociale intégrale, 
Guesde courait volontairement, dans l'intérêt de la pro- 
tagande, à un autre extrême: il opposait la Révolution à 
la Réforme sociale, à la tâche quotidienne, au pain quotidien 
du socialisme agissant sa tâche « finale », son salut définitif : 
la socialisation des moyens de production et d'échange. 

Jaurès, comme toujours, cherchait à concilier les contraires. 
Il faisait procéder la révolution de la réforme, la réalisation 
du « but final » de la continuité indéfinie du « mouvement » 
réformiste. 

Malgré sa profonde estime pour d'œuvre critique et 
« positive » de Bernstein, il n'a jamais voulu souscrire à la 
formule lapidaire de l’opportunisme socialiste classique: « le 
mouvement est tout, le but final n’est rien ». Un « mouve- 
ment » sans « but » déterminé était pour Jaurès un non-sens. 
Il était l'adversaire le plus acharné de la « négation systéma- 
tique » aussi bien pour le « mouvement » réformiste que 
pour le « but final » socialiste. 

De même pour les services publics. En face des tentatives 
utopiques des broussistes, qui réduisaient le socialisme à 
un système de services publics ou, plus exactement, de 
réformes municipales, Jules Guesde proclamait que « de 
même que le spectacle des ilotes ivres suffisait à détourner 
de l'ivresse la jeunesse lacédémonienne, le spectacle de la 
servitude et de la misère des employés de l'Etat aurait suffi 
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à guérir à tout jamais les plus obtus de la prétendue solution 
de la question sociale demandée au fonctionnarisme univer- 
sel ». Et il ajoutait : « L'Etat producteur et employeur n’est 
pas la destruction de l’ordre capitaliste — ce qui est le but 
du socialisme — il en est au contraire le couronnement et 
l'aggravation en même temps ». 

Il est évident que Guesde exagère. pour les besoins de 
la cause socialiste. Les employés de l'Etat sont loin d’être 
plus misérables que les ouvriers des industries privées. L'Etat, 
en effet, trouve dans leur situation relativement plus favo- 
risée et, en tout cas, plus assurée, un prétexte pour les 
priver du droit de coalition syndicale et de grève. Les emplois 
de l'Etat sont très recherchés. Ce fait à lui seul prouve 
l’inexactitude de l'affirmation de Jules Guesde qui oppose 
violemment les unes aux autres des solutions, même là où la 
conciliation paraît possible. 

Jaurès objecte à Guesde que « l'Etat n'est pas aussi ex:lu- 
sivement capitaliste que la classe capitaliste elle-même ». Il 
pose également en fait incontestable que la question est 
résolue « par la politique du Parti socialiste tout entier : 
qui, dans tous les pays, insiste pour la transformation en 
services publics nationaux ou communaux d'un grand nombre 
d'industries ». En effet, Jules Guesde n’a jamais voulu accor- 
der que sa conception personnelle de la réforme — et toute 
municipalisation en est une — se trouve en contradiction 
flagrante non seulement avec le programme des Partis socia- 
listes de tous les pays, mais aussi avec celui du Parti Ouvrier 
Francais lui-même, où sont formulées des revendications 
immédiates. Mais, pour être juste envers Jules Guesde, il faut 
ajouter que cette intransigeance antiréformiste intermit- 
tente d’ailleurs — avait plutôt un caractère éducatif : elle 
avait pour but de combattre l'absorption opportuniste du 
socialisme par le réformisme. Guesde exécute le réformisme 
pour sauver le socialisme. Jaurès les concilie, tout en voyant 
le danger réel de cette absorption. 

Jaurès constate la même rupture de continuité, la même 
explosibilité, si je puis dire ainsi, dans la politique interna- 
tionale de Jules Guesde. Il en donne un tableau d'une vivacité 
extrème : 
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« Même impuissance et même confusion dans sa politique 
extérieure. Il va de soi qu'il est nettement internationaliste. 
11 combat dès lors, avec véhémence, le chauvinisme de Dérou- 
iède et des « patriotes » et il signale le danger que fait 
courir à l'esprit public cet entraînement de charlatanisme 
belliqueux. Mais son internationalisme n’est pas un interna- 
tionalisme de paix, permettant à tout le prolétariat européen 
il'accroitre les libertés générales, et, par elles, sa puissance 
propre; lui permettant aussi de concentrer sur la transforma- 
tion nécessaire de la propriété toutes les ressources de force 
morale et de force budgétaire qui sont dévorées aujourd’hui 
ou par la guerre, ou par la paix armée. Non; comme ce n'est 
pas de la croissance régulière du prolétariat et du progrès des 
démocraties qu'il attend la délivrance des salariés, mais de 
commotions profondes qui feront jaillir du sol déchiré la 
force révolutionnaire, les cataclysmes les plus vastes seront 
les plus féconds. Or, il n'y a pas de plus grand cataclysme 
que les rencontres sanglantes des grands peuples qui portent 
déjà en eux le tressaillement intérieur des prochaines guerres 
sociales. Car dans ces guerres où les organisations nationales 
du capitalisme universel se blesseront et se ruineront les unes 
les autres, toutes les entraves tomberont qui arrêtent l'élan 
du prolétariat révolutionnaire, et de l'enveloppe gouvernemen- 
tale et capitaliste des nations déchirées par le choc des guer- 
res, l’internationale du travail jaillira. À 

« Quel cataclysme surtout, c’est-à-dire quelle aubaine de 
révolution, si la Russie et l'Angleterre se heurtaient, si elles 
se détruisaient l’une l’autre! La Russie, métropole de l’abso- 
lutisme ; l'Angleterre, métropole du capitalisme ! Toutes les 
deux pèsent sur le prolétariat universel et ajournent la 
Révolution. | 

« La Russie n’est pas seulement une menace cosaque pour 
les libertés républicaines ou constitutionnelles de l'Occident. 
En obligeant l'Allemagne, sa voisine immédiate de l’ouest, 
à se tenir sans cesse sur le qui-vive, la Russie justifie en quel- 
que sorte l'impérialisme militaire allemand, gardien de l'in- 
dépendance germanique, et le prolétariat allemand lui-même 
hésite à livrer l'assaut à l’empire de peur que dans les ha- 
sards de. ce formidable conflit intérieur le tsarisme n’inter- 
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vienne pour réduire l'Allemagne à n'être plus qu'une Polo- 
gne. [/ Angleterre aussi pèse sur le prolétariat universel, parce 
qu'ayant associé en quelque mesure son prolétariat au bé- 
néfice de la conquête économique du monde, elle l’immobilise 
dans l'esprit conservateur où dans un réformisme timide. La 
chute du tsarisme libérerait la démocratie socialiste alle- 
mande, la chute du capitalisme anglais précipiterait le pro- 
Jétariat anglais dans le mouvement universel de révolution. 
Aussi c'est avec joie que Guesde salue le conflit qui s'élève 
en 1885 entre la Russie et l'Angleterre à propos de l’'Afgha- 
nistan ; il exalte « la guerre féconde » 

« Loin de constituer un point noir dans le ciel révolution 
« naire, ce gigantesque duel que ne voit pas approcher sans 
« terreur l'Europe gouvernementale, ne peut que faire les 
« affaires du socialisme occidental, quel que soit celui des 
« deux Etats « civilisateurs » qui en sorte désemparé. À 
« plus forte raison, si tous les deux devaient être blessés à 
« mort. | : 1 

« La Russie écrasée dans l'Asie centrale, c'est la fin du 
« tsarisme, qui a pu survivre à la mise en pièces d’un tsar, 
« mais ne saurait résister à l'effondrement de la puissance 
« militaire sur laquelle il s'appuie et avec laquelle 1l se con- 
« fond. Les classes aristocratique et bourgeoise, qui, trop 
« lâches pour opérer elles-mêmes, n’ont su jusqu'à présent 
« que laisser passer les bombes nihilistes, se trouvent du 
« coup portées au gouvernement désormais constitutionnalisé, 
« parlementarisé, occidentalisé. Et le premier effet, l'effet 
« inévitable de cette révolution politique à Pétersbourg est 
« la libération de l'Allemagne ouvrière. Débarrassée du cau- 
« chemar moscovite, certaine de ne plus trouver en travers 
« de ses efforts l’armée d’un Alexandre derrière l’armée 
« d’un Guillaume, voilà la démocratie socialiste allemande en 
« mesure d'ouvrir sur les ruines de l'empire de fer et de 
« sang, le bal révolutionnaire, le Quatre-Vingt-Neuf ouvrier. 
« En attendant, et avant toute défaite — les journaux tsa- 
« ristes sont obligés de le confesser — c’est la banqueroute 
« russe qui va ébranler le vieux monde. 

« Vive la Guerre! Les derniers « risques » de paix se sont 
« évanouis.. Les destinées vont donc s’accomplir. Dans quel- 
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« ques joufs, dans quelques semaines au plus tard, le mili- 
« tarisme moscovite et le commercialisme anglais seront aux 
« prises. Et pendant que, selon l'expression du Temps, 
& l’Europe capitaliste voit avec anxiété grandir le spectre 
« d’une pareille guerre », pendant que le monarchisme du 
« Soleil, l’opportunisme de la République Française et le 
« radicalisme de la Justice, une fois de plus d'accord, s’épou- 
« monnent à crier au « désastre », nous battrons, nous, des 
« mains à ce duel entre les deux grandes forces conserva- 
« trices de l’époque, et nous dirons, avec les socialistes d’ou- 
« tre-Manche par leur organe officiel, le Commonwealth 

« Puisse-t-il avoir pour issue l’anéantissement définitif non 
« pas de l’un, mais des deux adversaires ! » 

Guesde à prononcé des paroles vraiment prophétiques en 
affirmant, comme dans une vision de l’avenir, que « la Russie 
ecrasée dans l’Asie centrale, c’est la fin du tsarisme, qui a 
pu survivre à la mise en pièces d’un tsar, mais ne saurait 
résister à l'effondrement de ia puissance militaire sur laquelle 
il s'appuie et avec laquelle il se confond ». On peut dire 
qu’en 1885 Guesde prédisait 1905, la Révolution russe suivant, 
comme une ombre, la défaite du tsarisme dans les champs de 
la Mandchourie. En cette occasion, Jules Guesde se trouve 
plus d'accord avec ce qu'on peut appeler la dialectique de 
l'Histoire faisant sortir le bien du mal que Jaurès, dont la 
nature répugnait profondément à ce machiavélisme sanglant 
des événements. L'idéaliste et panthéiste Jaurès voyait un 
double attentat à l'humanité et à la raison dans cette fatalité 
sanglante et implacable. Il ne reconnaissait ni la fatalité de 
la Révolution, ni la fatalité de la guerre. Il repoussait avec 
horreur cette filiation diabolique des abimes sanglants. Il 

rejetait comme « un vain cauchemar » cette conception de 
Jules Guesde que la guerre est la « mère de la Révolution »… 
Jaurès croyait à la toute-puissance de la raison et de la per- 
suasion. En un sens, il était plus révolutionnaire que Jules 
Guesde. Car, au lieu de faire plier la raison à da nécessité 
historique, au fatum de l’histoire, il exigeait de l’histoire 
elle-même qu’elle se soumit aux lois de la raison. Il voulait une 
humanité humaine et logique, noble et bonne. Et il s’est refusé 
de croire à l'impossibilité de diriger les événements dans ce 


sens. Comme il n’admettait pas un Etat « impénétrable » 
aux influences prolétariennes, il ne pouvait pas également 
admettre l’histoire impénétrable à la raison. Il ne croyait à la 
nécessité historique ni de la guerre ni de la révolution. 
Toute son action tendait à conjurer ces sortes de ca- 
tastrophes. La réforme sociale était pour lui précisément le 
moyen de résoudre les antinomies sociales par la méthode 
_de l’évolution pacifique. Jaurès est un Prométhée de l'évo- 
jution qui se dresse fièrement contre le « Dieu » ou le fatuim 
des inexorables et sanglantes lois de l’histoire. C’est un 
révolté humain contre la loi d’airain des cataclysmes sociaux ! 
et politiques, qui paraissent la négation de toute huma- 
nité et de tout bon sens. Jaurès déclare la guerre à la fureur 
indomptable des instincts aveugles et impitoyables. Il se jette, 
comme une Sabine, entre les combattants. Et, suprème ré- 
compense, il recoit le coup mortel de la folie, incapable 
d'entendre la voix de sa claire raison et les battements de 
son grand cœur meurtri et déchiré par la pitie... 
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CHAPITRE Vi 


Le Problème de la Participation socialiste 
au pouvoir 


Jaurès a posé devant le socialisme international le problème 
de la participation des socialistes au Pouvoir dans la société 
bourgeoise. Pour lui, la politique n'était qu'un moyen de 
réaliser un grand et haut idéal social. [1 vit le socialisme 
grandir et devenir une force nationale et internationale. Et 
ii songea à le doter d’un instrument d'action, qui est le 
pouvoir politique. Mais, comme Île socialisme n'était pas assez 
fort pour s'emparer de fout le pouvoir, il en demanda pour 
lui et pour la classe ouvrière une part. C’est ainsi qu'est né le 
problème de la participation, qui a provoqué tant de discus- 
sions dans le socialisme français et international et amené 
même une scission passagère entre les forces socialistes fran- 
çaises. 

Jaurès se prononça énergiquement pour la participation. En 
cela, il restait encore fidèle à sa conception d'évolution révo- 
lutionnaire. Oui, disait-il, il faut à la classe ouvrière, avant- 
garde de la démocratie, fout le pouvoir. Mais rien ne se con- 
quiert d'un coup, par une rupture violente, catastrophique de 
la continuité historique. Et la conquête du pouvoir politique 
par le prolétariat doit se faire graduellement. IT aimait à 
citer, en cette occasion, la Révolution de 1848, où, pour la 
première fois, les représentants de la classe ouvrière, Louis 
Blanc et l'ouvrier Albert, participèrent, comme ministres, au 
gouvernement de la République. Et il ajoutait ce petit détail : 
Or on attachait alors un petit ruban rouge au drapeaü trico- 
ore. La participation, c'est le ruban rouge qui envahit la 
République bourgeoise. Et cette tâche rouge grandira, gran- 
dira. jusqu'à envahir toute la République, 
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Mais, à côté de cette continuité de l’histoire, il y a celle de 

l’évolution de la classe ouvrière elle-même. Là aussi, il ne 
faut pas de rupture. Et Jaurès noblement, stoïquement, se 
soumettait à la discipline du Parti socialiste et refusait de 
participer, comme ses anciens amis Millerand, Briand et 
Viviani, pour son propre compte au pouvoir, qui était à sa 
portée. Il ne cherchait pas le pouvoir pour le pouvoir, par 
ambition personnelle. Il le voulait pour son Parti, pour la 
classe ouvrière, pour le socialisme. Et il attendait patiemment 
le moment où le Parti lui-même, après mûre réflexion, après 
débat, donnera le mandat à ses porte-parole, à ses chefs 
autorisés d'aller le représenter au gouvernement, à côté des 
représentants des partis bourgeois. 

C'est à la suite de l'affaire Dreyfus, qui bouleversa la 
France, que la question s’est posée. J'ai assisté aux hésitations 
de Jaurès. Il savait que les vieilles organisations socialistes, 
le Parti Ouvrier Français (P. O. EF.) et. le Parti Socialiste 
Révolutionnaire (les « blanquistes ») avec Jules Guesde et 
Edouard Vaillant, étaient hostiles à la participation. Il crai- 
gnait surtout pour l'unité socialiste, qui était en train de 
se réaliser : la participation pouvait devenir un brandon de 
discorde entre socialistes des différentes écoles. Elle-même 
perdait, dans ces conditions, une part notable de son efficacité. 
Car le ministre socialiste ne pouvait pas se dire Île représen- 
tant du Parti socialiste et de la classe ouvrière. Son autorité 
diminuait d'autant. | 

Jaurès donna les raisons de sa tactique « participation- 
niste » dans un débat contradictoire avec Jules Guesde, qui. 
au Congrès de la salle Japy en 1809, avait prononcé un bril- 
lant discours contre [la participation. Le débat eut lieu à Lille. 

Jaurès commence par la définition de la lutte des classes 

« À mes veux, citoyens, l’idée de la lutte de classe, le prin- 
cipe de la lutte de classe, est formé de trois éléments, de 
trois idées. D'abord, et à la racine même, il y a une constata- 
tion de fait, c’est que le système capitaliste, le système de 
la propriété privée des moyens de production, divise les 
hommes en deux catégories, divise les intérêts en deux vastes 
groupes, nécessairement et violemment opposés. Il y a, d’un 
côté, ceux qui détiennent les moyens de production et qui 
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peuvent ainsi faire la loi aux autres, mais il y a de l’autre 
côté ceux qui, n'ayant, ne possédant que leur force de travail 
et ne pouvant l'utiliser que par les moyens de production 
détenus précisément par la classe capitaliste, sont à la dis- 
crétion de cette classe capitaliste. 

« Entre les deux classes, entre les deux groupes d'intérêts, 
c'est une lutte incessante du salarié, qui veut élever son sa- 


Maire, et du capitaliste qui veut le réduire; du salarié qu veut 


affirmer sa liberté et du capitaliste qui veut le tenir dans la 
dépendance. 

« Voilà donc le premier élément de la lutte de classe. 
La condition de fait qui le fonde, qui le détermine, c’est le 
système de la propriété capitaliste, de la propriété privée. 
Et, remarquez-le bien, comme il s'agit des moyens de 
travailler et, par conséquent, des moyens de vivre, il s'agit 
de ce qu’il y a pour les hommes d’essentiel, de fondamental, 
il s’agit de la vie privée, de la vie de tous les jours. Et, par 
conséquent, un conflit qui a pour principe la division d’une 


“société en possédants et en non-possédants n'est pas super- 


ficiel ; il va jusqu'aux racines mêmes de la société, jusqu'aux 
racines mêmes de la vie. 

« Mais, citoyens, il ne suffit pas pour qu'il y ait lutte de 
classe qu’il y aît cet antagonisme entre les intérêts. Si les pro- 
létaires, si les travailleurs ne concevaient pas la possibilité 
d’une société différente, si tout en constatant la dépendance 
où ils sont tenus, la précarité dont ils souffrent, s'ils n’en- 
trevoyaient pas la possibilité d’une société nouvelle et plus 
juste; s’ils croyaient, s’ils pouvaient croire à l’éternelle néces- 
sité du système capitaliste, peu à peu cette nécessité s’impo- 
sant à eux, il$ renonceraient à redresser un système d’injus- 
tices. Cette tâche ne leur apparaîtrait pas comme possible. 

« Donc, pour qu'il y ait vraiment lutte de classe, pour que 
tout le prolétariat organisé entre en bataille contre le capi- 
talisme, il ne suffit pas qu’il y ait antagonisme des intérêts 
entre les capitalistes et les salariés, il faut que les salariés 
espèrent, en vertu des lois mêmes de l'évolution historique, 
l'avènement d'un ordre nouveau dans lequel la propriété ces- 
sant d’être monopoleuse, cessant d’être particulière et privée, 
deviendra sociale, afin que tous les producteurs associés par- 
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ticipent à la fois à la direction du travail et au fruit du 
travail. 

« Il faut donc que les intérêts en présence prennent cons- 
cience d'eux-mêmes comme étant, si je puis dire, déjà deux 
sociétés opposées, en lutte, l’une, la société d'aujourd'hui, 
inscrite dans le titre de la propriété bourgeoise, l’autre, la 
société de demain, inscrite dans le cerveau des prolétaires. 

« C’est cette lutte des deux sociétés dans la société d’au- 
jourd'hui qui est un élément nécessaire à la lutte de classe. 

« Et enfin, il faut une troisième condition pour qu’il y ait 
lutte de classe. Si le prolétariat pouvait attendre sa libéra- 
tion, s’il pouvait attendre la transformation de l’ordre capita- 
liste en ordre collectiviste ou communiste d’une autorité 
neutre, arbitrale, supérieure aux intérêts en conflit, il ne 
prendrait pas lui-même en main la défense de la cause. 

« C’est ce que prétendent, vous le savez, les socialistes 
chrétiens dont quelques-uns reconnaissent la dualité, l’anta- 
gonisme des intérêts, mais qui disent au peuple : « Ne vous 
« soulevez pas, ne vous organisez pas, il y a une puissance 
« bienfaisante et céleste, la puissance de l'Eglise, qui fera 
« descendre parmi vous, sans que vous vous souleviez, 
« la justice fraternelle. » 

« Eh bien, si les travailleurs croyaient cela, ils s’abandon- 
neraient à la conduite de cette puissance d’en haut et il n’y 
aurait pas de lutte de classe. Il n'y aurait pas de lutte de classe 
encore si les travailleurs pouvaient attendre leur libération de 
la classe capitaliste elle-même, de la classe privilégiée elle- 
même, cédant à une inspiration de justice. 

« Vous savez, citoyennes et citoyens, que tant qu'a duré 
la période de ce que Marx et Engels ont appelé le « Socia- 
lisme utopique », les socialistes croyaient que la libération 
du prolétariat se ferait par en haut. 

« Robert Owen, le grand communiste anglais, faisait appel, 
pour réaliser la justice sociale, aux puissances de la Sainte 
Alliance réunies au Congrès de Vienne. Fourier, notre grand 
Fourier, attendait tous les jours l'heure qu'il avait marquée, 
la venue du donateur généreux qui lui apporterait le capital 
nécessaire pour fonder la première communauté, et il espé- 
rait que le seul exemple de cette communauté radieuse, se 


propagerait de proche en proche, étendant, pour ainsi dire, 
les cercles d'organisation et d'harmonie, suffirait à émanciper 
et à réjouir les hommes. 

Et, plus tard, à un autre point de vue, Louis Blanc s'ima- 
ginait que c'était la bourgeoisie, à condition qu'elle revint 
à certaines inspirations de 1703, qui pourrait affranchir.Îles 


. prolétaires. A la fin de son Histoire de Dix ans, il invitait la 


classe bourgeoise à se constituer la tutrice du prolétariat 

« Tant que le prolétariat a pu attendre ainsi des tuteurs, 
tuteurs célestes ou tuteurs bourgeois, tant qu'il a pu attendre 
son affranchissement d’autres puissances que la sienne, :ïl 
ny a pas eu lutte de classe. 

« La lutte de classe a commencé le jour où, à l'expérience 
des journées de Juin, le prolétariat a appris que c'était seule- 
ment dans sa force à lui, dans son organisation, qu'il portait 
l'espérance du salut. 

« C’est ainsi que le principe de la lutte de classe, qui sup- 
pose d’abord la division de la société en deux grandes caté- 
gories contraires, les possédants et les non- possédants ; qui 
suppose ensuite que les prolétaires ont pris conscience de 
la société de demain et de l’expérience collectiviste, c’est 
ainsi que la lutte de classe s’est complétée par la conviction 
acquise par le prolétariat qu'il devait s’émanciper lui-même 
et pouvait seul s’'émanciper. » 


Il est difficile de mieux définir la lutte des classes, qui 
suppose antagonisme profond des intérêts primordiaux, cons- 
cience de l’intérèt de classe et indépendance de tactique. Au- 
cun marxiste ne trouvera rien à redire à cette définition. Il 
s'agissait donc pour Jaurès de lier sa tactique de participation 
à sa conception de la lutte des classes, qui est celle du socia- 
lisme international. Et il chercha à le faire avec sa coura- 
geuse franchise habituelle. 


« Voilà, citoyens, comment m'apparaît, comment je définis 
la lutte de classe et j'imagine qu’en ce point, il ne pourra 
pas y avoir de contradiction grave entre nous. Mais je dis 
que, quand vous l'avez ainsi analysée, quand vous l'avez 
ainsi définie, il vous est impossible d'en faire usage pour 
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déterminer d'avance, dans le détail, la tactique de chaque 
jour, la méthode de chaque jour. 

« Oui, le principe de la lutte de classe vous oblige à faire 
sentir aux prolétaires leur dépendance dans la société d’au- 
jourd’hui. Oui, 1l vous oblige à leur expliquer l’ordre nouveau 
de la propriété collective. Oui, il vous oblige à vous organiser 
en syndicats ouvriers, en groupes politiques, en coopératives 
ouvrières, à multiplier les organismes de classe. 

« Mais il ne vous est pas possible, par la seule idée de ja 
lutte de classe, de décider si le prolétariat doit prendre part 
à Ja lutte électorale et dans quelles conditions il y doit pren- : 
dre part; s’il peut ou s’il doit, et dans quelles conditions il 
peut ou il doit, s'intéresser aux luttes des différentes frac- 
tions bourgeoises. Il ne vous est pas possible de dire, en vertu 
du seul principe de la lutte de classe, s’il vous est permis de 
contracter ou si vous êtes tenus de répudier toutes les 
alliances électorales. 

« Ce principe si général vous indique une direction gé- 
nérale; mais il ne vous est pas plus possible d’en déduire la 
tactique de chaque jour, la solution des problèmes de chaque 
jour, qu’il ne vous suffirait de connaître la direction géné- 
rale des vents pour déterminer d'avance le mouvement de 
chaque arbre, le frisson de chaque feuille dans la forêt. 

« De même, vous aurez beau connaître tout le plan de cam- 
pagne d’un général, il vous sera impossible, par la connais- 
sance générale de ce plan de campagne, de déterminer d’a- 
vance tous les mouvements particuliers d'offensive où de dé- 
fensive, d'escalade ou de retraite que devra accomplir cha- 
cune des unités tactiques qui composent l’armée. 

« Dans chaque cas particulier, il faudra que vous exami- 
niez l'intérêt particulier du prolétariat. C’est donc une ques- 
tion de tactique, et nous ne disons pas autre chose. 

« De même, il n’est pas possible que vous prétendiez intro- 
duire le principe de la lutte des classes, en disant, comme le 
font souvent nos contradicteurs, que le Parti socialiste doit 
être toujours un parti d'opposition. Je dis qu'une pareille for- 
mule est singulièrement équivoque et singulièrement dan- 
gereuse. 

« Oui, le Parti socialiste est un parti d'opposition continue, 
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profonde, à tout le système capitaliste, c’est-à-dire que tous 
nos actes, toutes nos pensées, toute notre propagande, tous 
nos votes doivent être dirigés vers la suppression la plus ra- 
pide possible de l’iniquité capitaliste. Mais, de ce que le Parti 
socialiste est ainsi foncièrement, essentiellement, un parti 
d'opposition à tout le système social, il ne résulte pas que nous 
n’ayons à faire aucune différence entre les différents partis 
bourgeois et entre les différents gouvernements bourgeois 
qui se succèdent. » 


Mais toute la question est précisément de savoir si en parti- 
cipant, comme minorité au pouvoir, le Parti socialiste sera en 
état de réagir contre la tendance fondamentale du régime et 
de sa majorité gouvernementale. Et il s'agit de savoir si c’est 
le socialisme qui tiendra le Pouvoir où si c’est le Pouvoir qui 
tiendra, c’est-à-dire aura à sa disposition et à sa discrétion 
le socialisme. Jaurès a dû sentir la difficulté, et, en dialecticien 
habile, il s’empresse de quitter ce terrain pour passer à une 
question où il se sent très fort — et l’est réellement — celle 
de l'attitude vis-à-vis des différents partis bourgeois. Jules 
Guesde les mettait tous dans le même sac. à jeter dans la 
Seine. D'accord avec la pratique du Parti socialiste de tous 
pays, la France y comprise, Jaurès distingue entre les partis 
bourgeois. | | 


« Ah ! oui, la société d'aujourd'hui est divisée entre capita- 
listes et prolétaires; mais, en même temps, elle est menacée 
par le retour offensif de toutes les forces du passé, par le 
tetour offensif de toute la barbarie féodale, de la toute-puis- 
sance de l'Eglise, et c’est le devoir des socialistes, quand la 
liberté républicaine est en jeu, quand la liberté intellectuelle 
est en jeu, quand la liberté de conscience est menacée, quand 
les vieux préjugés qui ressuscitent les haines de race et les 
atroces querelles religieuses des siècles passés paraissent re- 
naître, c’est le devoir du prolétariat socialiste de marcher avec 
celle des fractions bourgeoises qui ne veut pas revenir en ar- 
rière. 

« Je suis étonné, vraiment, d’avoir à rappeler ces vérités 
élémentaires, qui devraient être le patrimoine et la règle de 
tous les socialistes. C’est Marx lui-même qui-a écrit cette pa- 
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role admirable de netteté : « Nous, socialistes révolution- 
« naires, nous sommes avec le prolétariat contre la bourgeoi-! 
« sie et avec la bourgeoisie contre les hobereaux et les 
« prêtres.» 

« Et de même qu’il est impossible au prolétariat socialiste, 
sans manquer à tous ses devoirs, à toutes ses traditions et à 
tous ses intérêts, de ne pas faire une différence entre les frac- 
tions bourgeoises les plus violemment rétrogrades et celles 
qui veulent au moins sauver quelques restes ou quelque com- 
mencement de liberté, 1l est impossible, particulièrement aux 
élus socialistes, de ne pas faire une différence entre les divers 
gouvernements bourgeois. 

& Je n'ai pas besoin d’insister là-dessus, et le bon sens 
révolutionnaire du peuple fait, lui, une différence entre le 
ministère Méline et le ministère Bourgeois; il fait une diffé- 
rence entre le ministère d'aujourd'hui et les combinaisons na- 
tionalistes qui le guettent. » 


On notera avec quelle habileté Jaurès oppose Marx lui- 
mème aux marxistes français, qui ne pouvaient jamais se 
départir d’une erreur de conception et de tactique qui les 
compromettait sérieusement aux yeux des socialistes du 
monde entier et semblait donner une apparence de justifica- 
tion à l'accusation lancée contre eux de vouloir faire « le jeu 
de la réaction ». 

L’Affaire Dreyfus présentait ce que Bacon appelle « un 
cas privilégié » pour vérifier cette tactique. 

Le capitaine Dreyfus était un bourgeois. Ses adversaires 
l'étaient également. Mais ceux-ci appartenaient à la réaction 
qui a fait de la prétendue culpabilité de Dreyfus son affaire, 
une affaire du parti. Et Jaurès illustre sa tactique par l’atti- 
tude à tenir dans cette affaire. 

« Il y a des heures où il est de l’intérèt du prolétariat d’em- 
pècher une trop violente dégradation intellectuelle et mo- 
rale de la bourgeoisie elle-même et voilà pourquoi, lorsque, 
à propos d'un crime militaire, il s’est élevé entre les diverses 
fractions bourgeoises la lutte que vous savez, et lorsqu'une 
petite minorité bourgeoise, contre l’ensemble de toutes les 
forces de mensonge déchainées, a essayé de crier justice et 
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de faire entendre la vérité, c'était le devoir du prolétariat 
de ne pas rester neutre, d'aller du côté où la vérité souffrait, 
où l'humanité criait. 

« Guesde a dit, à la salle Vantier : « Que ceux qui admi- 
« rent la société capitaliste s'occupent d’en redresser les er- 
« reurs; que ceux qui admirent le soleil capitaliste s’apphi- 
« quent à en effacer les taches. » 

« Eh bien, qu'il me permette de le lui dire, le jour où 
contre un homme un crime se commet; le jour où il se com- 
met par la main de la bourgeoisie, mais où le prolétariat en 
intervenant pourrait empécher ce crime, ce n’est plus la bour- 
geoisie seule qui en est responsable, c’est le prolétariat lui- 
même ; c’est lui qui, en n'arrétant pas la main du bourreau 
prêt à frapper, devient le complice du bourreau; et alors ce 
n’est plus la tache qui voile, qui flétrit le soleil capitaliste dé- 
clinant, c’est la tache qui vient flétrir le soleil socialiste levant. 
Nous n'avons pas voulu de cette flétrissure de honte sur 
l'aurore du prolétariat. » 


Il y a deux façons de comprendre la lutte des classes. On 
peut n'envisager que l'intérêt direct, immédiat et, pour ainsi 
dire, palpable du prolétariat: l'amélioration des conditions 
matérielles de son travail, l’élévation de son standard of life. 
N'importe quel parti peut y contribuer jusqu'à un certain 
degré. Tout parti politique, même réactionnaire, surtout dans 
un pays de suffrage universel, comme la France, peut s'en- 
gager à servir les intérêts immédiats et quotidiens du prolé- 
tariat. l'elle n'est pas la conception du Parti socialiste. Il 
défend non seulement les intérêts matériels et immédiats de 
la classe ouvrière dans la société capitaliste, mais aussi ef 
surtout ses intérêts généraux et permanents, Ses intérêts so- 
ciaux, politiques et moraux. Il veut son émancipation inté- 
grale. Ï1 l’élève au-dessus de sa condition de classe exploitée 
pour lui conquérir celle d’une classe d'avant-garde, d’une 
classe révolutionnaire. Le prolétariat conscient de son grand 
et noble rôle historique accomplit ainsi une mission sociale 
très importante qu'il se donne à lui-même, dans son propre 
intérêt supérieur et bien compris. D'après cette conception, le 
prolétariat devient le défenseur né de tous les intérêts géné- 
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raux et permanents de la société elle-même. Aïnsi le prolé- 
tariat ne vit plus en dehors de la société, mais dans, par et 
pour la société, en ce qu’elle a de vivant et de progressif. Lé 
prolétariat devient alors la force par excellence du progrès. 
Il en a la charge. Il en est la garantie la plus“solide: 
Et il peut dire : Humanitas sum et nihil humani mihi 
alienum puto. Le prolétariat annonce alors la venue d’une 
nouvelle humanité. 

Tl'elle était aussi la conception de Jaurès dans l’Affaire 
Dreyfus. Et il le dit avec son éloquence supérieure. Il ne veut 
pas que « le prolétariat devienne le complice du bourreau » 
ou, ce qui revenait alors au même, le complice de la réaction 
militariste et nationaliste. Ce rôle du prolétariat était à la fois 
si beau et si naturel pour lui qu’il a séduit, un moment, Jules 
Guesde lui-même. Jaurès le raconte en présence de ce dernier, 
au cours de la réunion. 

« Ce qu'il y a de singulier, ce qu’il faut que tout le parti 
socialiste en Europe et ici sache bien, c’est qu’au début même 
de ce grand drame, ce sont les socialistes révolutionnaires 
qui m'encourageaient le plus, qui m'engageaient le plus à en- 
trer dans la bataille. 

« Il faut que vous sachiez, camarades, comment, devant le 
groupe socialiste de la dernière législature, la question s’est 
posée. 

« Quand elle vint pour la première fois, quand nous eûmes 
à nous demander quelle attitude nous prendrions, le groupe 
socialiste se trouva partagé à peu près en deux. 

« D'un côté, il y avait ceux que vous me permettrez bien 
d'appeler les modérés du groupe. C'était Müillerand, c'était 
Viviani, c'était Jourde, c'était Lavy, qui disaient : « Voilà: 
«une question dangereuse, et où nous ne devons pas inter- 
« venir. » 

« De l’autre côté, il y avait ceux qu’on pouvait appeler 
alors la gauche révolutionnaire du groupe socialiste. Ti y 
avait Guesde, Vaillant et moi, qui disions: « Non, c’est une 
« bataille qu’il faut livrer. » 

« Ah! je me rappelle les accents admirables de Guesde 
lorsque parut la lettre de Zola. Nos camarades modérés du 
groupe socialiste disaient : « Maïs Zola n’est point un socia- 
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:« liste; Zola est, après tout, un bourgeois. Va-t-on mettre 


« le Parti socialiste à la remorque d’un écrivain bourgeois ? » 

« Et Guesde, se levant comme s’il suffoquait d'entendre ce 
langage, alla ouvrir la fenêtre de la salle où le groupe déli- 
bérait, en disant : « La lettre de Zola, c’est le plus grand acte 
« révolutionnaire du siècle! » 

« Et puis, lorsque animé par ces paroles, en même temps 
que par ma propre conviction, lorsque j'allai témoigner au 
procès Zola; lorsque devant la réunion des colonels, des gé- 
néraux, dont on commençait alors à soupçonner les crimes, 
sans les avoir profondément explorés, lorsque j'eus com- 
mencé à témoigner, à déposer, et que je revins à la Chambre, 
Guesde me dit ces paroles, dont je me souviendrai tant que 
je vivrai : « Jaurès, je vous aime, parce que, chez vous, 
« l'acte suit toujours la pensée. » 

« Et comme les cannibales de l’Etat-Major continuaient à 
s’achatner sur le vaincu, Guesde me disait : « Que ferons- 
« nous un jour, que feront les socialistes d’une humanité ainsi 
« abaissée et ainsi avilie? Nous viendrons trop tard, disait-il, 
« avec une éloquente amertume; les matériaux humains se- 
« ront pourris, lorsque ce sera notre tour de bâtir notre 
« maison. » 

« Eh bien, pourquoi après ces paroles, pourquoi après ces 
déclarations,,le Conseil national du Parti, quelques mois 
après, au mois de juillet, a-t-il essayé de faire sortir le prolé- 
tariat de cette bataille? 

« Peut-être, j'ai essayé de me l'expliquer bien des fois, 
les révolutionnaires ont-ils trouvé que nous tardions trop 
dans ce combat, que nous y dépensions trop de notre force et 
de la force du peuple? 

« Mais qu'ils me permettent de leur dire : Où sera, dans 
les jours décisifs, l'énergie révolutionnaire des homimes si, 
lorsqu'une bataille comme celle-là est engagée contre toutes 
les puissances de mensonge, contre toutes les puissances 
d’oppression, nous n’allons pas jusqu'au bout? 

«Pour moi, j'ai voulu continuer, j'ai voulu persévérer jus- 
qu’à ce que la bête venimeuse ait été obligée de dégorger son 
venin. Oui, il fallait poursuivre tous les faussairés, tous les 
menteurs, tous les bourreaux, tous les traîtres: il fallait les 
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poursuivre à la pointe de la vérité, comme à la pointe du 
glaive, jusqu'à ce qu'ils aient été obligés à la face du monde 
entier de confesser leurs crimes. 

« Et, remarquez-le, le manifeste par lequel on nous signi- 
fait d’avoir à abandonner cette bataille, paru en juillet, a 
précédé de quelques semaines l’aveu qu'en persévérant nous 
avons arraché au colonel Henry. 

« Eh bien, laissez-moi me féliciter de n'avoir pas entendu 
la sonnerie de retraite qu'on faisait entendre à nos oreilles; 
d'avoir mis la marque du prolétariat socialiste, la marque de 
la Révolution sur la découverte d’un des plus grands crimes 
que la caste militaire ait commis contre l'humanité. 

« Ce n'était pas du temps perdu, car, pendant que s’éta- 
laient ses crimes, pendant que vous appreniez à connaître 
toutes ses hontes, tous ses mensonges, toutes ses machina- 
tions, le prestige du militarisme descendait tous les jours dans 
l'esprit des hommes et, sachez-le, le militarisme n’est pas dan- 
gereux seulement parce qu'il est le gardien armé du capital, 
il est dangereux aussi parce qu’il séduit le peuple par une 
fausse image de grandeur, par je ne sais quel mensonge de 
dévouement et de sacrifices. 

«Lorsqu'on à vu que cette idole si glorieusement peinte 
et si superbe; que cette idole qui exigeait pour le service 
de ses appétits monstrueux, des sacrifices de générations; 
lorsqu'on à vu qu'elle était pourrie, qu'elle ne contenait que 
déshonneur, trahison, intrigues, mensonges, alors le milita- 
risme à reçu un coup mortel, et la Révolution sociale n’y a 
rien perdu. 

« Je dis qu'ainsi le prolétariat a doublement rempli son 
devoir envers lui-même. Et c’est parce que dans cette bataille 
le prolétariat a rempli son devoir envers lui-même, envers la 
civilisation et l’humanité; c'est parce qu’il a poussé si haut 
son action de classe qu’au lieu d’avoir, comme le disait 
Louis Blanc, la bourgeoisie pour tutrice, c'est lui qui est de- 
venu dans cette crise le tuteur des libertés bourgeoises que 
la bourgeoisie était incapable de défendre; c’est parce que le 
prolétariat a joué un rôle décisif dans ce grand drame so- 
cial que la participation directe d’un socialiste à un ministère 
bourgeois a été rendue possible. » 
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Il me sera permis de souligner les dernières paroles de 
Jaurès. L'admirable campagne de l’Affaire Dreyfus, qui abou- 
tit à la participation d’un socialiste notoire au pouvoir, 
a dévié un moment par l'effet de préoccupations étrangères : 
à la campagne. 

Il s’agit ici d'expliquer le pourquoi et le comment de Îa 
tactique « participationniste » de Jaurès. On s'élevait, à 

l'époque du ministère Waldeck-Rousseau-Millerand-Galliffet, 
contre l'intervention tragique des troupes dans les grèves de 
la Martinique et de Chalon. Jaurès ne cherche pas à la jus- 
tifier, mais à l'expliquer. 


Et maintenant, je ne veux dire que quelques mots des 
douloureux événements de la Martinique et de Chalon; mais 
laissez-moi rappeler à ceux de nos camarades qui se laissent 
emporter jusqu'à en faire un grief contre nous qu'ils commet- 
tent une confusion étrange. 

Lorsqu'on soutient un ministère dans la société bour- 
geoise, même un ministère où il y a un socialiste, cela n'im- 
plique pas qu'on ait la naïveté d'attendre de ce ministère, et 
d'aucun ministère bourgeois, l'entière justice et l’entière défé- 
rence aux intérêts du prolétariat. Nous savons très bien que 
la société capitaliste est la terre de l'imiquité et que nous ne 
sortirons de l’iniquité qu'en sortant du capitalisme. 

« Mais nous savons aussi qu'il y a des ennemis plus 
forcenés dans la société bourgeoise, des adversaires plus haï- 
neux et plus violents les uns que les autres; et lorsque nous 
soutenons un ministère, ce n’est pas pour ce ministère, c'est 
contre les autres plus mauvais qui viendraient le remplacer 
pour vous faire du mal. 

« Alors c’est une injustice meurtrière de nous reprocher 
lesfautes/ les erreurs ou les crimes de ceux que nous ne 
soutenons que pour empêcher des crimes plus grands. 

& Quoi! le maire de Lälle, le citoyen Delory, le maire de 
Fourmies, — de Fourmies! la ville assassinée — tous ces 
maires élus, tous ceux qui portent en eux la responsabilité 
de la cité, vont s'asseoir à la même table que Waldeck-Rous- 
seau, et lorsque la Chambre est rentrée, lorsque le Parlement 
est réuni, lorsqu'il y a une interpellation sur la politique géné- 
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rale, lorsqu'il ne s’agit pas seulement de Chalon et de la 
Martinique, mais de Sipido, ignominieusement expulsé, mais 
de Morgari, chassé ; lorsqu'il s'agit de tout cela, telle est pour- 
tant la force des choses, tel est l’intérêt suprême du proléta- 
riat à ne pas se livrer à la réaction nationaliste et cléricale 
que tous vos élus, tous, tous, Zévaès qui. est ici, comme da 
lant, tous ont donné un vote de confiance au Gouvernement. ) 


Après avoir écarté les reproches faits au ministre « socia- 
liste » à la suite de l'intervention gouvernementale dans les | 
grèves, Jaurès cherche à prouver la nécessité et l'utilité de la 
participation nunistérielle en la représentant comme consé- 
quence naturelle et logique de l’action parlementaire. Cette 
forme d'action, elle aussi, a été combattue, comme une atteinte 
grave à d’intransigeance socialiste. Le socialisme a passé outre, 
et il a bien fait. Il en serait de même de la participation minis- 
térielle. Et Jaurès, admirablement renseigné sur l’histoire du 
mouvement socialiste en Allemagne, en tire habilement argu- 
ment pour sa thèse. : 

« Ah! citoyens, depuis trente ans, le Parti socialiste a fait 
du chemin dans le monde. Il s’est mêlé à beaucoup d’événe- 
ments, à beaucoup d'institutions en dehors desquelles il se 
tenait d'abord. Nous discutons aujourd’hui pour savoir si 
le Parti socialiste peut participer, par un des siens, au gouver- 
nement bourgeois, mais nous sommes tous d'accord pour dire 
que le Parti socialiste doit participer à l’action parlementaire. 

« N’allez pas pourtant vous imaginer, camarades, qu’il en 
a toujours été ainsi. Il y a eu dans l’histoire du Parti socia- 
liste depuis trente ans un moment où ceux qui conseillaient 
l'entrée des socialistes dans le Parlement étaient combattus 
aussi violemment, dénoncés aussi âprement que nous, nous le 
sommes aujourd” hui. 

« Ecoutez, je vous prie, ce qu’écrivait, en 1860, le grand 
socialiste démocrate dont l’humanité socialiste a pleuré la 
mort, le citoyen, le compagnon Wilhelm Liebknecht. 

« En 1869, au moment où venait d’être créé depuis deux 
ans déjà le suffrage universel en Allemagne, pour le Parlement 
de la Confédération de l'Allemagne du Nord, Liebkriecht a 
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écrit une brochure pour chercher ce que les socialistes pou- 
vaient et devaient faire au Parlement. 

« Non seulement il ne voulait pas qu'on s'y occupât d’ac- 
tion réformatrice, mais il considérait que la tribune parle- 
mentaire était inutile même pour les discours de pure propa- 
gande et il disait 

« Nos discours ne peuvent avoir aucune influence directe 
« sur la législation; nous ne convertissons pas le Parlement 
« par des paroles; par nos discours nous ne pouvons jeter 
« dans la masse des vérités qu’il ne soit possible de mieux 
« divulguer d'une autre manière. 

« Quelle utilité pratique offrent alors les discours au Par- 
« lement? Aucune; et parler sans but constitue la satisfac- 
« tion des imbéciles. 

« Pas un seul avantage. 

« Et voici de l’autre côté les désavantages : Sacrifice des 
« principes, abaissement de la lutte politique, réduite à une 
« escarmouche parlementaire; faire croire au peuple que le 
« Parlement bismarckien est appelé à résoudre la question 
« sociale serait une imbécillité ou une trahison. » 

&« Voilà comment, en 1869, apparaissait aux socialistes dé- 
mocrates l’action même, l’action de propagande de nos élus 
dans le Parlement. J'imagine que vous avez reconnu là, ap- 
pliquée à un objet différent, les condamnations que l'on porte 
contre nous à propos de l'entrée d’un socialiste dans un mi- 
nistère bourgeois. 

« Quelques années après, pourtant, entrainé par l'irrésis- 
tible mouvement des choses, non seulement Liebknecht de- 
meurait un combattant à l'assemblée de l'empire, mais il 
entrait au Landtag saxon, où on ne peut entrer qu’en prêtant 
le serment de fidélité à la constitution royale et bourgeoise 
&« Je jure devant Dieu. » 

« Mais voyez, citoyens, à quel malentendu extraordinaire 
peuvent conduire les préventions que nous avons les uns con- 
tre les autres. Je viens de vous annoncer qu'on ne pouvait 
entrer au Landtag sans prêter un serment de fidélité au roi 
de Saxe; je vous rappelle, je vous décris la formule du ser: 
ment prêté par Liebknecht pour entrer at Landtag de Saxe, 
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et voilà des camarades un peu pressés qui ne sont pas fàchés 
de me taxer de cléricalisme. 

« Représentez-vous bien que c'est Liebknecht qui parle : 

« Je jure devant Dieu d’être inébranlablement fidèle à la 
« Constitution et de servir, selon ma conscience, par mes 
« propositions et mes votes, l'intérêt inséparable du roi et de 
« la patrie. Ainsi Dieu me soit en aide. » 

« Il se trouva à ce moment, camarades, des purs, des intran- 
sigeants qui accusèrent Liebknecht, envers la démocratie so- 
cialiste, d’avoir prêté ce serment en vue d'obtenir un siège 
au Landtag; et Liebknecht, l’admirable révolutionnaire, ré- 
pondait avec raison : « Mais alors nous serions éternelle- 
« memt les dupes des dirigeants, s’il leur suffisait de mettre 
« sur notre route cet obstacle de papier d’une formule de 
(€ serment. » 

« Et moi je vous demande, lorsqu'on fait un crime à un 
ministre socialiste d’avoir accepté ce que j’appellerai la for- 
malité mimistérielle de l’apparente solidarité de vote avec 
ses collègues du Cabinet, je vous demande si cette formalité 
est plus humiliante pour le Parti socialiste de France que 
ne l'était, pour les révolutionnaires socialistes d'Allemagne, 
le serment prêté devant Dieu d’être fidèle au roi. 

« Je vous demande si, nous aussi, nous nous arrêterons 
devant ces obstacles de papier, devant ces formalités et ces 
chinoiïseries, et si nous hésiterons, quand il le faudra pour 
notre cause, à jeter un des nôtres dans la forteresse du gou- 
vernement bourgeois. » 


Que répondit Guesde à cette argumentation de Jaurès ? 
Pour faire ressortir toute la gravité du problème nous don- 
nons largement la parole à Jules Guesde lui-même qui, avec 
sa fougue ordinaire, reprit un à un les arguments du grand 
orateur socialiste : 


Il vous a dit : De l'affaire Dreyfus, de la campagne que j'ai menée 
avec un certain nombre de socialistes pour Dreyfus, il est sorti la 
collaboration d’un socialiste à un Gouvernement bourgeois. Cela est 
vrai, citoyen Jaurès, et cela suffirait, en dehors du reste, pour con- 
damner toute espèce de coopération socialiste à la campagne dont 
vous vous vantez. ; 

Oui, il a fallu cette première déformation, il a fallu l'abandon de 
son terrain de classe par utie partie du prolétariat pour qu'à un moment 
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donné on ait pu présenter comme une victoire la pénétration dans un 
ministère d'un socialiste qui ne pouvait pas y faire la loi, d’un socia- 
liste qui devait y être prisonnier, d'un socialiste qui n'était qu'un otage, 
d'un socialiste que M. Waldeck-Rousseau, très bon tacticien, à été 
prendre dans les rangs de l'opposition pour s'en faire une couverture, 
un bouclier, de façon à désarmer l'opposition socialiste, de façon à 
empêcher les travailleurs de tirer non seulement sur Waldeck-Rous- 
seau, mais de tirer sur Galliffet, parce qu'entre eux et Galliffet, il y a 
la personne de Millerand. 

Ah ! vous dites et vous concluez que vous aviez raison dans la 
campagne Dreyfus parce qu'elle a conduit Millerand dans le cabinet 
Waldeck-Rousseau-Galliffet. Je dis, moi, que là est la condammation 
définitive de cette campagne. I a suffi qu'une première fois le Parti 
socialiste quittàt fragmentairement son térrain de classe; il a sufh 
qu'un jour 4 nouât une première alliance avec une fraction de la 
bourgeoïisie, pour que sur cette pente glissante il menace de rouler 
jusqu'au bout. Pour une œuvre de justice et de réparation individuelle, 
ii s'est mêlé à la classe ennemie, et le voilà maintenant entraîné à 
faire Gouvernement commun avec cette classe. 

Et la lutte de classe aboutissant ainsi à la collaboration des classes, 
cette nouvelle forme de coopérative réunissant dans le même Gou- 
vernement un homme qui, s'il est socialiste, doit poursuivre le renver- 
sement we la société capitaliste, et d’autres hommes, en majorité, 
dont le seul but est la conservation de la même société, on nous la 
donne comme un triomphe du prolétariat, comme indiquant la force 
acquise par le socialisme. Dans une certaine mesure, oui, comme le 
disait Lafargue. C’est parce que le socialisme est devenu une force 
et un danger pour la bourgeoisie, à laquelle il fait peur, que celle-ci 
a songé à s’'introduire dans le prolétariat organisé pour le diviser «et 
l'annuler ; mais ce n’est pas la conquête des pouvoirs publics par Île 
socialisme, c'est la conquête d'un socialiste et de ses suivants par les 
pouvoirs publics de la bourgeoisie. 

Et alors, nous avons vu, camarades, ce que j'espérais pour mon 
compte ne jamais voir, nous avons vu la classe ouvrière, qui a sa 
République à faire, comme elle a sa Révolution à faire, appelée à 
monter la garde autour de la République de ses maîtres, condamnée 
à défendre ce qu'on a appelé la civilisation capitaliste. 

Je croyais, moi, que quand il y avait une civilisation supérieure sous 
l'horizon, que lorsque cette civilisation dépendait d'un prolétariat res- 
ponsable de son affranchissement et de l'affranchissement général, 
c'était sur cette civilisation supérieure qu'on devait avoir les yeux 
obstinément tournés; je croyais qu'il fallait être prêt à piétiner le 
prétendu ordre d'aujourd'hui pour faire ainsi place à l’autre. 

Il paraît que non; il paraît que les grands bourgeois de 1780 auraient 
dù se préoccuper de défendre l'ancien régime, sous prétexte des 
réformes réalisées au cours du dix-huitième siècle; je croyais, moi, 
qu'ils avaient marché contre ce régime, qu'ils avaient tout balayé, le 
mauvais et le bon, le bon avec le mauvais; et je croyais que le prolé- 
{ariat ne serait pas moins révolutionnaire, que, classe providentielle 


à son tour, appelé à réaliser, à créer une société nouvelle, émancipa= 
trice non plus de quelques-uns, mais de tous, il devait n’avoir d'autre 
mobile que son égoïsme de classe, parce que ses in‘érêts se confondent 
avec des intérêts généraux et définitifs de l'espèce humaine tout 
entière ! 

La nouvelle politique que l’on préconise au nom de la lutté de 
classe consisterait donc à organiser à part, sur son propre terrain, le 
prolétariat, et à l'apporter ensuite, comme une armée toute faite, 
à un quelconque des états-majors bourgeois, Alors que, abandonnée 
par les salariés, qui sortaient de ses rangs politiques au fur «et à 
mesure de leur conscience de classe éveillée, la bourgeoisie sé sentait 
perdue, on nous fait aujourd'hui un devoir, pour demain comme pout 
hier, de nous porter à son secours chaque fois que se produira üne 
injustice, chaque fois qu'une tache viendra obscurcir son soleil. 

Ah ! camarades, s’il vous fallait faire disparaître l’une après l’autre 
toutes ces taches, non seulement vos journées, mais vos nuits n’y 
suffiraient pas et vous n’aboutiriez pas à nettoyer ée qui est innet- 
toyable; mais, à ce travail de Pénélope, vous auriez prolongé là 
domination qui vous écrase, vous auriez éternisé l’ordre de choses 
d'aujourd'hui qui pèse sur vos épaules, après dix-huit mois de colla- 
boration socialiste au pouvoir bourgeois, aussi lourdement qw#’à l’épo- 
que des Méline, des Dupuy et des Perier. 

Il n’y a rien de changé et il ne peut rien y avoir de changé dans la 
société actuelle tant que la propriété capitaliste n'aura pas été suppri- 
mée et n'aura pas fait place à la propriété sociale, c'est-à-dire à votre 
propriété à vous. 

Cette idée-là que, depuis vingt et quelques années, nous avons intro- 
duite dans tous les cerveaux ouvriers de France, doit réster l'unique 
directrice des cerveaux conquis et doit être étendue aux cerveaux 
d'à côté où la Jumière socialiste ne s’est pas encore faite. C’est là 
notre tâche exclusive ; il s'agissait de recruter, d'augmenter la colonne 
d'assaut qui aura, avec l'Etat emporté de haute lutte, à prendre la 
Bastille bourgeoise comme a été prise la Bastille féodale: et malheur 
à nous si nous nous laissions arrêter le long de la route, attendant 
comme une aumône les prétendues réformes qüe l'intérêt même de 
la bourgeoisie est quelquefois de jeter à l'appétit de la foule, et ‘qui 
ne sont en ne peuvent être que des trompe-la-faim! Nous sommes et 
ne pouvons être qu'un parti de révolution, parce que notre émanci- 
pation et l'émancipation de l'humanité ne peuvent s'opérer que révo- 
lutionnairement. 

Nous détourner de cette lutte, camarades, c’est trahir, c'est déserter, 
c'est faire le jeu des bourgeois d'aujourd'hui qui savent bien, comme 
le disait Millerand à Lens, que le salariat n’est pas éternel, qui saveñt 
bien, comme l’a répété, comme un écho, Deschanel à Bordeaux, que 
le salariat est un phénomène provisoire. mais qui renvoient la dispa- 
rition de cette dernière forme de l'esclavage À jé ne sais quelle daté 
plus éloignée que le paradis même des religions, qui au moins doit 
suivre immédiatement votre mort. Vous ne vous paierez pas de cette 
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monnaie de promesses, vous êtes actuellement trop conscients et 
trop forts. 


Mais Jaurès a été plus loin; il a essayé d’assimiler l’action électorale 


_ du socialisme emmanchant Je uBrage universel COmrae un moyen 


de combat, à l’action ministérie lle d’un SOUE emimanché comme 
ministre par la bourgeoisie gouvernementale. Il a été encore au delà, 
il a prétendu qu'en installant avec vos propres forces Carrette à 
l'Hôtel de Ville de Roubaix et Delory à l'Hôtel de Ville de Lille, 
vous aviez autorisé Millerand à accepter un morceau de pouvoir de 
la classe contre jaquelle vous êtes obligés de lutter jusqu’à la victoire 
finale. Il vous a cité, d'autre part, certaines paroles de Liebknecht, 
qui aurait condamné en 1869 l'entrée des socialistes dans lé Parlement 
boutgeois, alofs que la même année il se laissait porter avec Bebeli 
dans le Reichstag de la Confédération de l'Allemagne du Nord: 
il vous a rappelé que Liebknecht a pénétré également dans le Landtag 
de Saxe alors qu'il y avait un serment à prêter et que Liebknecht 
disait : € Si nous n’étions pas capables de passer par-dessus cet 
obstacle de papier, nous me serions pas dés révolutionnaires. » 

Quel rapport est-il possible d'établir entre ces deux situations ? 
Pour entrer dans le Reichstag de la Confédération de l'Allemagne 
du Nord, il fallait y être porté par les camarades ouvriers organisés ; 
il fallait y entrer par la brèche ouverte de la démocratie socialiste; 
on était le fondé de pouvoir de sa classe. Il fallait, pour le Landtag 
de Saxe, prêter serment, sans doute; mais ce serment dérisoire, 
comme celui que Gambetta devait prêter à l'Empire, n’empéchait pas 
que ce fût en ennemi qu'on s'introduisait dans l’Assemblée élective, 
comme un boulet envoyé par le canon populaire... Et vous osez soutenir 
que les conditions seraient les mêmes de Millerand acceptant un porte- 
feuille de Waldeck-Rousseau ? C'est le prolétariat, paraît-il, qui, 
l’année dernière, a donné un tel coup d'épaule électoral.que la brèche 
a été faite par laquelle Millerand a passé. Une pareille thèse n’est 
pas soutenable. Il est arrivé au Gouvernement appelé par la bourgeoisie 
gouvernementale qui, autrement, n'aurait pas fait appel à son concours 
On pouvait constituer un ministère, même de plus de défense répu- 
blicaine que celui dont nous jouissons depuis dix-huit mois, sans 
qu'un socialiste en fit partie. Vous avez parlé du cabinet Bourgeois; 
il n'y avait pas de socialiste dans ce cabinet, et il a fait, on peut 
l'affirimer, une œuvre plus républicaine que le cabinet d'aujourd'hui. 
Une preuve, entre autres, c'est que la loi sur les successions, votée 
alors, n'a pas trouvé grâce devant le Gouvernement de défense répu- 
blicaine de l'heure présente, qui compte un socialiste, et qui a lâché 
uñe partie de la réforme d'alors. 

Camärades, lé jour où le Parti séclaiiste) le jour où le prolétariat 
orgahisé comprendrait et pratiquerait la lutte des classes sous la 
forme du partage du pouvoir politique avec la classe capitaliste, ce 
jour-là il n'y aurait plus de socialisme; ce jour-là il n’y aurait plus 
de prolétariat capable d'affranchissement; ce jour-là les travailleurs 
seraient redevenus ce qu'ils étaient, il y à vingt-deux ans, lorsqu'ils 
répondaient, soit à l'appel de la bourgeoisie opportuniste contre la 
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bourgeoisie monarchis'e, soit à l'appel de la bourgeoisie radicale 
contre la bourgeoisie opportuniste; ils ne seraient plus qu'une classe, 
qu'un parti à la suite, domestiqué, sans raison d'être et surtout sans 
avenir. 


Quelle que soit l'attitude du Parti socialiste, qui est le 
nôtre, dans la question de la participation, l'argumentation de 
Jules Guesde contient une idée d'une portée incalculable et 
qui lui est personnelle. Il dit notamment que « les grands 
bourgeois de 1780... avaient tout balayé, le mauvais et le bon, 
le bon avec le mauvais. » de l’ancien régime. Et Guesde 
demande que le prolétariat qui est une classe non moins 
révo one non moins providentielle que la bourgeoisie 
de 1789, ne suive que « son égoisme de classe parce que ses 
intérêts se confondent avec les intérêts généraux et définitifs 
de l’espèce humaine tout entière ». 

Nous sommes de nouveau en face de deux conceptions, de 
deux tactiques, de deux manières. Guesde ne voit que le 
prolétariat, son égoisme de classe, qui, comme tel, agit dans le 
sens de l’émancipation intégrale. Jaurès suit de près toute 
l'évolution humaine et veut faire participer la classe ouvrière, 
partie intégrante de la société, son avant-garde, à cette évolu- 
tion. La classe ouvrière n’a le droit de se désintéresser 
d'aucun problème politique et social. Pour Guesde, le prolé- 
tariat remplit son devoir social, fout son devoir social en 
faisant ses propres affaires, en combattant sur son propre 
terrain. Jaurès l'envoie sur tous les terrains, tout en cher- 
chant à lui garder partout sa physionomie propre. La partici- 
pation découle donc pour Jaurès d’une conception du socia- 
lisme ayant pour base « l’évolution révolutionnaire » et la 
continuité historique, dans le temps et dans l’espace, dans la 
suite des événements comme dans la solidarité présente des 
intérêts, de certains intérêts de toutes les classes. 

Mais bien que défendant ses propres vues, sa propre 
tactique, Jaurès conclut à l’unité du Parti socialiste. I1 place 
au-dessus de sa conception personnelle celle du socialisme 
organisé. Et il dit 

Citoyens et amis, j'ai abusé de votre bienveillante atten- 
tion et je ne me consolerais pas de brusquer ainsi ma dé- 
monstration, de la laisser incomplète, pour céder à Guesde 
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mon tour de parole, si je ne me disais qu après tout, quels 
que soient les dissentiments, quelles que soient les difficultés, 
quelles que soient les polémiques d'un jour, entre socialistes 
on se retrouve. 

« Nous reviendrons, non plus pour batailler, non plus 
pour polémiquer, mais quand le Parti sera organisé, pour 
chercher ensemble, en loyaux camarades, quel est le meilleur 
moyen de servir les intérêts du Parti. Ah! on dit au Parti 
« Restez isolés, restez à l'écart, ne vous mêlez pas à l’action 
« gouvernementale; tenez-vous aussi loin que possible de 
« Re bourgeois. » 

« Et moi je vous dis que toutes les grandes révolutions 
ont été faites dans le monde parce que a société nouvelle, 
avant de s'épanouir, avait pénétré par toutes les fissures. 
par toutes ses plus petites racines, dans le sol de la société 
ancienne. 

« L'autre jour, Kautsky, nous raillant un peu, nous disait 
« Mais vous imaginez-vous conquérir le pouvoir gouverne- 
« mental de l'Etat en conquérant portefeuille par porte- 
« feuille? C’est comme si, au temps de la Réforme, les pro- 
« testants s'étaient imaginés qu'ils allaient conquérir le 
« monde en conquérant un cardinal après l’autre, dans le 
« Sacré-Collège. » 

ten demande pardon à Kautsky; ce qui a fait la force 
des hérésies, des grandes révoltes de la conscience religieuse 
AI es au x1I1° et au xtrr° siècles, ce qui fit ensuite la 
force de la Réforme, c'est précisément qu'elle a surgi en s'em- 
parant d'une partie même du pouvoir de l’ancienne Eglise; 
Gest quil/y a eu, au xvi° siècle, une période où les ftièlés 
ne savaient plus au juste si leurs cardinaux, évêques où moi- 
res, étaient restés avec le pape ou étaient allés avec Luther. 

« L'Eglise l’a si bien senti, elle a si bien compris que le 
péril pour elle était dans cette pénétration, que l’ordré des jé- 
suites, qui s’est constitué pour la sauver, s’est donné pour 
mot d'ordre de pénétrer partout et d’être, lui, impénétrable 
à tous. 

« L'Eglise s'est sauvée pour des siècles en se fermant à 
l’action de la société nouvelle. Mais ce que l'Eglise a pu faire, 
: Ja démocratie bourgeoise ne peut pas le foires elle ne pourra 


se fermer; elle vous a laissé déjà pénétrer dans les munici- 
palités. 

« On parle des responsabilités qu'assume un ministre so- 
cialiste dans un ministère bourgeois ; mais est-ce que vos élus 
municipaux n’assument pas des responsabilités ? 

« Est-ce qu'ils ne sont pas une partie de l’État bourgeois ? 
Mais le suffrage universel qui le nomme, il est. réglé, il est 
limité par la loi bourgeoise. , 

« Et si je voulais triompher au point de vue intransi- 
geant où se placent quelques-uns de vos amis, comme je pour- 
ras vous rappeler que vous acceptez ainsi le pouvoir munici- 
pal d’un suffrage universel d’où la loi bourgeoise, en excluant 
les assistés ou les ouvriers errants, a exclu les plus pauvres 
des prolétaires; comme je pourrais vous dire que le maire 
socialiste, tout socialiste qu’il est, peut être suspendu par le 
pouvoir central, et pour un an n'être pas rééligible ; comme je 
pourrais vous dire qu’il accepte forcément parce qu’il est 
maire, d'appliquer, d'administrer un grand nombre de lois 
bourgeoises ; comme je pourrais vous dire que s’il se produit 
des conflits violents dans vos rues, il est obligé, lui aussi, 
sous peine de laisser dire que le socialisme c’est le pillage et 
le meurtre, de faire appel à la force publique. » 


Rien ne fait mieux ressortir la pureté des intentions, la 
grandeur d'âme de Jaurès que son attitude vis-à-vis du pro- 
blème de la participation, préconisée en théorie et refusée en 
pratique. Jaurès soutenait un principe général, mais se re- 
fusait à toute œuvre de division socialiste, à toute manœuvre 
politicienne. 
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CHAPITRE VII 
La Conception socialiste de Jaurès 


Jaurès est considéré comme un sdéaliste. Certes, il ne lui 
serait jamais venu à l’idée de répudier ce nom d’une signifi- 
cation supérieure. En effet, Jaurès était idéaliste par la gran- 
deur et la noblesse de son caractère, par l'élan de son cœur 
et l'élévation de son esprit. I] l'était aussi par la force durable 
et solide de son enthousiasme. Enfin, il l'était par la portée 
qu'il attribuait aux idées. 

Mais, philosophiquement parlant, il serait injuste d'enfer- 
“mer l’infinie complexité de la pensée de Jaurès dans un terme 
d'école par trop étroit et exclusif. Jaurès n’aimait pas ces 
sortes de prisons intellectuelles qui éminent l'horizon et ren- 
dent impossible tout essor libre de l'esprit. Aux systèmes 
figés il préférait de vastes synthèses qui réconcilient les 
contraires. 

On désigne par idéaliste, dans la théorie de la connaissance, 
celui qui nie l'existence du monde. Or, Jaurès, comme nous 
l'avons montré, affirmait la réalité du monde sensible. Dans le 
domaine de la philosophie de l'Histoire, on dit idéaliste celui 
qui déduit les événements historiques des idées et des opi- 
nions de fortes individualités, celui qu'on peut appeler parti- 
san de la conception intellectualiste où héroïque de l’histoire. 
Or, Jaurès était trop imprégné de l'esprit réaliste et trop 
panthéiste pour abandonner la destinée humaine à l'arbitraire 
individuel ou individualiste. 

Fidèle à son principe constant, Jaurès cherchait l'unité, la 
synthèse de la conception idéaliste et de la conception maté- 
rialiste du socialisme. 

Dans sa discussion publique avec Paul Lafargue sur l’Idéa- 
lisme et le Matérialisme dans la conception de l'Histoire, il 
veut montrer que « la conception matérialiste de l’histoire 
n “empêche pas son interprétation idéaliste ». Et Jaurès défend 
Marx, qu'il connaissait peut-être mieux que certains repré- 


sentants du marxisme français — car les sources directes lu 
étaient accessibles — contre toutes sortes de fausses interpré- 
tations. Selon lui, Marx ne réduit pas « tout phénomène de 
conscience à de simples groupements de molécules maté- 
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« Ce n'est pas non plus ce que l’on appelle parfois Île 
matérialisme moral, c’est-à-dire la subordination de toute 
l'activité de l’homme à la satisfaction des appétits physiques 
et à la recherche du bien-être individuel. Au contraire, si 
vous vous rappelez comment, dans son livre sur le Capital, 
Marx traite la conception utilitaire anglaise, si vous vous rap- 
pelez comment il parle avec dédain, avec mépris de ces théo- 
riciens de l’utilitarisme comme Jérémie Bentham, qui pré- 
tendent que l’homme n’agit toujours qu’en vue d’un intérêt 
personnel consciemment recherché par lui, vous verrez qu'il 
n'y a rien de commun entre ces deux doctrines. Bien mieux, 
c'est l'inverse; car précisément parce que Marx estime que 
les modes mêmes du sentiment et de la pensée sont détermi- 
nés dans l’homme par la forme essentielle des rapports 
économiques de la société où il vit; par là Marx fait inter- 
venir dans la conduite de l’individu des forces sociales, des 
forces collectives, des forces historiques, dont la puissance 
dépasse celle des mobiles individuels et égoïstes. Ce qu’il en- 
tend, c’est ce qu’il y a d’essentiel dans l’histoire, ce sont les 
rapports économiques, les rapports de production des hommes 
entre eux. 

« C’est selon que les hommes sont rattachés les uns 
aux autres par telle ou telle forme de la société économique 
qu'une société a tel ou tel caractère, qu’elle a telle ou 
telle conception de la vie, telle ou telle morale, et qu’elle 
donne telle ou telle direction générale à ses entreprises. 
De plus, suivant Marx, ce n’est pas selon une idée abstraite 
de justice, ce n’est pas selon une idée abstraite du droit 
que les hommes se meuvent : ils se meuvent, parce que le 
système social formé entre eux, à un moment donné de l’his- 
toire, par les relations économiques de production, est un 
système instable qui est obligé de se transformer pour faire 
place à d’autres systèmes; et c’est la substitution d’un sys- 


ème économique à un autre, par exemple de l'esclavage à 
anthropophagie, c'est cette substitution qui entraine, par une 
correspondance naturelle, une transformation équivalente 
dans les conceptions politiques, morales, esthétiques, scienti- 
fiques et religieuses : en sorte que, selon Marx, le ressort 
le plus intime et le plus profond de l’histoire, c’est le mode 
d'organisation des intérêts économiques. 

« Le nom de matérialisme économique s'explique donc en 
ce que l'homme ne tire pas de son cerveau tune idée toute 
faite de justice, mais qu’il se borne à réfléchir en Ha télé 
Chir dans sa substance cérébrale Îles rapports économiques 
de production. 

« En regard de la conception matérialiste, il y a la con- 
ception idéaliste sous des formes multiples. Je la résumerai 
ainsi : C’est la conception d’après laquelle l'humanité, dès 
son point de départ, a, pour ainsi dire, une idée obscure, un 
pressentiment premier de sa destinée, de son développement. 

« Avant l'expérience de l’histoire, avant la constitution de 
tel ou tel système économique, l’humanité porte en elle- 
même une idée préalable de la justice et du droit, et c'est 
cet idéal préconçu qu'elle poursuit, de forme de civilisation 
en forme supérieure de civilisation; et quand elle se meut, 
ce n’est pas par la transformation mécanique et automatique 
des modes de la production, mais sous l'influence obscurément 
ou clairement sentie de cet idéal. 

« En sorte que c’est l’idée elle-même qui devient le principe 
du mouvement et de l’action, et que bien loin que ce soient 
les conceptions intellectuelles qui dérivent des faits écono- 
miques, ce sont les faits économiques qui traduisent peu à peu, 
qui incorporent peu à peu dans la réalité et dans l’histoire 
l'idéal de l'humanité. » , 

Ainsi sont écartées dédaigneusement et justement toutes 
les objections vulgaires contre le marxisme qui abaissent cette 
grande et subtile conception de la vie sociale à une sorte 
de socialisme de ventre ramenant toute la complexité de la 
vie à une question d'intérêt matériel. « Marx fait intervenir 
dans la conduite de l'individu des forces sociales, des forces 
collectives, des forcès historiques, dont la puissance dépasse 
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celle des mobiles individuels et égoistes ». Jaurès relève 
ainsi le sens profond du marxisme, qui est avant tout wne 
philosophie sociale, une philosophie collectiviste, ayant pour 
point de départ non l'individu isolé et égoïste, mais l'organi- 
sation sociale. Il y a plus. Marx n'étudie pas, à la manière 
des sociologues bourgeois, /a société en général, et ne fait pas, 
comme T'aine, dépendre l'individu du milieu général. Non. Il 
examine la société historiquement: déterminée, exactement 
circonscrite: [a société esclavagiste, la société féodale et sur- 
tout la société capitaliste, dont il découvre le secret. 

Jaurès voit juste quand il explique que Marx n’admet pas 
que les hommes se meuvent « selon une idée abstraite de 
justice » ou de droit. C’est le fond même de la doctrine: le 
ressort le plus intime de l'histoire est « le mode d'organisa- 
tion des intérêts économiques » ou, comme disent plus exac- 
tement les marxistes, « le mode de production », où « da 
croissance des forces productives de la société ». L 

C'est une chose infiniment plus complexe que « l'intérêt 
égoïste et matériel des individus ». 

L'intérêt égoïste et matériel est simple et connu: toujours 
plus de richesse et plus de puissance, et ainsi plus de moyens 
d'action et de jouissance. Mais le mode de production est 
autre chose. Pour le connaître, il faut connaître tout le 
système des « forces sociales », l'anatomie et la physiologie. 
de l’histoire, l'économie et la politique des sociétés humaines. 

Rien n’est moins simpliste que la conception matérialiste 
de l'histoire, dont Jaurès définit exactement et largement le 
sens profond. | 

Les conceptions matérialiste et idéaliste de l’histoire parais- 
sent exclusives l’une de l’autre. l'el n'est pas l'avis de Jaurès. 
IT prétend que « dans la conscience contemporaine elles sont 
à peu près confondues et réconciliées ». En effet, « il n'y a 
pas un seul idéaliste qui ne convienne qu'on ne pourrait réa- 
liser un idéal supérieur de l’homme sans une transformation 
préalable de l'organisme économique ». D'autre part, les 
adeptes du matérialisme économique font appel à l’idée de la 
justice et du droit. La société communiste de demain sera 
non seulement « la conséquence fatale de l’évolution écono- 
mique », mais Ç une réalisation plus haute de la justice et di 


droit ». Il est vrai que Marx n’a que « des railleries pour 
ceux qui font un appel — exclusif, aurions-nous ajouté — 
à l’idée pure de justice ». Néanmoins Jaurès croit réalisable 


“ja conciliation entre les deux conceptions. Il la voit s’opérer 
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dans l’histoire de la pensée elle-même. Et il croit pouvoir 
constater que « depuis quatre siècles, depuis la Renaissance, 
c’est la conciliation, la synthèse des contraires et même des 
contradictoires »: Il trouve dans cet effort constant vers la 
conciliation de la conception idéaliste et matérialiste « la 
marque, la caractéristique de tout le mouvement philosophi- 
que et intellectuel ». 

« La Renaissance se trouvait devant une sorte de contra- 
diction en apparence insoluble : l’esprit chrétien persistant 
et l'esprit de l'antiquité réveillé. Or, l'esprit de l'antiquité, 
c'était le culte, mieux que l'acceptation : l’adoration de la 
nature; l'esprit chrétien, c'était la condamnation, la négation 
de la nature. 

« En sorte que les hommes pensants, au sortir du moyen 
âge, se sont trouvés en face d’un héritage intellectuel contra- 
dictoire, d’un dualisme à concilier, à ramener à l'unité. » 

« Le développement continu des sciences exactes semblait 
aggraver le conflit. Grâce aux études exactes, mathématiques 
et-mécaniques, la nature elle-même perdait avec « le prestige 
de beauté », son « apparence de vie intérieure et divine », et 
devenait une simple trame de causes et d'effets. Descartes se 
renferme et s'isole dans l’intérieur de sa canscience (Cogito, 
ergo sum). Il croit arriver ainsi à la certitude. Pourtant, « il 
retrouve l’idée de Dieu ». Mais, après « avoir traversé l’état 
d'esprit chrétien, il ne s’en sert que pour fonder la science 
positive, expérimentale et déductive «. 

« Dans Leibniz, vous voyez la même tentative pour 
ramener à l'unité l’homme et la nature, en montrant par- 
tout, jusque dans les forces purement matérielles, jusque 
dans cette table, jusque dans ce sol sur lequel nous marchons, 
quelque chose d’analogue à l'esprit; le désir, le sens même 
de la beauté, des rapports harmonieux, mathématiques et cer- 
tains, dans les lois de la physique et les combinaisons de 
la chimie. C'est la même conciliation eritre l’universel dé: 
terminisme et l’universelle liberté: 
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« D'un côté il affirme qu’il n’y a pas dans le monde un 
seul mouvement qui ne soit lié à l'infini à d’autres mouve- 
fente 

« Le mouvement que je détermine en ce moment dans l’at- 
mosphère par l'émission de la voix est la suite d’innombra- 
bles mouvements antérieurs, et ce mouvement lui-même sera 
répercuté à l'infini, ébranlant imperceptiblement la muraille 
même de cette enceinte, par elle l'atmosphère extérieure, et 
par là se transmettant sous des formes obscures que nous ne 
pouvons suivre mais que rien n'arrête; de telle sorte que nous 
ne pouvons produire un seul mouvement, déplacer un seul 
grain de sable sans modifier l'équilibre de l'univers tout 
entier. Mais en même temps que cette liaison des mouvements, 
des phénomènes, des faits est universelle et illimitée, il n’y 
à pas une seule force qui procède par la contrainte ; lorsqu'une 
boule de billard en choque une autre, cette dernière se met 
en mouvement; mais elle ne le fait que suivant certaines 
lois d’élasticité qui lui sont propres, qui résultent de sa con- 
texture, et ce mouvement qui à l’air de venir du dehors, 
jaillit du dedans : il y a tout ensemble continuité et sponta- 
néité absolue. 

« Pour Spinoza, c'est la même conciliation entre la nature 
et Dieu, entre le fait et l’idée, entre la force et le droit. 

« Pour Kant, vous le savez tous, le problème philoso- 
phique consiste expressément à trouver la synthèse des affir- 
mations contradictoires qui s'offrent à l'esprit de l’homme : 
L'univers est-il limité ou infini? le temps est-il limité ou 
infini ? la série des causes est-elle limitée ou infinie ? tout 
est-il soumis à l’universelle et inflexible nécessité ? on y a-t-il 
une part pour la liberté des actions humaines ? 

« Autant de thèses et d’antithèses, de négations et d’affir- 
mations, entre lesquelles hésite l'esprit. 

« L'effort de la philosophie kantienne est tout entier 
dans la solution de ces contradictions, de ces antinomies fen- 
damentales. 

« Enfin c'est Hegel qui vient donner la formule de ce long 
travail en disant que la vérité est dans la contradiction : 
ceux-là se trompent, ceux-là sont les jouets d’une logique 
étroite, illusoire, qui affirment une thèse sans Idi opposer la 
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thèse inverse. En fait, dans la nature, dans la réalité, les con- 
iraires se pénètrent ; le fini, par exemple, et l'infini se péne- 
trent. Ce plateau est limité, c’est une surface restreinte et 
pourtant, dans*la limite de cette surface, je puis tracer indéfi- 
niment figures et figures; en sorte que si vous vous bornez 
à affirmer la limitation de ce carré, vous ne dites qu’une part 
de la vérité, vous êtes dans l'erreur: il est tout ensemble fini 
et infini. » 

Nous retrouvons de nouveau l’idée fondamentale de la 
conception jauressiste: celle de l'unité et de la pénétration 
universelles. On se trompe en séparant ce qui est rationnel 
de ce qui est réel, et « ce qui est réel de ce qui est rationnel ». 
Wncrot-que l'idéal en se réalisant se diminue. C’est une 
idée fausse. « Tout ce qui est rationnel rentre nécessairement 
dans la vie ». Et « il n’y a pas une idée rationnelle qui ne 
soit traduite dans la réalité et il n’est pas une seule réalité 
qui ne puisse se ramener à une idée et recevoir une explca- 
tion rationnelle ». | 

Nous tenons ici la célèbre formule de Hegel: Tout ce qui 
est est rationnel (« Alles, was existiert ist vernuenftig »). 
Jaurès ne le dissimule pas. Et il dit: 

« Je crois inutile de rappeler aux adeptes de la doctrine 
de Marx, que Marx a été le disciple intellectuel de Hegel; 
il le déclare lui-même, il le proclame dans son introduction 
du Capital (et Engels, depuis quelques années, semble, par 
cette pente qui porte l’homme qui a longtemps vécu à re- 
venir vers ses origines, s'appliquer à l'étude approfondie de 
Hegel lui-même). Il y a une application saisissante de cette 
formule des contraires, lorsque Marx constate aujourd’hui 
l'antagonisme des classes, l’état de guerre économique, op- 
posant la classe capitaliste à la classe prolétarienne ; parce que 
cet antagonisme est né sous le régime capitaliste, sous un 
régime de guerre et de division, il prépare un régime nou- 
veau de paix et d'harmonie. Selon la vieille formule d'Hé- 
raclite que Marx se plaît à citer : « La paix n’est qu'une 
« forme, qu’un aspect de la guerre; la guerre n’est qu’une 
« forme, qu'un aspect de la paix. Il ne faut pas opposer 
“« l’une à l’autre; ce qui est lutte aujourd’hui est le com- 
« mencement de la réconciliation de demain: » 


Jaurès soutient « l'identité des contraires » qui est carac- 
téristique de la pensée moderne. Et il la retrouve dans la 
conception marxiste. En effet, qu'enseigne le marxisme? 
l'humanité a été jusqu'ici conduite, pour ainsi dire, par la 
force inconsciente de l’histoire. Les hommes ne se meuvent 
pas d'eux-mêmes : ils s’agitent et l’évolution économique les 
mène. « L’humanité a été, en quelque sorte, comme un pas- 
sager endormi qui serait porté par le cours d’un fleuve 
sans contribuer au mouvement, ou du moins sans se. rendre 
compte de la direction, se réveillant d’intervalles en inter- 
valles et s’apercevant que le paysage a changé. » 

Mais le socialisme, selon Marx lui-même, ouvre une nou- 
velle ère de conscience. L’humanité passe du régime de la 
dure nécessité au « régime de la liberté ». 

« Eh bien, lorsque sera réalisée la révolution socialiste, 
lorsque l’antagonisme des classes aura cessé, lorsque la com- 
munauté humaine sera maîtresse des grands moyens de pro- 
duction selon les besoins connus et constatés des ‘hommes, 
alors l'humanité aura été arrachée à la longue période d’in- 
conscience où elle marche depuis des siècles, poussée par la 
force aveugle des événements, et elle sera entrée dans l’ère 
nouvelle où l’homme, au lieu d’être soumis aux choses, rè- 
glera la marche des choses. Maïs cette ère prochaine de pleine 
conscience et de pleine clarté, elle n’a été rendue possible 
que par une longue période d’inconscience et d’obseurité. 

« Si les hommes, à l’origine incertaine de l’histoire, avaient 
voulu délibérément régler la marche des événements et des 
choses, ils auraient contrarié simplement le cours de ces évé- 
nements, ils auraient gaspillé les ressources de l'avenir, et 
pour avoir voulu agir trop tôt avec pleine conscience, ils se 
seraient retiré le moyen d'agir jamais avec pleine conscience; 
comme l'enfant que l’on aurait appelé trop tôt à la vie plei- 
nement consciente de la raison réfléchie, et en qui on n’au- 
rait pas laissé se produire l’évolution inconsciente de la vie 
organique et des premières manifestations de la vie morale, 
pour avoir été un penseur à la première heure de la vie, 
aurait été incapable de penser ensuite. » 

Jaurès se demande « si l’on ne peut pas, si l’on ne doit 
pas, sans manquer à l'esprit même du marxisme, pousser 
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plus loin cette méthode de conciliation des contraires, de syn- 
thèse des contradictoires » et chercher « la conciliation fon- 
damentale du matérialisme économique et de l’idéalisme ». 

Cette conciliation, Jaurès ne la veut pas mécanique et arti- 
ficielle. Il ne veut pas mettre la conception matérialiste d’un 
côté d'une cloison, et la conception idéaliste de l’autre. Ii 
prétend qu’ « elles doivent se pénétrer l’une l’autre comme se 

énètrent, dans la vie organique de l’homme, la mécanique 
Lérébrale et la spontanéité consciente ». 

« Je dis qu'il n’y a pas dans le cerveau un seul mouvement 
qui ne corresponde d’une façon claire ou obscure à un état 
de conscience, et qu'il n'y a pas un seul état de conscience 
qui ne corresponde à un mouvement cérébral. Et si l’on pou- 
vait ouvrir le cerveau et suivre l’infinie délicatesse des mou- 
vements qui s’y produisent, s’y déterminent et s'y enchainent, 
on pourrait suivre par l'envers physiologique tout le travail 
psychologique de nos pensées, de nos conceptions, de nos 
volitions; et pourtant il y a là une singulière antinomie ré- 
solue par la vie sans que nous paraissions nous en douter. » 

Nos idées actuelles sont déterminées par les idées anté- 
rieures, avec lesquelles elles ont des rapports logiques. Elles 
sont également provoquées par des intentions et des fins à 
réaliser dans l'avenir, de sorte que « ma pensée présente, en 
même temps qu'elle est déterminée par la série des pensées 
antérieures, semble provoquée par une idée d'avenir ». 

Ce n’est pas le cas du développement physiologique, méca- 
nique des mouvements cérébraux. [ci le présent n'est déter- 
miné que par le passé. 

« On dirait done qu'il y a contradiction absolue entre Île 
mode selon lequel fonctionne ma vie cérébrale et le mode 
Selon lequel fonctionne le développement conscient de nos 
idées et de nos pensées. 

« Et pourtant, quoiqu'il y ait antinomie apparente entre ces 
deux modes, entre ces deux points de vue, la synthèse est 
faite, la conciliation est faite, et il n’y a pas une seule de mes 
pensées qui ne corresponde à un mouvement cérébral comme 
il n'y a pas un seul mouvement cérébral qui ne corresponde 
au moins à un commencement de pensée. » 

Îl en est de même dans l’histoire. On peut expliquer en 


inéme temps « tous les phénomènes historiques par la pure 
évolution économique », mais on peut aussi les expliquer 
« par le désir inquiet, permanent que l'humanité a d’une 
forme supérieure d'existence ». Et Jaurès se trouve obligé 
de demander aux théoriciens du marxisme quelques expli- 
cations : 

Marx dit : « Le cerveau humain ne crée pas de lui-même 
« une idée du droit qui serait vaine et creuse; il nya 
« dans toute la vie, même intellectuelle et morale, de lhu: 
« manité qu'un reflet des phénomènes économiqies dans 
« le cerveau humain ». 

Eh bien, je l'accepte. Oui, il n'y a dans tout le développe 
ment de la vie intellectuelle, morale, religieuse de l'humanité 
que le reflet des phénomènes économiques dans le cerveau 
humain; oui, mais il y a en même temps le cerveau humain, 
il y a par conséquent la préformation cérébrale de l'humanité. 

« L'humanité est le produit d'une longue évolution physio- 
logique qui a précédé l'évolution historique, et lorsque l’hom- 
me, selon cette évolution physiologique, à émergé de l’ani- 
malité ‘immédiatement inférieure, il y avait déjà dans le 
premier cerveau de l’humanité naissante des prédisposi- 
tions, des tendances. » 

Quelles étaient-elles, ces tendances ? Il y avait « les sensa* 
tions désintéressées » esthétiques et morales. Aux rangs infé- 
rieurs de l’animalité, la vue et l’ouie, les deux véhicules des 
sensations désintéressées, sont peu développées. À mesure que 
les sens supérieurs se développent « l'univers pénètre dans 
l’'animalité sous une autre forme que celle de la lutte pour la 
vie ». C'est déjà le besoin, la joie, l'éblouissement de la 
lumière, l’enchantement de la mélodie et de l'harmonie: 
« L'univers entre dans l'animal comme un roi. » 

Outre ces facultés esthétiques, il y avait dans l’homme- 
animal celle « de saisir le général dans le particulier, dé 
démèler la ressemblance générique à travers les diversités 
individuelles ». En un mot, la faculté de raisonner. 

À côté de lui, l’homme-animal voit des semblables. Et il 
s'éveille en lui un premier instinct de sympathie. I] sent et il 
devine les joies et les douleurs des autres. « Dès le début dé 
la vie, à côté de l’égoisme brutal on trouve ce sentiment 
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sympathique préparant la réconciliation fraternelle de tous 
les hommes ». 

Enfin, dès le début de sa vie, l’homme a « ce qu'on peut 
äppeler le sens de l'unité ». L'homme est dès la première 
heure « un animal métaphysicien ». Car l'essence même de 
la métaphysique, c'est « la recherche de l'unité totale dans 
Jaquelle seraient compris tous les phénomènes et enveloppées 
“toutes les lois ». C’est ainsi qu'est né le langage, avec « ses 
hiérarchies de mots » qui ne font que représenter des hiérar- 
Chies d'idées « s’enveloppant les unes les autres ». 

Jaurès accorde à Marx que tout le développement ultérieur 
ne sera que le réfléchissement des phénomènes économiques 
dans le cerveau, mais il demande la reconnaissance de ce fait 
que des forces fondamentales du cerveau interviennent dans 
la vie économique par le sens esthétique, par la sympathie et 
par le besoin de l'unité. | 

« Remarquez, encore une fois, que je ne juxtapose pas 
les facultés intellectuelles aux forces économiques, que je 
ne veux pas reconstituer ce syndicat de facteurs historiques 
que notre éminent ami Gabrielle Deville a dispersé avec tant 
de vigueur il y a quelques mois. Non, je ne veux pas cette 
juxtaposition, mais je dis qu'il est impossible que les phé- 
nomènes économiques constatés pénètrent dans le cerveau 
humain sans y mettre en jeu ces ressorts primitifs que j'ana- 
lysais tout à l'heure. Et voilà pourquoi je n’accorde pas à 
Marx que les conceptions religieuses, politiques, morales ne 
sont qu’un reflet des phénomènes économiques : 1l y a dans 
l’homme une telle pénétration de l’homme même et du milieu 
économique qu'il est impossible de dissocier la vie économi- 
que et la vie morale ; pour les subordonner l’une à l’autre, 
il faudrait d’abord les abstraire l’une de l’autre; or, cette 
abstraction est impossible : pas plus qu'on ne peut couper 
l'homme en deux et dissocier en lui la vie organique et la 
vie consciente, on ne peut couper l'humanité historique en 
“deux et dissocier en elle la vie idéale et la vie économique. 
Telle est ma thèse, dont je trouve la confirmation partielle 
«dans la philosophie grecque. » 

M Les Grecs ont réuni d'un même coup d’œil et dans une 
même conception les phénomènes économiques et les phéno- 
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mènes naturels. Dans Héraclite, le mot Kosmos formule 
tout à la fois l’ordre du monde résultant de la conciliation 
des contraires, et l’ordre dans la cité, résultant de la conci- 
lation des factions. « C’est d’une seule vue que les penseurs 
grecs saisissent l’ordre du monde se débrouillant du chaos 
social ». LR 

Jaurès tente ensuite une critique téléologique de la concep- 
tion matérialiste de l’histoire, qui paraît exclure la notion de 
finalité, de progrès. 

« Il ne suffit pas de dire qu'une forme de la production 
succède à une autre forme de la production; il ne suffit pas 
de dire que lesclavage a succédé à l’anthropophagie, que le 
servage a succédé à l'esclavage, que Île salariat a succédé at 
servage, et que le régime collectiviste ou communiste succédera 
au salariat. Non, il faut encore se prononcer. Y a-t-il évolution 
ou progrès ? Et s’il y a progrès, quelle est l’idée décisive 
et dernière à laquelle on mesure les diverses formes du 
développement humain ? Et encore, si l’on veut écarter com- 
me trop métaphysique cette idée de progrès, pourquoi Île, 
mouvement de l’histoire a-t-il été ainsi réglé de forme en 
forme, d'étape économique en étape économique, de l’anthro- 
pophagie à l'esclavage, de l'esclavage au servage, du servage 
au salariat, du salariat au régime socialiste, et non pas d’une 
autre façon ? Pourquoi, en vertu de quel ressort, je ne dis 
pas en vertu de quel décret providentiel, puisque je reste 
dans la conception matérialiste et positive de l’histoire, mais 
pourquoi, de forme en forme, le développement humain a-t-il 
suivi telle direction et non pas telle autre ? » 

La raison en est, simple si on admet, avec Jaurès, 
« l’action de l’homme comme homme », l’action des forces 
fondamentales de l’homme: le sens de beauté, la sympathie 
et l'intelligence. Les rapports économiques de production 
s'adressent à des hommes. De ce fait, les contradictions et les 
Cppositions sont fatales. Spinoza et Hegel l’ont constaté 
en faisant ressortir la fragilité de tout régime tyrannique 
chligé de traiter comme des instruments inertes des hom… 
mes qui, quels qu’ils soient, « ne pensent jamais descendre à 
l'inertie des machines matérielles » (ces expressions sont celles 
de Hegel). Et fidèle à sa méthode à la fois idéaliste, humaine 
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et objective, Jaurès concentre son attention sur les contra- 
dictions résultant de la nature humaine elle-même et non, 
comme Marx, de la nature des forces sociales en lutte. 
L'homme-animal s'oppose à l’homme-machine. Une réaction 
automatique des forces humaines se produit contre l’abais- 
sement de l’homme par les forces mécaniques aveugles. L'an- 
thropophagie était contradictoire. Car en faisant égorger 


l'homme par l’homme, elle faisait violence à l'instinct de 


sympathie. L'esclavage ménageait mieux et blessait moins 
cet instinct fondamental. On peut raisonner de mème pour le 
servage et pour le salariat. Aïnsi tout le mouvement de l’his- 
toire résulte « de la contradiction essentielle entre l'homme et 
l'usage qui est fait de l'homme ». On formulerait la pensée 
de Jaurès en disant que la contradiction fondamentale de 
l'histoire est celle de l’homme compris comme un organisme 
vivant et de l’homme traité en mécanisme soumis à des pres- 
sions inhumaines. 

Aucuñ marxiste ne s’opposerait à cette nouvelle description 
du processus social. Elle est exacte et originale. Marx Iui- 
même, en critiquant le régime capitaliste, montre le rôle du 
prolétaire comme « appendice » à la machine, comme auto- 
mate travaillant à produire la plus grande quantité de plus- 
value. Et il cite Aristote parlant de l’esclave antique comme 
d'un instrument parlant. . 

Marx n'exclut pas l’homme et toutes ses facultés. Mais il 
trouve ce point de vue trop général, trop élevé, et, par con- 
séquent, de valeur explicative moindre pour les phénomènes 
particuliers de la vie sociale. Les facultés dont parle Jaurès 
sont incontestables. Filles agissent d’une facon permanente et 
efficace. Mais leur permanence, leur constance même Îes 
prive de la faculté d’expliquer Île passage d'une étape à une 
autre de l'histoire. Pourquoi l’anthropophagie a-t-elle cédé la 
place à l'esclavage, l'esclavage au servage et le servage au 
salariat ? On répondra qu’il y eut accumulation, développe- 
ment du sens esthétique, de la sympathie et de l'intelligence. 
Mais comment expliquer cette accumulation? Et surtout 
quelle fut la marche concrète et particulière de l'évolution 
historique ? Quelles sont les forces sociales particulières mises 
en mouvement ? 
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Jaurès à raison lorsqu'il s'agit de construire un système 
de philosophie intégrale de l’histoire et de la sociologie. Tout 
doit être alors pris en considération. Aucune parcelle de vérité 
ne doit être négligée. Tous les ressorts humains entrent älors 
en action. La nature et le jeu de nos facultés, leur influence et 
leur développement doivent être étudiés et évalués. 

Mais, pour expliquer la transformation sociale, la méthode 
de Marx, que Jaurès accepte et applique brillamment dans son 
œuvre historique, est sans doute plus efficace. Elle nous aide 
à découvrir toute une série de forces concrètes, des classes 
sociales et des phénomènes économiques, qui résolvent bien 
des « énigmes » historiques et nous fournissent un moyen 
sur de prévision et souvent un critère d'action. 

D'ailleurs, Jaurès lui-même, avec son impartialité habi- 
tuellé, reconnait que Marx n’a pas éliminé le facteur humain 
tout en laissant à d’autres le soin d’en approfondir l'analyse. 
Il dit : 

« Mais, pour revenir à la question économique, est-ce 
que Marx lui-même ne réintroduit pas dans sa conception 
historique l’idée, la notion de l'idéal, du progrès, du droit? 
Il n'’annonce pas seulement la société communiste comme la 
conséquence de la société capitaliste : il montre qu’en elle 
cessera enfin cet antagonisme des classes qui épuise l’huma- 
nité; il montre aussi que pour la première fois la vie pleine 
et libre sera réalisée par l'homme, que les travailleurs auront 
tout ensemble la délicatesse nerveuse de l’ouvrier et la vigueur 
tranquille du paysan, et que l'humanité se dressera, plus heu- 
reuse et plus noble, sur la terre renouvelée. 

« N'est-ce pas reconnaître que Île mot de justice a un 
sens, même dans la conception matérialiste de l’histoire ? et 
la conciliation que je vous propose n'est-elle pas, dès lors, 
acceptée de vous? » 


À l'appui de sa thèse, Jaurès aurait pu citer les statuts de 
l'Internationale composés par Marx et dont voici un article: 
« Le Congrès de l'Association internationale des Travail- 
leurs, tenu à Genève le 3 septembre 1866, déclare que cette 
Association, ainsi que toutes les Sociétés ou individus y 
adhérant, reconnaitront comme devant être la base de leur 


conduite envers tous les hommes la Vérité, la Justice, la 
Morale, sans distinction de couleur, de croyance ou de natio- 
nalité. » (1). 

Cet esprit de conciliation, Jaurès l'applique également dans 
son action, pratique. [1 concilie l’action réformatrice avec 
l’action révolutionnaire, l’action parlementaire avec l’action 
syndicale : en un mot, l’évolution avec la révolution. Jaurès 
veut le socialisme total, intégral, universel et humain. 

Dans cette œuvre de conciliation, Jaurès se trouva entravé 
et combattu — ziolemment avant l'unité socialiste — par le 
Parti Ouvrier Français, vulgo les « guesdistes ». Jaurès 
n'aimait pas la polémique. [1 répugnait à tout ce qui n'était 
pas action positive et créatrice. Mais il fut obligé, surtout 
sous le Gouvernement Waldeck-Rousseau-Millerand qu'il 
soutenait, de défendre sa tactique de collaboration avec le 
parti républicain. Et il le fit en termes très mesurés, en expo- 
sant les idées directrices de sa tactique. Il profita d’une 
élection à Lalle pour critiquer la tactique « guesdiste ». 


«& Mais il reste vrai qu'à Lille et dans la région du Nord 
a éclaté d'une façon déplorable la contradiction de pensée 
qui perdra le Parti Ouvrier Français. {! a deux conceptions 
rigoureusement opposées du mouvement social. De ces deux 
conceptions opposées dérivent deux tactiques contraires. Le 
Parti Ouvrier Français à Lälle recourt successivement, et 
dans un très faible espace de temps, à deux tactiques; et, 
comme elles sont inconciliables, il est clair qu’elles se paraly- 
sent et qu’elles le paralysent. 

« D'un côté, le Parti Ouvrier Français interprète la lutte 
de classe dans le sens le plus étroit, si nettement répudié par 
Marx. Il déclare volontiers qu’en dehors du prolétariat pro- 
prement dit, toutes les forces sociales ne forment qu'un 
bloc réactionnaire. Il affecte de ne pas distinguer entre Îles 
diverses catégories de classes possédantes et entre les divers 
partis. Il met sur le même plan, il coud dans le même sac les 
réactionnaires, les modérés, Îles radicaux socialistes. Il affirme 
qu'entre les cléricaux et les démocrates même d’extrème gau- 





(1) Voir Un peu d'Histoire, par Ch. Rappoport, 14" volume de l'Encyclopédie 
Socialiste. 


che, le peuple ouvrier n'a aucune différence à faire. Ft mème, 
comme Îles radicaux démocrates pourraient surprendre plus 
aisément, par quelques formules de progrès social, la con- 
fiancé populaire, c’est eux que l’on dénonce avec le plus de 
virulence. Voilà un des aspects de la pensée du Parti Ouvrier 
Français, voilà une de ses tactiques. C’est celui qui a joué à 
Lille au premier tour de scrutin. 

€ Mais il y a un autre aspect, et îl ÿ a üne autre tacti 
que. Foncièrement, malgré l'affectation d’intransigeance de 
classe, les ouvriers socialistes du Nord adhérents au Parti 
Ouvrier Français sont républicains, démocrates et anticlé- 
ricaux. Ils savent que la République est, au moins en France, 
une force populaire, une condition du progrès; et ils sentent 
aussi qu’elle est un commencement de socialisme, et la forme 
politique du collectivisme. Ils sont démocrates : ils tiennent 
passionnément à l'égalité des droits politiques, au suffrage 
universel, à la portion de souveraineté que le peuple peut 
conquérir dans les municipalités, dans les Conseils généraux, 
au Parlement. Enfin, ils veulent arracher à l'Église sa puis- 
sance politique, ses privilèges sociaux, sa dotation budgétaire. 
Ils veulent l’exclure de tous les services publics, de l’ensei- 


gnement, de l'assistance, et la réduire à être une association : 


privée, jusqu'à ce que le progrès des lumières, l'influence de 
l'éducation publique laïque et le relèvement social des oppri- 
més aient séché peu à peu des habitudes et des croyances 
qui ont encore des racines tenaces dans le prolétariat comme 
dans la bourgeoisie. 

« Parce qu'ils sont républicains, démocrates, anticléricaux, 
ils ont de grands intérêts communs avec les partis non socia- 
listes qui veulent maintenir la République, développer la 
démocratie, combattre le privilège de l'Eglise. Ils font donc 
nécessairement une différence entre les partis qui soutiennent 
et les partis qui combattent la République, la démocratie, le 
libre examen. Et voilà la seconde conception sociale du Parti 
Ouvrier. Cette conception, il l’a affirmée par ses actes, lors- 
qu'il a conquis la municipalité de Lille avec le concours des 
radicaux. Il l’affirmait encore au second tour de scrutin 
lorsqu'il faisait appel, au nom de la République, aux suffra- 
ges des radicaux mis en minorité au premier tour. À Bor- 
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deaux, le Parti Ouvrier Français parle de « solidarité répu- 
blicaine ». À Lälle, il fait appel au second tour aux vrais 
républicains. Mais que signifie cette solidarité ? Et en vertu 
de quel droit fait-on cet appel ? » 


Jaurès a absolument raison lorsqu'il déclare que l'idée que 
« toutes les forces sociales ne forment qu'un bloc réaction- 
naire » a été nettement répudiée par Marx. Cette idée hantaït 
l'esprit de Lassalle, et surtout de son successeur Schweitzer, 
accusé, par Bebel, non sans raison, de faire le jeu de la 
réaction et de Bismarck. Marx, au contraire, proclame dans 
son Manifeste que le prolétariat doit parfois soutenir « Îles 
ennemis de ses ennemis », la bourgeoisie industrielle contre 
la réaction féodale et terrienne. Marx combat la thèse de 
Lassalle dans sa Lettre sur l'Unité socialiste en Allemagne. 

Jaurès sait que les prolétaires du Nord, la force principale 
du « guesdisme », sont foncièrement républicains et démocra- 
tes. Comme le déclarait Delory au Congrès de Toulouse, ils 
se prononcent toujours pour les républicains contre les réac- 
tionnaires. Et Jaurès signale la contradiction réelle qui existe 
entre la tactique des socialistes du Nord et les idées de Jules 
Guesde qui, à l’occasion, met au même niveau républicains 
et réactionnaires. 

Si républicains et réactionnaires ne forment qu'un bloc, les 
socialistes doivent, dans leur tactique électorale, agir en con- 
séquence. 

J'ai demandé en vertu de quel principe le Parti Ouvrier Français 
faisait appel, au second tour, aux républicains radicatix. Comment Îes 
discerne-t-il tout à coup dans la mêlée, après avoir déclaré qu'ils sont 
indiscernables, confondus dans la même armée ennemie ? Et quel 
titre peut-il invoquer auprès d'eux pour les appeler à lui ? [Il leur dit : 
« Vous êtes républicains et démocrates; nous sommes républicains et 
démocrates: vous devez voter pour nous. » Mais les radicaux: et 
républicains bourgeois ne peuvent voter pour des socialistes qu'en 
faisant abstraction des antagonismes de classe. Ils ne le peuvent qu'en 
se détachant du bloc réactionnaire. Ils ne le peuvent qu’en proclamant 
qu'il y a plus d'intérét pour eux, républicains bourgeois, à voter pour 
des républicains, même socialistes, que pour des non-républicains, 
même bourgeois. Les socialistes qui les appellent supposent donc que 


la masse bourgeoise peut se dissocier. [ls supposent donc que chez 
une partie au moins des républicains bourgeois l’antagonisme de 


_classe, si puissant qu’il soit, peut être vaincu par des forces d'union, 


par la solidarité républicaine et démocratique. Ou l'appel du second 


tour Jancé par le Parti Ouvrier Français n'a pas de sens, ou il a 
celui-là. Et il est absolument contraire aux formules intransigeantes 
du premier tour. 

Encore une fois, ces contradictions n'excusent pas l'attitude des - 
radicaux lillois, qui, eux, ont commis la contradiction suprême: celle 
d'affimer la République et de la livrer ensuite par ressentiment de 
quelques outrages électoraux, les plus vains de tous. 

Mais la question électorale est secondaire pour Jaurès. I] 
est préoccupé d'un problème infiniment plus grave : celui des 
réformes. | 


« La classe ouvrière veut des réformes, j'entends des 
réformes prochaines, immédiates. Elle en a besoin pour vivre, 
pour ne pas fléchir sous le fardeau, pour aller d’un pas plus 
ferme vers l'avenir. Elle a besoin de lois d'assistance; elle a 
besoin que sa force de travail soit protégée ; elle a besoin que 
la loi ramène à des proportions humaines la durée quotidienne 
du labeur. Elle a besoin que l’âge d'admission des enfants 
dans les usines soit élevé, pour qu'ils puissent recevoir une 
assez haute culture. Elle a besoin que l'inspection du travail 
soit plus sérieusement soumise à l’action du prolétariat lui- 
même. Elle a besoin que la puissance sociale et légale des 
Syndicats soit renforcée, qu’ils deviennent de plus en plus 
les représentants du droit de la classe ouvrière. Elle a besoin 
que des institutions sociales d'assurance contre la maladie, 
la vieillesse, l'invalidité, le chômage, soient établies: Elle a 
besoin d’être introduite peu à peu, comme classe, dans la 
puissance économique, dans la propriété. 

« Et elle aura un grand intérêt, si les services capitalistes, 
mines, chemins de fer, sont nationalisés, à obtenir que les 
Syndicats ouvriers et les grandes corporations soient associés 
à l'Etat dans la gestion et le contrôle des nouveaux services 
publics. Elle aura un grand intérêt à être représentée de 
droit, par ses Syndicats, dans les Conseils d'administration 
des six mille Sociétés anonymes, civiles où commerciales. qui 
détiennent le grand commerce et la grande industrie. Elle 
aura intérêt à exiger, à obtenir qu’une partie des actions soit 
réservée de droit, en toute entreprise, aux organisations ou- 
vrières, afin qu'ainsi, peu à peu, le prolétariat pénètre au 
centre même de la puissance capitaliste, et que la société 
nouvelle sorte de l'ancienne avec cette force irrésistible 
d’ « évolution révolutionnaire » dont a parlé Marx. » 
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Le Parti Ouvrier Français ne méconnaît pas la valeur des 

réformes, bien que, dans le feu de la polémique, des paroles 
amères contre toute réforme échappent parfois à son chef, 
jules Guesde. En réalité, l'organisation de Guesde, la plus 
forte de toutes les organisations socialistes de France, récla- 
mait et acceptait toutes les réformes, même les « réformet- 
tes ». Mais — et en cela elle avait indiscutablement raison — 
elle se refusait à substituer l’œuvre réformatrice dans Îles 
cadres du régime capitaliste à l’organisation et à la propa- 
gande purement socialistes. Autrement dit, le Parti Ouvrier 
était « pour les réformes contre le réforinisme », comme 
doctrine. 

Jaurès, au contraire, espérait briser les cadres memes de la 
société capitaliste en la faisant envahir de toutes parts pat 
l'esprit socialiste. Nous retrouvons là, une fois de pius, 
son idée fondamentale de l’unité, de la continuité et de la 
pénétration universelles. La société communiste prolonge la 
société capitaliste. La société capitaliste, pénétrée et sature® 
de réformes sociales, aboutit, par étapes, à la société commu- 
niste. Le socialisme se réaliserait ainsi & par l'influence gran- 
dissante de la classe ouvrière sur l’ensemble de la nation, 
par l'adhésion plus où moins spontanée de la majorité de la 
nation aux réformes successivement proposées par la minorité 
socialiste ». 

Jaurès combattait, vers 1900, la conception blanquiste de 
la Révolution. Connaissant à fond l'œuvre de Marx, il se 
réclamait habilement du fondateur du socialisme scientifique 
pour confirmer sa thèse de l'évolution révolutionnaire. | 

On sait que Marx lui-même était en lutte vers 1850 avec la 
fraction révolutionnaire allemande Willich-Schapper, qui vou- 
lait agir à la mode blanquiste, par des conspirations et des 
émeutes condamnées d'avance à la défaite. Et Marx leur 
disait: « Alors que nous attirons l'attention des ouvriers 
allemands sur l’état informe du prolétariat d'Allemagne, vous 
flattez de la facon la plus lourde le sentiment national et le 
préjugé corporatif des artisans allemands, ce qui, sans au 
doute, est plus populaire. De même que les démocrates avaient 
fait du mot peuple un être sacré, vous en faites autant da 
mot prolétariat. Comme les démocrates, vous substituez à 
l'évolution révolutionnaire la phrase révolutionnaire ». 
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Marx adressait un autre reproche aux révolutionnaires qui, 
se souvenant trop bien des succès partiels des mouvements 
révolutionnaires de 1848, voulaient continuer : « A la 
place de la conception critique, la minorité (c’est-à-dire les 
révolutionnaires à la Willich-Schapper) en met une dog- 
matique, à la place de l'interprétation matérialiste d’idéa- 
liste. Au lieu que ce soient les rapports véritables, c’est la 
simple volonté qui devient le moteur de la révolution. Tandis 
que nous disons aux ouvriers : « Il vous faut traverser quinze, 
vingt et cinquante ans de guerres civiles et de guerres entre 
peuples non seulement pour changer les rapports existants, 
mais pour vous changer vous-mêmes et vous rendre capables 
du pouvoir politique », vous dites au contraire: « Nous 
devons arriver tout de suite au pouvoir, ou sinon, aller nous 
coucher. » M 

Ces lignes de Marx datent de 1850. Le fondateur de la 
nouvelle école socialiste ne varia jamais sur ce point. Il 
s’opposait à toute aventure révolutionnaire, à toute tentative 
prématurée de soulever les masses inconscientes et inorgani- 
sées. Embrassant d’un coup d'œil génial l'ensemble des phé- 
nomènes sociaux, Marx attendait que le concours des choses 
se combinät avec initiative révolutionnaire des hommes. L'é- 
volution économique et politique doit précéder la révolution 
pour lui faire donner son maximum d'efficacité. Et il est évi- 
dent que lorsque Marx parlait de l’évolution révolutionnaire, 
il ne songeait nullement à substituer l’évolution à la révolution 
en rendant cette dernière inutile. Non, il voulait rendre seu- 
lement la révolution efficace, [1 demandait qu’elle s’accom- 
plit dans des conditions normales lui assurant un succès. 
devenu possible par la force des choses. Il reconnaissait à 
l'évolution elle-même une vertu révolutionnaire. La révolu- 
tion violente, nécessaire, ne devait être que l'aboutissement de 
l'évolution. 

Jaurès, sans le vouloir, força le sens des paroles de 
Marx en faisant de lui un simple évolutionniste. Mais il est 
clair que Jaurès eut raison d’opposer les vues de Marx à Îa 
théorie insurrectionnelle des « coups de main » en disant: 


En somme, le mode de croissance de la démocratie, dans les Etats 
de l'Europe occidentale, a déconcerté et déconcerte toutes interventions 
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violentes des puissances d'oppression. Ce n'est pas par explosion sou- 
daine que la démocratie prend possession des Etats et que le socialisme 
prend possession de la démocratie. Les lois par lesquelles, de 1860 
à 1885, l'Angleterre a conquis à peu près le suffrage universel, sont 
aussi profondes que des révolutions, et pourtant, hors des érudits, 
nul n’en connaît la portée précise. C'est comme une floraison silen- 
cieuse. Le rôle nouveau des classes ouvrière et paysanne dans la 
vie nationale et gouvernementale italienne est aussi l'équivalent pai- 
sible d’une révolution : c'est un autre risorgimento, Et de même 
la poussée multiple du prolétariat français. Le tsarisme peut contrarier 
et amortir tous cès mouvements, Î[l peut, par sa diplomatie à ja fois 
subtile et pesante, envelopper le Gouvernement, mais il ne peut plus 
arrêter l’irrésistible mouvement des nations vers l'entière démocratie, 
et l’irrésistible croissance de la classe ouvrière dans les démocraties. 

Ainsi l'obstacle qui, selon Marx, devait disparaître avant que la 
classe ouvrière füt capable vraiment en Europe du pouvoir politique, 
n'a pas été brisé, maïs ül a été diminué ou tourné. Il a été diminué 
par la guerre de Crimée, qui a immobilisé pour de longues années 
l'autocratie russe, et qui a permis quatre ans après, en 1859, la résur- 
rection de la nation italienne. Il a été tourné par la subtilité de l'his- 
toire, qui a désarmé les défiances du tsarisme en suscitant un commen- 
cement de démocratie allemande sous les auspices de l’absolutisme 
prussien. I est miné sur place par la force grandissante de la classe 
ouvrière et du libéralisme russes. Enfin, il est éludé et comme réduit 
à rieñ par la continuité même de la croissance démocratique er socia- 
liste qui partout en Europe s'affirme sans crise de guerre. 


L'idée de la continuité historique qui est à la base même 
du marxisme, héritier socialiste du saint-simonisme, con- 
cotdait absolument avec les vues intimes, la conception philo- 
sophique de Jaurès lui-même. Et voilà pourquoi, malgré ses 
tendances idéalistes, Jaurès reste profondément réaliste, 
plus réaliste que certains représentants quasi-officiels du 
« marxisme français » qui empruntaient à Marx des for- 
mules toutes faites, dont souvent ils méconnaissaient le sens 
réel et profond. 

C’est en s'appuyant et sur la conception marxiste et sur 
l'expérience historique que Jaurès combattait la théorie blan- 
quiste des « minorités agissantes », initiatrices des révolu- 
tions : Ù 

« Ces grands changements sociaux qu’on nomme des révo- 
lutions ne peuvent pas ou ne peuvent plus être l'œuvre d'une 


minorité, Une minorité révolutionnaire, si intelligente, si 
énergique qu’elle soit, ne suffit pas, au moins dans les sociétés 
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modernes, à accomplir la révolution. Il y faut le concours, 
l'adhésion de la majorité, de l'immense majorité. 

« Il se peut — c'est un difficile problème d'histoire à ré- 
soudre — qu’il y ait eu des périodes et des pays où la multi- 
tude humaine était si passive, si inconsistante que les volontés 
tortes de quelques individus ou de quelques groupes la façon- 
naient. Mais depuis la constitution des nations modernes, 
depuis la Réforme et la Renaissance, il n'y a presque pas un 
seul individu qui ne soit une force distincte. Il n'y a presque 
pas un individu qui n'ait ses intérêts propres, ses attaches au 
présent, ses vues d'avenir, ses passions, ses idées. Tous les 
individus humains sont donc depuis des siècles, dans l'Europe 
moderne, des centres d'énergie, de conscience, d'action. Et 
comme dans les périodes de transformation où les antiques 
liens sociaux se dénouent, toutes les énergies humaines sont 
équivalentes, c'est forcément la loi de la majorité qui décide. 
Une société n’entre dans une forme nouvelle que lorsque 
l’immense majorité des individus qui la composent réclame 
où accepte un grand changement. 

« Cela est évident pour la Révolution de 1780. El n'a 
éclaté, elle n’a abouti que parce que l'immense majorité, on. 
peut dire la presque totalité du pays, la voulait. Qu'étaient 
les privilégiés, haut clergé et noblesse, en face du tiers état 
des villes et des communes ? Un atome: deux cent mille 
contre vingt-quatre millions ; un centième. Et encore le clérgé 
et la noblesse étaient divisés, incertains. I] y a des privilèges 
que les privilégiés renoncent à défendre. Eux-mémes dou- 
taient de leurs droits, de leurs forces, et semblaient se livrer 
au courant. Là royauté même, acculée, avait dû convoquer les 


États généraux, tout en les redoutant. » 

Dans ma Révolution Sociale (IVe vol. de l'Encyclopédie 
socialiste) je suis arrivé aux mêmes conclusions en partant 
de prémisses purement marxistes. Ce sont les majorités qui 
font l’histoire telle qu'elle est. Les « minorités agissantes » 
sont utiles et nécessaires, mais à la condition qu’elles agissent 
dans le sens de l’évolution historique et qu'elles s’assurent 
l'adhésion, exprimée ou tacite, des majorités. Les minorités 
peuvent triompher par surprise. Maïs les révolutions faites 
par les minorités sont, tôt ou tard, défaites par les majorités, 





C'est ainsi que s expliquent les désastres des minorités révo- 
lationnaires de 1793, de 1848 et de la Commune de 187r. 
Jaurès a mille fois raison lorsqu'il démontre que le recours à 
la force des minorités apparentes du 14 juillet et du 10 août 

x : $ : : = ; 
n'avait pas pour objet d’ « imposer à la nation la volonté 
d'une minorité ». Toute la France acclama le 14 juillet. 
La à) We a À 
loute la France ratifia le 10 août. Le recours à la force 
fut « la vigoureuse sauvegarde des majorités ». Et le triom- 
phe de la République de 1792 était dans « la logique même 
de la volonté générale ». 

Et Jaurès conclut : 

« Plus certainement encore, ce n'est pas par l'effort ou la 
surprise d’une minorité audacieuse, c'est par la volonté claire 
et concordante de l'immense majorité des citoyens, que s’ac- 
complira la Révolution socialiste. Qui compterait sur la 
faveur des événements ou les hasards de la force et renon- 
cerait à amener à nos idées l'immense majorité des citoyens 
renoncerait par là mème à transformer l’ordre social. » 

Jaurès cite pour appuyer sa thèse les fortes paroles de 
Liebknecht père, qui expriment bien sa propre pensée: 

11 ne faut pas demander : Es-tu salarié? mais : Es-tu socialiste ? 

Réduit aux salariés, Île socialisme est incapable de vaincre. Compris 
par l’ensemble du peuple qui travaille et par l'élite morale et intellec- 
tuelle de ja nation, sa victoire est certaine. 

Pourquoi devons-nous maintenant subir la persécution infligée à 
nos amis ? Pourquoi sommes-nous soumis aux plus indécentes bruta- 
lités ? 

Parce que nous somimes encore faibles. 

Ft pourquoi sommes-nous faibles ? 

Parce que seule une petite partie du peuple connaît la doctrine socia- 
liste. 

Et nous devrions, nous qui sommes faibles, accroître encore notre 
faiblesse en écartant de nous des milliers d'hommes, sous prétexte que 
le hasard n'a pas fait d'eux les membres d'un groupe social déterminé ? 
La sottise serait ici trahison envers le Parti. 

Ne pas tesserrer, étendre, voilà quelle doit être notre devise. 
De plus en plus le cercle du socialisme doit s’élargir, jusqu'à ce que 
nous ayons converti la majorité de nos adversaires à être nos amis, 
ou que tout au moins nous les ayons désarmés. 

Et la masse indifférente, qui dans les temps paisibles n'est d'aucun 
poids dans la balance politique, mais qui dans les temps d'agitation 
est la force décisive, doit être, si largement éclairée sur les buts et 
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l'essence même de notre Parti qu'elle cesse de le craindre et qu'elle 
ne puisse plus être lancée contre nous comme la meute de la sorcière. 

Toutes les mesures législatives que, si l’occasion nous en est offerte, 
nous aurons à appuyer, doivent avoir pour but de prouver l'aptitude 
du socialisme à servir les intérêts communs, et de détruire les préjugés 
courants contre nous. 


Jaurès, commentant les paroles de Liebknecht, ajoute: 

« Ainsi Liebknecht conçoit toute une période d'action légis- 
iative où le socialisme fera, si je puis dire, ses preuves de 
large compréhension, où il apparaîtra aux plus aveugles 
comme un parti d'intérêt général, et où il habituera ainsi tous 
les hauts esprits, toutes les nobles consciences, toute la petite 
bourgeoisie et les paysans, à le suivre jusqu’au bout de sa 
doctrine et de son idéal, sans répugnance et sans peur. Ce 
sera comme une propagande en action complétant la propa- 
gande de la parole. » 

Et, pour résumer, Jaurès cite cette parole significative du 
mème Liebknecht : 

« La démocratie socialiste est le parti de l'ensemble du 
peuple, à l'exception de deux cent mille grands propriétaires, 
hobereaux, bourgeois et prêtres. » 

Ici, un malentendu est possible. Le Parti socialiste n’est ps 
simplement un parti démocrate populaire. Il a pour base 
le prolétariat industriel et agricole. Mais il se trouve heureu- 
sement que l'intérèt du prolétariat est identique aux inté- 
rèts permanents de l’imménse majorité de la nation. Le prolé- 
tariat est également le meilleur défenseur des libertés démo- 
cratiques, en dehors desquelles il ne saurait vivre ni s’orga- 
niser. Enfin, le prolétariat est le combattant le plus résolu du 


progrès social. Car sa situation fait qu'il n’a rien à perdre et: 
prog 


tout à gagner. C’est la classe la plus révolutionnaire parce 
que l’intérèt de la possession ne le lie pas orgariquement 
à la société actuelle. 

En faisant du socialisme la chose de tous, nous avons 
raison dans un sens profond, pour l'avenir et pour les intérêts 
généraux du présent. Mais cette idée prête à confusion si l'on 
veut l’appliquer dès maintenant et à toutes les questions. 

/ l'esprit prolétarien s'émousse et cède la place à l'esprit petit- 
bourgeois, qui reflète la situation économique équivoque des 


_ 


petits propriétaires malheureux. Le petit bourgeois n'aime 
pas les abus de la société capitaliste, mais s’accommode bien 
avec elle si elle lui accorde des satisfactions personnelles 
sous forme de mesures protectionnistes contre la concurrence 
intérieure et extérieure du grand capital ou d'impôts sur les 
grands revenus. 

Jaurès est partisan d'un Parti socialiste groupant indis- 
tinctement fous les adversaires de la propriété oligarchique, 
petits bourgeois aussi bien que prolétaires. Il compte sur la 
force des choses et sur la puissance de la propagande pour 
élargir l'horizon étroit de la petite bourgeoisie, éternellement 
ballottée entre deux peurs : celle de perdre son apparence 
d'indépendance économique et celle de se compromettre avec 
le prolétariat révolutionnaire. 

La tactique prolétarienne « resserre » les cadres du Parti 
socialiste tandis que Jaurès cherche à les « élargir ». Mais, 
en cherchant à élargir indéfiniment nos cadres, nous risquons 
de perdre notre centre de gravité, notre colonne vertébrale 
ou notre force d'appui : le prolétariat révolutionnaire, et 
de subir le sort peu enviable du radicalisme bourgeois. 

En citant Marx et Liebknecht, Jaurès ne cherchait pas à 

couvrir sa tactique évolutionniste et réformiste d’une autorité 
révolutionnaire et à se donner des apparences d’intransi- 
geance. Rien ne répugnait plus à la loyauté de Jaurès que 
cette mascarade. Il le dit courageusement : 
. © Je ne cite point ces magnifiques paroles pour couvrir 
d'une autorité révolutionnaire la politique socialiste que j'ai 
en vue. Le Parti socialiste serait bien misérable et bien lâche 
si chacun de nous n'y disait pas toute sa pensée sans autre 
recours qu'à la raison. 

« Non, nous n'avons pas besoin de l'autorité de personne, 
de la protection de personne, pour rechercher tout haut, avec 
le prolétariat lui-même, quel est le chemin le plus large, le 
plus lumineux, le plus doux et le plus rapide. 

« Et, à vrai dire, je crois que, dans esprit même de 
Liebknecht, ces grandes idées si nobles et si pratiques tout 
ensemble étaient contrecarrées et obscurcies par trop d’idées 
différentes ou même opposées pour qu'elles aient pu surgir 
utilement et profondément. Je crois que l'heure est venue 


de les méditer et d'en faire non plus l'heureux et brillant 
accessoire, mais le fond même et la substance de notre poli- 
tique et de notre pensée. Je crois que si le Parti socialiste ne 
laissait pas ces grandes pensées à l’état de formule générale, 
s'il les réalisait en un programme précis d'évolution équitable 
et large vers un communisme bien défini, s’il donnait l’im- 
pression qu'il est à la fois généreux et pratique, ardent au 
combat et ami de la paix, très ferme contre les institutions 
iniques et décidé à les abattre méthodiquement, très conciliant 
aussi envers les personnes, il avancerait d'un demi-siècle la 
vraie Révolution sociale, celle qui serait dans les choses, dans 
les lois et dans les cœurs, non dans les formules et dans les 
mots, et il épargnerait à la grande œuvre de la Révolution 
prolétarienne l’écœurante et cruelle odeur de sang, de meur- 
tre et de haine qui est restée attachée à la Révolution bour- 
geoise. » 

IT est évident que Jaurès sentait le danger de confusion 
qui peut résulter d’une conception démocratique du socialisme 
embrassant toutes les classes et tous les individus qui souf- 
frent, à un degré quelconque, du régime capitaliste et des 
survivances politiques et religieuses du passé. 

Pour combattre ce danger, il comptait sur trois facteurs : la 
fropagande strictement socialiste, l’organisation d'un Parti 
socialiste indépendant des partis bourgeois bien que collabo- 
rant avec eux à l’occasion, et sur l'alliance étroite avec les 
organisations purement ouvrières. 

Jaurès donnait toujours à l'idéal socialiste l'expression la 
plus magnifique, la plus brillante, qui rend impossibles toute 
confusion, toute équivoque. Nous citons, à titre d'exemple, 
en entier, ce bel exposé de notre but final, qui n’a rien de banal 
ni de vulgaire malgré sa publication dans un quotidien socia- 
liste s'adressant au grand public: 


« La première condition du succès pour le socialisme, c’est 
d'expliquer à tous clairement son but et son essence; c’est de 
dissiper beaucoup de malentendus créés par nos adversaires, 
et quelques malentendus créés par nous-mêmes. 

« L'idée socialiste est claire et noble. Nous constatons que 
la formule actuelle de la propriété divise la société d’aujour- 
d'hui en deux grandes classes, et que l’une de ces classes, 


celle des prolétaires, est obligée pour vivre, pour exercer en 
quelque mesure ses facultés, de payer une sorte de dime à la 
classe capitaliste. Voici une multitude d’êtres humains, de 
citoyens ; ils ne possèdent pas. Ils ne peuvent vivre que de 
leur travail, et comme, pour travailler, ils auraient besoin 
d'un coûteux outillage qu’ils n’ont pas, de matières premières 
et d’avances qu'ils n’ont pas, ils sont obligés de se mettre à la 
disposition d’uné autre classe qui possède les moyens de pro- 
duction, le sol, les mines, les machines, les matières premières 
et des ressources monétaires accumulées. Et naturellement, 
la classe capitaliste et propriétaire, usant de sa puissance, fait 
payer à la classe prolétarienne une large redevance. Elle ne 
se borne pas à récupérer les avances faites. par elle et à 
amortir l'outillage. Sur le produit du travail ouvrier et paysan. 
elle prélève tous les ans et indéfiniment une part notable: 
fermage, rente du sol, loyer des immeubles urbains, arrérages 
de la rente d'Etat, revenus des actions et obligations, bénéfice 
industriel, bénéfice commercial. 

« Ainsi, dans la société d'aujourd'hui, le travail des prolé- 
taires ne leur appartient pas tout entier. Et comme, dans 
notre société fondée sur la production intensive, l’activité 
économique est une fonction essentielle de toute personne 
humaine, comme le travail est une partie intégrante de la 
personnalité, la personne des prolétaires ne leur appartient 
pas tout entière. Ils aliènent une part de leur activité, c'est-à- 
dire une part même de leur être, au profit d’une autre classe. 
Le droit humain en eux est donc incomplet et inutile. Ils ne 
peuvent plus faire un acte de la vie sans subir cette restriction 
du droit, cette aliénation de la personne. À peine sont-ils 
sortis de l’usine, de la mine, du chantier, où ils ont abandonné 
une partie de leur effort pour créer le dividende et le bénéfice, 
à peine sont-ils rentrés dans le pauvre appartement où est 
entassée leur famille, nouvel impôt, nouvelle redevance pour 
créer le loyer. En même temps, l'impôt d'Etat dans toutes ses 
formes, impôt direct et impôt indirect, rogne leur salaire déjà 
deux fois rogné, non pas pour pourvoir seulement à des dé- 
penses de civilisation et d'intérêt commun, mais pour assurer 
l’écrasant service de la rente au profit de la même classe capi- 
taliste, ou pour entretenir de formidables et inutiles armées. 
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Enfin, quand avec le résidu du salaire ainsi entamé, le prolé- * 
taire va acheter les denrées nécessaires à la vie de chaque 
jour, ou bien, faute de suffisantes avances et de temps, il 
s'adresse au détaillant, et il subit ainsi la charge de toute une 
organisation surabondante d’intermédiaires: ou bien il s’a- 
dresse au grand magasin, au grand bazar, et il doit assurer, 
en sus des frais directs de manutention et de répartition de la 
marchandise, le bénéfice à dix ou douze pour cent du grand 
capital commercial. Comme la route féodale est encombrée 
et coupée presque à chaque pas de droits de péage, la route 
de la vie est coupée, pour le prolétaire, par les droits féodaux 
de tout ordre que lui impose le capital. Il ne peut ni travailler 
ni se nourrir, ni se vêtir ni s’abriter, sans payer à la classe 
capitaliste une sorte de rançon. | 

&« Et non seulement il est atteint dans sa vie même, mais 
il est atteint dans sa liberté. Pour que le travail soit vraiment 
libre 41 faut que tous les travailleurs soient appelés pour leur 
part à le diriger, il faut qu'ils participent au gouvernement 
économique de l'atelier, comme ils participent par le suffrage 
universel au gouvernement politique de la cité. Or, les prolé- 
taires jouent dans l’organisation capitaliste du travail, un 
rôle passif. Ils ne décident point, ils ne contribuent point à 
décider quel travail sera fait, quel emploi sera donné aux 
énergies disponibles. C’est sans les consulter, c'est souvent à 
leur insu que le capital créé par eux suscite ou abandonne 
telle ou telle entreprise. Ils sont les manœuvres du système 
capitaliste, chargés seulement d'exécuter les plans que le 
capital détermine seul. Et ces entreprises conçues, voulues 
par le capital, c’est sous la direction de chefs élus par le 
capital que les prolétaires les accomplissent. Ainsi, les tra- 
vailleurs ne concourent ni à déterminer le but du travail, ni 
à régler le mécanisme d'autorité sous lequel le travail s'exé- 
cute. C’est dire que le travail est doublement serf, puisqu'il 
va à des fins qu’il n'a pas voulues, par des moyens qu’il n’à 
point choisis. Aïnsi, le même système capitaliste qui exploite 
la force de travail de l’ouvrier, attente à la liberté du travail- 
leur. Et la personnalité du prolétaire est diminuée, comme sa 
subsistance. » 

Jaurès n’a jamais cessé d'affirmer, d'expliquer, de prouver 
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notre but final : la socialisation des moyens de production et 
d'échange. Il a toujours évité de soutenir des paradoxes dans 
le genre de celui de Bernstein : le mouvement est tout, le 
but final n'est rien. Ce qui distingue la conception socialiste 
de Jaurès, c’est d’abord la déduction idéaliste. Jaurès ne dé- 
duit pas le socialisme de l’évolution économique. Il voit 
dans le socialisme la réalisation d'une idée : celle du Droit. Le 
contenu, où l'objet du socialisme est d'ordre écongmique. 
Mais la forme du socialisme, son âme, pour ainsi dire, est 
&'ordre moral. Le socialisme, c'est la Révolution Française 
arrivée à son terme normal, la démocratie intégrale réalisée, 
les Droits de l'Homme et du Citoyen passés du domaine de 
la théorie dans celui des faits. 

Par cette déduction du socialisme, Jaurès est idéaliste. I 
connaissait et exposait assez souvent la conception marxiste 
qui fait dériver le socialisme de l'évolution de fa société ca- 
. pitaliste divisée contre elle-même en classes opposées et en 
lutte. Pour Marx, le capitalisme moderne élabore dans son 
sein les éléments fechniques, matériels, de la Révolution so- 
ciale : les forces de production, et l'élément humain : le pro- 
létariat conscient et organisé, devenu « fossoyeur » du ré- 
gime. La Révolution sociale sort de l’usine capitaliste. Jaurès 
la fait sortir de l'enceinte législative. 

Jaurès ne nie pas le but final. Mais il le fait sortir du 

mouvement » démocratique qui a, comme arme principale 
et décisive le suffrage universel et la législation. La classe 
ouvrière joue un rôle extrêmement important comme force 
de pression sur le Parlement. Jaurès est donc profondément 
légaliste et évolutionniste. La tactique de classe est acceptée 
par lui comme moyen provisoire. « Il n'y à — dit-il — 
que la nation qui puisse fournir à tous des moyens de libre 
développement. Les associations particulières, restreintes, 
temporaires, peuvent protéger pour un temps des groupes 
restreints d'individus. Mais il n'y a qu’une association per- 
manente qui puisse assurer le droit de tous les individus 
sans exception, et non pas seulement des individus vivants, 
mais de ceux qui sont à naître, dans la suite des généra- 
tions » (1901). Jaurès ne sacrifie pas à la nation-idole la 
liberté des individus. « Le droit social, le droit national n'est 
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pour nous que le lien géométrique des droits de toutes les 
personnes ». La domination d’une classe est un attentat à 
l'humanité. Le socialisme est une restitution de l'humanité. 
Qu'on ne dise pas qu'il est puéril d'invoquer la justice, que 
« c'est une idée toute métaphysique et ployable en tous sens, 
et qu'en cette pourpre banale toutes les tyrannies se sont 
taillé un manteau ». Non, « Le mot de Justice prend un sens 
de plus en plus précis et vaste ». On peut même dire que 
pour Jaurès le mot de justice n’est pas un mot : c'est un fait. 
Mais « c’est seulement par l'abolition du capitalisme et l’avè- 
nement du socialisme que l'humanité s'accomplira ». 

Ainsi l'humanité est donnée pour ainsi dire q priori. Le 
socialisme n’a qu’à l’ « accomplir », à la réaliser. C’est la 
méthode idéaliste platonicienne ou hégélienne. 

Marx, représentant type de la méthode matérialiste. parle 
aussi d’une idée devenant « une force matérielle en s'empa- 
rant des masses ». Mais Marx vise une idée concrète s’em- 
parant d’une classe déterminée : l’idée socialiste s'emparant 
de la classe ouvrière, tandis que Jaurès, ne voulant pas rom- 
pre la continuité idéologique, emprunte à l'idéologie ancienne ! 
« le mot de justice », et cherche à réaliser l’idée de justice 
à l’aide du socialisme. Ici, encore une fois, Jaurès demeure 
essentiellement, profondément idéaliste. Il écrit en 1OO1 
« C’est le socialisme seul qui donnera à la Déclaration des 
Droits de l'Homme fout son sens et qui réalisera tout le 
droit humain ». 

Pour un matérialiste, cette Déclaration n’est qu'une ex- 
pression idéologique des tendances de la bourgeoisie révo- 
lutionnaire. Le fait: révolutionnaire a précédé l’idée. Pour 
Jaurès, l'idée précède le fait, comme chez le « divin » Platon. 
« La vie n’abolit point le passé : elle se le soumet. La Révo- 
lution n'est point une rupture, c’est une conquête » (1907). 

«@ Ainsi jusque dans le droit révolutionnaire bourgeois, 
dans la Déclaration des Droits de l'Homme et du droit à la 
vie, il y a une racine de communisme. Mais cette logique 
interne de l’idée de droit et d'humanité serait restée ineffi- 
cace et dormante sans la vigoureuse action extérieure du 
prolétariat. Dès les premiers jours de la Révolution, il inter- 
vient. I n’écoute pas les absurdes conseils de classe de ceux 
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qui, comme Matat, lui disent : « Que fais-tu? et pourquoi 
« vas-tu prendre la Bastille, qui n’a jamais enfermé dans 
« ses murs de prolétaires? » Il marche; il livre l'assaut; il 
décide du succès des grandes journées ; il court aux frontie- 
res ; 1l sauve la Révolution au dehors et au dedans: il devient 
une force nécessaire et il recueille en chemin le prix de son 
incessante action. D'un régime semi-démocratique et semi- 
bourgeois, 1l fait en trois ans, de 1789 à 1792, une démocra- 
tie pure, où parfois l’action des prolétaires est dominante. 
À déployer sa force, il prend confiance en lui-même, et il 
finit par dire, avec Babeuf, qu'ayant créé une puissance com- 
mune, celle de la nation, il doit s’en servir pour fonder le 
bonheur commun. 

& Ainsi, par l'action des prolétaires, le communisme cesse 
d'être une vague spéculation philosophique pour devenir un 
par, une force vivante. Ainsi, le socialisme surgit de la 
Révolution Française sous l’action combinée de deux forces 
la force de l’idée du droit, la force de l’action prolétarienne 
naissante. [l n’est donc pas une utopie abstraite. Il jaillit au 
point le plus bouillonnant, le plus effervescent des sources 
chaudes de la vie moderne. » 

La conception jauressiste n'exclut pas la prédominance du 
rôle du prolétariat mis au service de la justice. En cela, Jaurès 
se distingue de tous ses anciens amis du socialisme réformiste 
(Millerand, Viviani, Briand). Il ne quitte pas le prolétariat, 
en dehors duquel il ne voit pas la possibilité de la réalisation 
socialiste. 

« Non, le socialisme n’est pas une conception arbitraire et 
utopique ; il se meut et il se développe en pleine réalité; il 
est une grande force de vie, mêlée à toute la vie et capable 
bientôt d'en prendre la direction. À l'application incomplète 
de la justice et du droit humain que faisait la Révolution 
démocratique et bourgeoise, il a opposé la pleine et décisive 
interprétation des droits de l’homme. À l’organisation de 
richesse incomplète, étroite et chaotique qu’essayait le capi- 
talisme, il a opposé une magnifique conception de richesse 
harmonique où l'effort de chacun s’agrandissait de l'effort 
solidaire de tous. À la sécheresse de l’orgueil et de l'égoisme 
bourgeois rapetissés en exploitation censitaire et monopo- 
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leuse, il a opposé l'amertume révolutionnaire, l'ironie pro- 
vocante et vengeresse, la meurtrière analyse qui dissout le 
mensonge. Et voici enfin qu'à la primauté sociale du capital 
il oppose l’organisation de classe, tous les jours plus forte, du 
prolétariat grandissant. » 

Et Jaurès considère comme « la honte intellectuelle 
du parti radical » de n'avoir répondu à l'immense pro- 
blème qui nous presse tous que par une équivoque formule 
électorale : « Maintien de la propriété individuelle ». Cette 
indignation de Jaurès vient surtout de l’idée que les radi- 
caux ne comprennent pas leurs propres principes généraux 
contenus dans la Déclaration des Droits. Au lieu de dire 
que cette Déclaration correspond au caractère bourgeois 
des radicaux, Jaurès préfère accuser les radicaux d'infidélité 
à leurs principes bourgeois. C’est la conséquence fatale de 
la conception idéaliste, de la méthode idéaliste. 

Et il est facile à Jaurès de prouver, dans une brillante 
série d’études réunies par Charles Péguy sous le titre l'Action 
Socialiste (1901) que « le mot de propriété individuelle ne 
signifie rien ». 

La propriété change constamment de forme et de mains. 
L'Etat s’est fait une spécialité de la violation permanente du 
droit de propriété. TI en use et en abuse. L'esclavage était 
un des modes de la propriété individuelle. [1 a été remplacé. 
Le servage en était un autre. Il a disparu. C'est maintenant 
le tour de la propriété capitaliste, battue en brèche par tout 
un système d'impôts qui va souvent jusqu'à la confiscation 
partielle ou totale. 

Et Jaurès trace, de main de maître, une page sociale 
de l’histoire de la Révolution bourgeoise qui traite la propriété 
comme une matière molle à pétrir à volonté. La voici, cette 
page maitresse 


M. Sagnac écrit dans son livre vraiment magistral sur la Législation 
civile de la Révolution française : 

« Après avoir fortifié le droit de propriété, les révolutionnaires 
l'affaiblissent. L'individu a bien le pouvoir d’user et d'abuser de ses 
biens; mais c'est un droit.essentiellement viager qui ne doit jamais 
nuire à la famille et à la société. Au-dessus de l'individu sont des 
groupes naturel et artificiel, la famille et l'État, qui ne doivent point 
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être sacriñés, et dans l'intérêt desquels le législateur doit établir les 
règles de la transmission des biens. » 

Le Code civil, tel qu'il a été fixé sous le Consulat, ne nous donne 
qu'une bien faible idée des audaces de la Révolution en matière suc- 


“ cessorale. La Constituante, la Législative discutèrent le problème, et 


les vues les plus hardies furent émises par Mirabeau, Petion, Tronchet, 
mais elles n'aboutirent pas. C’est la Convention qui légiféra. Voilà 
pourquoi, dans l'Histoire Socialiste, j'ai réservé à la Convention lex- 
)posé minutieux et l'analyse critique de cette partie si importante de la 

pensée et de l’œuvre révolutionnaires. Mais la Convention ne fit que 
formuler en lois les principes affirmés dans toutes les Assemblées de 
la Révolution. Ces lois, au point de vue de la transmission des biens, 
ne se bornaient pas à réduire le droit de la propriété individuelle : elles 
le supprimaient presque complètemient. 

Tandis qu'aujourd'hui le père peut disposer de la moitié de son 
bien s’il a un enfant, du tiers s’il en a deux, et du quart s'il en a trois, 
et qu'il peut en disposer au profit d'un de ses enfants, qui recevra 
ainsi une part plus grande que les autres, la Convention décrète, le 
# mars 1793, que « la faculté de disposer de ses biens, soit à cause de 

Linort, soit entre vifs, soit par donation contractuelle en ligne directe, 
est abolie et que, en conséquence, tous les descendants auront une 
portion égale sur les biens des ascendants ». Le père ne peut favoriser 
aucun de ses fils, le grand-père ne peut favoriser aucun de ses petits- 
fils. Tous, ils recevront absolument, mathématiquement, part égale. 
C’est la suppression complète du droit de tester, du droit de disposer 
en ligne directe. À l'égard des fils ou des petits-fils, la volonté indivi- 
duelle de l’ascendant ne compte pas ; il n’est pas vraiment propriétaire; 
i} n’est que le gérant d’une propriété sur laquelle tous les descendants 
du même degré ont, par da loi de l'Etat, un droit égal et souverain. 
Et non seulement l'ascendant ne peut favoriser aucun de ses descen- 
dants, non seulement il ne peut accroître la part d'aucun d'eux en 
leur donnant la quotité disponible, mais cette quotité est réduite pres- 
que à rien. Ce n'est pas d’une moitié, ou d'un tiers où d'un quart de 
sa fortune que le père peut disposer. Les lois de la Convention de 1703 
ne permettent à l’ascendant, s'il a des descendants, fils ou petits-fils, 
de disposer que d'un dixiènre. 


On voit que l'idéalisme de Jaurès n'exclut pas la com- 
préhension aiguë des réalités économiques. Il suit de près les 
faits eux-mêmes. Mais il était nécessaire et juste de marquer 
les traits capitaux de sa méthode. Jaurès, tout en cherchant la 
conciliation universelle, se rattache aux grands idéalistes qui 
soumettent la Réalité à l'Idée. 





CONCLUSION 


Auterme de notre travail, une question se pose : Quel 
sort réserve l'avenir aux idées de Jaurès? Dans son œuvre 
immense et féconde, une idée brille d’un éclat particulier 
c'est celle de la paix entre les nations comme base de l'ér'o- 
lution organique et pacifique des sociétés modernes. Jaurès 
voyait clairement le lien intime existant entre la paix mon- 
diale et l’évolution pacifique vers la démocratie socialiste. 
Jaurès préconisait la paix pour elle-même, comme l'essence 
même de la civilisation. Mais il l’appréciait surtout comme 
la garantie d’une évolution sociale normale, sans heurts ni 
violences inutiles. La paix extérieure était pour lui, comme de 
raison, organiquement liée avec la paix intérieure, l’évolu- 
® tion pacifique internationale avec l’évolution pacifique natio- 
nale. 

Mais cette conception d'évolution pacifique intégrale fai- 
sait elle-même, chez Jaurès, partie intégrante de sa philo- 
sophie dans laquelle, malgré son esprit réaliste, l’idéalisme 
— subordination de la réalité à l'Idée — prédomime. 

L’idéalisme a des amis dangereux — des pragmatistes où 
des néo-mystiques — et des ennemis irréductibles : les savants 
naturalistes. Les pragmatistes opposent à la science rationa- 
liste l'intuition idéaliste, rebelle à toute définition, à toute 
analyse rationnelle; de leur côté, les savants naturalistes 
identifient l’idéalisme avec le verbalisme. Un éminent pro- 
fesseur de faculté, M. Pierre Delbet, n’a-t-il pas proclamé 
tout récemment le délicieux, le « divin » Platon lui-même un 
« grand malfaiteur » convaincu du crime d’idéalisme? (La 
Science et la Réalité, p. 110.) 


no 


L'idéalisme ne mérite ni cette flétrissure indignée des po- 
sitivistes ni l’apothéose des pragmatistes. On confond ordi- 
nairement deux espèces d’idéalisme qu'il est absolument 
nécessaire de distinguer : l’idéalisme d'action et l’idéalisme 
de raisonnement, de connaissance où même de rêve. L'idée 
est une nécessité primordiale pour l’action. Un homme qui 
agit se pose un but — c’est-à-dire une idée — à réaliser. 
L'idée se transforme en idéal, en « but final » lorsqu'il 
s'agit d'un mouvement social de quelque envergure. Plus 
l'idée est nette et claire, plus elle a de force d’action. Elle 
devient une véritable idée-force. Plus elle correspond à des 
réalités sociales, plus elle est susceptible de « s'emparer des 
masses » selon l’expression de Karl Marx,’ peu enclin à 
idéaliser la réalité. L'idéalisme d'action, ou l’idéalisme agissant 
est donc une nécessité et un bienfait. C’est la prévoyance pra- 
tique, la prescience de ce qui doit arriver au terme d’une 
action déterminée. L'idée est l’âme de l’action, l'esprit qui 
dirige, le mobile qui pousse, la lumière qui éclaire la route, 
l'aimant qui attire l'énergie, la boussole qui indique la direc- 
tion, l'œil qui voit de loin, le stimulant qui active et accé- 
lère le mouvement, en un mot, l’idée est un accumulateur 
de force. 

Le champ d'action de l'idée n’est pas seulement la vie pra- 
tique. La science, elle aussi, a besoin de l’idée pour se met- 
tre en mouvement. Les hypothèses sont des idées à réaliser 
par l'expérience, ses éclaireurs et ses guides indispensables. 
La raison — même la raison expérimentale — ne saurait 
vivre, pas plus qu'un Etat moderne, sans crédit. 

En se faisant diriger par une idée — ou une hypothèse — 
elle fait un prélèvement sur l'avenir, elle se fait crédit à 
elle-même, ce qui n’est pas sans risques et périls. La re- 
cherche de la vérité est souvent un danger qui exige du 
courage. 

Pour tout dire, l’idéalisme d'action est une nécessité bien- 
faisante d'ordre pratique et théorique. 

Toute l’action de Jaurès, d’une fécondité et d’une portée 
historique incalculables, est le triomphe de cet idéalisme d’ac- 
tion. L'homme n'est pas un automate raisonnant, une machine 
à attacher les effets aux causes et vice versa. L'homme est 
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un être vivant et agissant. Il est mis en mouvement par des 
motifs, par des intérêts, par des idées et des passions. Le 
socialisme réalise une morale supérieure, agissante, qui s’in- 
terdit toute indifférence en face de l’iniquité triomphante, 
toute neutralité dans le duel à mort entre les forces de 
progrès et les forces de réaction. Jaurès n’aimait pas à 
marquer les coups dans cette lutte, mais, guidé par son 
idéalisme toujours en éveil, il intervenait toujours, au risque 
de soulever un monde contre lui. Le socialisme sera empreint 
de cet idéalisme révolutionnaire de Jaurès ou il ne sera pas! 
La terrible crise actuelle du socialisme international provient, 
en partie, de ce fait qu'oublieux de sa glorieuse tradition et 
de ses promesses, il s’est effacé, par endroits, devant la 
barbarie de la force brutale, de la force impérialiste. Le 
tetour du socialisme à l’idéalisme agissant est la condition 
sine qua non de sa renaissance, de son progrès, de sa vie. 

Jaurès, dans le mouvement socialiste international, sera le 
maitre immortel de l’idéalisme agissant, de l’idéalisme ré- 
volutionnaire. 

Il n’en est pas de même de l'idéalisme de raisonnement 
et de rêve qui prend ses idées, c’est-à-dire ses désirs, pour 
des réalités. Cet idéalisme rationaliste dit, avec Hégel, lorsque 
la réalité des faits ne justifie pas la théorie : « T'ant pis pour 
les faits! » Dès qu'il s’agit de la constatation d’un état de 
fait, nous ne sommes plus libres :: Nous avons le devoir de 
dire ce qui est. Notre intelligence doit se modeler sur la 
réalité. Son rôle est « passif », ou réceptif. Elle est obligée 
d'accueillir, de photographier toute la vérité, foutes les véri- 





tés. Dans l’action, lorsqu'un fait — disons un crime nous 
révolte, nous ne nous inclinons pas. Dans ce cas — et dans 
ce cas seulement — nous avons le droit de dire : « T'ant 


pis pour le fait! » Mais avant de le combattre, nous avons 
le devoir de connaître ce fait criminel. Et dans l’ordre de la 
connaissance, l’objectivité totale, absolue, en tant que pos- 
sible, est obligatoire. 

On sait que le socialisme a passé, avant d'arriver à son 
état scientifique, par une période utopique. Les utopistes fu- 
rent des idéalistes de raisonnement et de rêve prenant leurs 
idées, leurs plans, leurs rêves, pour des réalités. Le socia- 
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lisme moderne depuis Saint-Simon et Karl Marx est entré 
dans la phase scientifique qui déduit l'idéal socialiste de lévo- 
lution historique accomplie ou en train de s’accomplir. 

Jaurès a loyalement et franchement adhéré aux idées et 
aux méthodes du socialisme scientifique moderne. Mais son 
tempérament de lutteur passionné et indomptable le portait 
parfois à un optimisme exagéré. Cet optimisme a beau être 
réfléchi et raisonné, il a beau se proclamer, non sans raison, 
un principe salutaire d'action, il n'en reste pas moins vrai 
que le propre de l’optimisme est de colorer la réalité. Et 
Jaurès est amené souvent à attribuer sa propre lumière, sa 
propre flamme aux hommes et aux choses qui l'entourent. 
Avide de progrès, partisan enflammé de la renaissance poli- 
tique et sociale de la France et de l'humanité, il voyait dans 
toute amélioration, si minime füt-elle, un reflet de l’Idée, 
du Droit et de la Justice. Et il exagérait parfois son impor- 
tance, souvent à dessein, pour en faire un de. des progrès 
ultérieurs... | I, ERRRNE 

Jaurès voyait l’horrible monstre de la guerre s'approcher. 
Il étudiait les moyens de le combattre. Mais jusqu'au der- 
nier moment il s’est refusé à y croire. Car, avec sale 
voyance merveilleuse, il entrevoyait les désastres qui devaient 
fatalement en découler. Il y entrevoyait surtout la destruction 
fatale de la base même de l'évolution organique et pacifique 
dont il était tout à la fois l’apôtre et le plus vigoureux, le 
plus fécond artisan. 

Ce que Jaurès rédoutait est arrivé. La réaction politique 
et militariste en poussant le monde dans l’abime d’une aven- 
ture sanglante sans précédent a détruit les faibles garanties 
d'une évolution pacifique. Dans tous Îles pays qui sont 
privés, pour leur politique intérieure et extérieure, des con- 
ditions élémentaires de la liberté démocratique, elle a mis à 
l'ordre du jour : la Révolution. 

Cette révolution destructrice de l'impérialisme et du mili- 
tarisme aura comme premier résultat la démocratisation de 
l'Europe, tâche à laquelle Jaurès travailla pendant toute sa 

glorieuse vie. 
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ERRATA 


Page 8, 4e ligne de la note : fermer le » après le mot exésée. 
— 47, 3e ligne : lire signez donc, etc... au lieu de signer. 

— 48, 33e ligne : lire Renach au lieu de moi. 

— 80, 28e ligne : lire commettraient au lieu de commettaient. 
— 87, 8e ligne : lire il 7’y a au lieu de il n° ya. 

— 136, 21e ligne : lire sionné au lieu de cionné. 

— 2921, avant-dernière ligne : lire e/ social au lieu de est social. 


— 253, 19e ligne : lire me par trop lourde, etc..., au lieu de née par 
trop lourde, etc. 


— 9263, rétablir ainsi les lignes 8 et 9 : sance de la conscience de 
classe révolutionnaire, le développement du capital interna- 
tional. 


— 326, Te ligne : lire de la liberté, Jaurès, etc. au lieu de de la 
liberté. Jaurès, etc. 

—— 348, 12e ligne : lire organisme social au lieu de organisme local. 

— 366, 4 ligne par en bas : lire En 7970 au lieu de en 1900. 


À la page 34, 16e ligne, lire : Gérault-Richard fut condamné au 
maximum, ce qui lui a valu une élection retentissante à Paris. 
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